













# THE HIGHER SECONDARY ENGLISH SECOND PAPER

[ FOR CLASSES IX—XI ]

**J. M. Banerji**, M. A. B. T. (Cal.) Dip. Edn. (Edin.)  
M. R. S. T. (Lond) W. B. S. M. S. (Retd.)  
| Ex-Headmaster, Ballygunge Govt. High School,  
Uttarpara Govt. High School (Multipurpose),  
and Rani Bhabani School (HS.)

*Enlarged and brought up-to-date by*

**N. C. Sinha**, M. A. B. T.

Sometime Professor of English, Ravenshaw College, Cuttack

## BOOK STORE

BOOK-SELLERS AND PUBLISHERS

15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta-12

***Published by :***

**Madan Lall Kundu**

**BOOK STORE**

**· 15 Bankim Chatterjee Street**

**Calcutta-12**

**New Revised Edition : December 1960**

**Price Rs. 8/- only**

**Printed by : K. C. Panda**

**MURARI**

**71, Kailash Bose Street**

**Calcutta-6**

### NOTE

Owing to the sudden changes in the Syllabus of Higher Secondary English, we were compelled to adjust the existing already printed books to the different allotments of syllabus in the two papers, and hence the First Paper begins with page 281, Part II. and Framing Sentences with Idiomatic phrases (Part VIII) begin with pages 371. We shall recast the arrangements in the new edition. We regret it, and hope that this may kindly be overlooked.

Author.



## **Syllabus and Instructions**

### **PAPER I**

|                                     |     |     |                 |
|-------------------------------------|-----|-----|-----------------|
| 1. Prose                            | ... | ..  | 40 marks        |
| 2. Poetry                           | ... | ... | 20 marks        |
| 3. Substance or Pre'cis             | ... | ... | 30 marks        |
| (a) One passage from text           |     |     |                 |
| (b) One unseen passage              |     |     |                 |
| 4. Comprehension Test from the Text | ... |     | <u>10 marks</u> |
|                                     |     |     | Total—100 marks |

[ 3 (a) and 4 will be selected from outside the pieces prescribed for the year. ]

### **PAPER II**

|                               |     |     |                 |
|-------------------------------|-----|-----|-----------------|
| 1. Story or Letter Writing    | ... | ... | 15 marks        |
| 2. Translation (Two passage.) | ... | ... | 30 marks        |
| 3. Essay (one)                | ... | ... | 20 marks        |
| 4. Grammar*                   | ... | ... | <u>35 marks</u> |
|                               |     |     | Total—100 marks |

\* Narration, Analysis, Phrases, Correction, Joining and Splitting; of sentences, Filling up the blanks, etc.

# CONTENTS

## DIVISION I

### TRANSLATION

#### SECTION I [ For Class IX ]

| <i>Chapter</i> | <i>Subject</i>                                | <i>Page.</i> |
|----------------|---|--------------|
| I              | The Present Tense ...                         | 1            |
| II             | The Past Tense ...                            | 4            |
| III            | The Future Tense ...                          | 7            |
| IV             | Sequence of Tenses ...                        | 9            |
| V              | Voice ...                                     | 12           |
| VI             | Mood ...                                      | 16           |
| VII            | Gerunds and Participles ...                   | 20           |
| VIII           | Infinitives ...                               | 25           |
| IX             | Direct and Indirect Narration ...             | 28           |
| X              | Idiomatic Uses of Bengali Nouns ...           | 35           |
| XI             | Idiomatic Uses of Some Bengali Adjectives ... | 41           |
| XII            | Idiomatic Uses of a few Bengali Verbs ...     | 44           |
|                | Some Passages Fully Translated ...            | 59           |
|                | Passages for Translation (With Hints) ...     | 65           |
|                | Some Passages for Translation (Without Hints) | 80           |

#### SECTION II [ For Class X ]

|     |  |     |
|-----|--|-----|
| I   | Noun Phrases ...                         | 86  |
| II  | Adjective Phrases ...                    | 90  |
| III | Phrasal Uses of Verbs ...                | 95  |
| IV  | Idiomatic Uses of a few Verb-Phrases ... | 103 |
| V   | Adverb Phrases ...                       | 105 |
| VI  | Prepositional Phrases ...                | 109 |

| <i>Chapter</i> | <i>Subject</i>                             | <i>Page</i> |
|----------------|--|-------------|
| VII            | Common Bengali Proverbs ...                | 113         |
| VIII           | Miscellaneous Expressions ...              | 120         |
| IX             | Idiomatic Uses of Some Bengali Particles   | 127         |
| X              | Structure of Sentences ...                 | 129         |
| XI             | Common Errors ...                          | 136         |
|                | Some Passages Fully Translated ...         | 140         |
|                | Some Passages For Translation (With Hints) | 146         |
|                | Passages For Translation (Without Hints)   | 163         |

### SECTION III [ For Class XI ]

|  |     |
|--|-----|
| Some Passages Fully Translated ...             | 171 |
| Some Passages For Translation (With Hints) ... | 186 |
| Some Passages For Translation (Without Hints)  | 210 |
| Passages From H. S. Papers ...                 | 281 |

### DIVISION II

#### Part

|   |   |        |
|---|---|--------|
| I | Expanding A Skeleton Story ...                  | 1—28   |
|   | Introduction ...                                | 3      |
|   | Some Skeleton Stories Fully Expanded ...        | 3      |
|   | Exercises for Expanding Skeleton Stories ...    | 10     |
|   | Letter-Writing ...                              | 29—102 |
|   | Introduction ...                                | 31     |
|   | Some Specimens of Demi-Official Letters ...     | 38     |
|   | Business Letters ...                            | 42     |
|   | Official and Miscellaneous Letters ...          | 47     |
|   | Exercises ...                                   | 51     |
|   | Some Letters Written By Great Personalities ... | 52     |



| <b>Part</b> | <b>Subject</b>                      | <b>Pages</b>   |
|-------------|-------------------------------------|----------------|
|             | Model Private Letters               | 62             |
|             | Letters to the Editor               | 93             |
|             | Exercises                           | 95             |
|             | Exercises From H. S. Papers         | 100            |
| <b>III</b>  | <b>Essay-Writing</b>                | <b>103—138</b> |
|             | Introduction                        | 105            |
|             | Essays from the English Literature  | 109            |
|             | Specimen Essays                     | 113—198        |
|             | The Cow                             | 113            |
|             | The Horse                           | 114            |
|             | The Lion                            | 115            |
|             | The Ant                             | 116            |
|             | The Potato                          | 117            |
|             | Salt                                | 118            |
|             | Tea                                 | 119            |
|             | Paper                               | 120            |
|             | A Picnic                            | 122            |
|             | A Trip to a Place of Interest       | 123            |
|             | India's Struggle for Freedom        | 125            |
|             | The United Nations Organisation     | 127            |
|             | Hobbies                             | 129            |
|             | The Space Travel                    | 130            |
|             | The Auto-Biography of a Kettle      | 132            |
|             | Your Favourite Hero in History      | 133            |
|             | My Home                             | 134            |
|             | The Prize Day at Your School        | 135            |
|             | The Aims in Life                    | 136            |
|             | The King You Admire Most            | 138            |
|             | A Holiday Excursion                 | 139            |
|             | Travelling                          | 141            |
|             | A Thing of Beauty is a Joy for Ever | 142            |
|             | Habit is the Second Nature          | 143            |

| Part | Subject  | Pages |
|------|--|-------|
|      | Penny Wise, Pound Foolish ...  | 144   |
|      | More Haste, Less Speed ...   | 145   |
|      | The Study of Biography ...   | 146   |
|      | Industry ...   | 147   |
|      | Love Conquers When Forces Fail ...   | 148   |
|      | Life is Action, not Contemplation ...  | 149   |
|      | Sweet are the Uses of Adversity ...  | 150   |
|      | The Old Order Changeth Yielding Place<br>to New ...  | 151   |
|      | Honour and fame from no condition rise,<br>Act well your part, there all the honour lies ... | 152   |
|      | Peace hath her victories<br>No less renowned than war.— <i>Milton</i> ...                    | 153   |
|      | The Great Man you Admire Most ...  | 154   |
|      | Muharram ...   | 157   |
|      | Democracy ...  | 158   |
|      | Health ...   | 159   |
|      | The Durga Puja of Bengal ...   | 160   |
|      | The Earthquake ...   | 161   |
|      | Cottage and Small Industries In India ...  | 163   |
|      | The Railways in India ...  | 165   |
|      | Superstitions ...  | 167   |
|      | A Trip from Bombay to Delhi ...  | 168   |
|      | Civilization ...   | 170   |
|      | Export and Import ...  | 172   |
|      | Finance ...  | 173   |
|      | Memory ...   | 177   |

| <b>Part</b> | <b>Subject</b>                         | <b>Pages</b> |
|-------------|--|--------------|
|             | Discipline                             | ... 178      |
|             | Students' Unrest in India              | ... 180      |
|             | Some Essays For Practice               | ... 182—193  |
|             | Essays For Practice From H. S. Papers  | ... 193—198  |
| <b>IV</b>   | Dialogue-Writing                       | ... 199—240  |
|             | Introduction                           | ... 201      |
|             | Some Specimen Dialogues                | ... 212—234  |
|             | Exercises                              | ... 234      |
|             | Exercises From H. S. Papers            | ... 238      |
| <b>V</b>    | Correction of Errors                   | ... 240—253  |
|             | Errors in the Use of Articles          | ... 243      |
|             | Errors in the Use of Nouns             | ... 243      |
|             | Errors in the Use of Numbers           | ... 244      |
|             | Errors in the Use of Pronouns          | ... 245      |
|             | Errors in the Use of Adjectives        | ... 246      |
|             | Errors in the Use of Verbs             | ... 247      |
|             | Errors in the Use of Adverbs           | ... 248      |
|             | Errors in the Use of Prepositions      | ... 249      |
|             | Errors in the Use of Gerunds           | ... 251      |
|             | Errors in the Use of Negatives         | ... 251      |
|             | Errors in the Use of Conjunctions      | ... 251      |
|             | Miscellaneous Errors                   | ... 252      |
|             | Correction of Errors from H. S. Papers | ... 253—253  |
|             | Exercises on Correction of Errors      | ... 258      |
| <b>VI</b>   | Joining and Splitting of Sentences     | ... 265      |
|             | Analysis of Sentences                  | ... 268      |

| <b>Part</b> | <i>Subject</i>  | <i>Pages</i> |
|-------------|---|--------------|
|             | Exercises ...   | 277          |
|             | Analysis of Complex Sentences ...                         | 278          |
|             | Exercises ...   | 292          |
|             | Analysis of Double and Multiple Sentences ...             | 294          |
|             | Exercises ...   | 304          |
|             | Examples From H. S. Papers ...                            | 306          |
|             | Exercises ...   | 310          |
|             | Joining of Sentences ...                                  | 312—318      |
|             | Examples From H. S. Papers ...                            | 318          |
|             | Exercises ...   | 321          |
|             | Exercises From H. S. Papers ...                           | 324          |
|             | Splitting of Longer Sentences Into Short<br>Sentences ... | 329          |
|             | Examples From H. S. Papers ...                            | 332          |
|             | Exercises From H. S. Papers ...                           | 334          |
|             | Miscellaneous Exercises ...                               | 338          |
| <i>VII</i>  | Direct and Indirect Narration ...                         | 341          |
| <i>VIII</i> | Framing sentences with idiomatic phrases ...              | 371          |



## SECTION 1 : FOR CLASS IX

### CHAPTER I

### THE PRESENT TENSE

#### 1. The Present Indefinite Tense

( a )

নরেন দিন আনে দিন খায়—Naren *lives* from hand to mouth.

সে প্রত্যেক দিন পড়া করে—He *learns* his lesson every day.

বাবা প্রত্যহ সকালে বেড়ান—My father *goes* out for a walk every morning.

তোমার ঘড়ি কি ঠিক সময় রাখে ? *Does* your watch *keep* correct time ?

ডাক্তারটির কলিকাতায় বেশ পশার আছে—The doctor *has* a large practice in Calcutta.

Note : বর্তমানকালের ঘটনা ( নিত্য বর্তমান ) বুঝাইতে Verb-এর Present Indefinite Tense হয়।

( b )

তাহার শরীর খারাপ হইয়াছে—He *feels* unwell.

স্কুলের ছুটি হইয়াছে—The school *is* over.

চাঁদ উঠিয়াছে—The moon *is* up.

গাছটিতে ফুল ধরিয়াছে—The plant *is* in flower.

Note : বাংলা Present Perfect Tense ( পূর্বাঘটিত বর্তমান ) বুঝাইতে ইংরেজীতে কখন কখনও Present Indefinite Tense-এর ব্যবহার করা হয়।

( c )

সূর্য পূর্বদিকে উদিত হয়—The sun *rises* in the east.

অনিল প্রত্যহ ব্যায়াম করে—Anil *takes* exercise every day.

সে বেশী রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়া থাকে—He *keeps* late hours at night.

Note : নিত্য সত্য ( universal truth ) ও অভ্যাস ( habit ) বুঝাইতে Present Indefinite Tense ব্যবহৃত হয়।

(d)

এবার ২৫শে জানুয়ারী বাৎসরিক পরীক্ষা আরম্ভ হইবে—The annual examination commences on the 25th January this year.

আগামী সপ্তাহে পুরস্কার বিতরণী সভা হইবে—The Prize-giving comes off next week.

সে আজ সন্ধ্যায় কলিকাতা রওনা হইবে—He leaves for Calcutta this evening.

আমাদের স্কুল ১লা নভেম্বর খুলিবে—Our school re-opens on November 1.

Note : ভবিষ্যৎ অর্থে কখন কখনও Present Indefinite Tense ব্যবহৃত হয়।

(e)

এবার শিবাজী হঠাৎ শত্রুকে আক্রমণ করিলেন—Shivaji now takes the enemy by surprise.

মান্না প্রতাপকে রক্ষা করিবার জন্ত সমরঙ্গনে ঝাঁপ দিলেন—Manna rushes into the battlefield to save Pratap.

পরপারে সূর্য গেল পাটে—The sun sets on the other bank

Note : ইহাকে Historic Present বলে।

## 2. The Present Continuous (Present Progressive or Imperfect) Tense

সে রাগে ফুলিতেছে—He is boiling with rage.

সে যুদ্ধের জন্ত ছুটফুট করিতেছে—He is spoiling for a fight.

তুমি কেন তুচ্ছ বিষয় লইয়া ঝগড়া করিতেছ?—Why are you quarrelling over a trifle?

বালকগুলি গোলমাল করিতেছে—The boys are making a noise.

তুমি কবে উচ্চ শিক্ষার জন্ত বিদেশে যাইবে (যাইতেছ)?—When are you going abroad for higher studies?

Note : যে কাজ বর্তমানে হইতেছে তাহা বুঝাইতে Present Continuous Tense (ঘটনান বর্তমান) ব্যবহার করা হয়। কখন কখনও ইহা ভবিষ্যৎ অর্থেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

3. *The Present Perfect Tense*

( a )

তাহার পত্র এইমাত্র পাইয়াছি—I *have just received* his letter.তুমি আজ বেশ ভাল খেলিয়াছ—You *have played* well today.হরেন এখনও বাড়ী ফিরে নাই—Haren *has not yet returned* home.

Note : কোন কাজ এইমাত্র শেষ হইয়াছে বুঝাইতে Present Perfect tense ( পুরাঘটিত বর্তমান ) ব্যবহৃত হয় ।

( b )

তিনি পাঁচ বৎসর ওকালতি করিয়াছেন—He *has practised* as a lawyer for five years.দাদা ছয় মাস যাবৎ শয্যাশায়ী—My elder brother *has been confined* to bed for the last six months.তাহার ছেলেকে হইতে আমি তাহাকে চিনি—I *have known* him since his boyhood.

Note : কোন কাজ বা ঘটনা পূর্বে সম্পন্ন হইয়াছে ও তাহার ফল বা স্মৃতি এখনও বর্তমান বুঝাইলে Verb-এর Present Perfect Tense হয় ।

( c )

সে পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে—He *has passed* the examination.আজ বিকালে ( এখন বিকাল ) বৃষ্টি হইয়াছে—It *has rained* this afternoon.*The Present Perfect Continuous Tense*গত সোমবার হইতে বৃষ্টি হইতেছে—It *has been raining* since Monday last.সুনীল ছয়মাস ধরিয়া হাঁপানিতে ভুগিতেছে—Sunil *has been suffering* from asthma for six months.আমি গত দশ বৎসর ধরিয়া এই ঘড়িটি ব্যবহার করিতেছি—I *have been using* this watch for the last ten years.



## EXERCISE

• *Translate into English :*

• পাঁচ ও পাঁচ দশ হয়। তোমার হাতের লেখা পরিষ্কার। \*স্কুলের ঘড়িটি ঠিক সময় রাখে না। \*আধ ঘণ্টা পরেই ট্রেনটি ছাড়বে। \*বাৎসরিক পরীক্ষা আগামী কল্যা আরম্ভ হইবে। \*শেক্সপীয়ার বলিয়াছেন পৃথিবী একটি রঙ্গমঞ্চ। \*আমি মিল্টন (Milton) পড়িতেছি। \*ছেলেটির চেহারা তাহার বাবার মত। আজ আমাদের গরম বোধ হইতেছে। ছয়টা বাজিতে পনের মিনিট বাকী। ঐ ঘণ্টা বাজিল। কে প্রথম পুরস্কার পাইল? সে একটি গোলাপের মালা পরিয়াছে। \*বীণা গত হই সপ্তাহ ধরিয়া ভুগিতেছে। সে স্বথের দিন আর নাই। কেমন করিয়া সাতার দিতে হয় সে জানে না। তুমি নিশ্চয়ই বিখ্যাত ঔপন্যাসিক স্কটের নাম শুনিয়াছ। আগামী ২৪শে তারিখে পরীক্ষার ফল বাহির হইবে। আমি তোমার সহিত একমত নহি। প্রধান শিক্ষক মহাশয়, তাহাকে এবারের মত ক্ষমা করিলেন। \*বইখানি গোপালের (belongs to)। ডাক্তার তাহার চিকিৎসা দেখিতেছেন। দৃষ্টি তাহার মনে পরিবর্তন ঘটাইয়াছে (has worked or brought about)। তিনি বেলা নয়টায় আফিসে যান। আমি তোমাকে গ্রাহ্য করি না। ইহাতে কিছুই আসে যায় না। সে অনেক রাত্রি অবধি জাগিয়া থাকে। সে কি পিতামাতার কথা শোনে না (Does he not obey)? তাহার ছেলে মাসে সাতশ টাকা বোজগার করে। তুমি এই নিয়মটি ভঙ্গ করিয়াছ কেন? আমি আট ঘণ্টা ঘোড়ায় চড়িয়া আসিতেছি।

## CHAPTER II

## THE PAST TENSE

*The Past Indefinite Tense*

ভৃত্যটি ঘরের দরজা খুলিল—The servant *opened* the door.

ভূমিকম্পে শত শত লোকের মৃত্যু হইল—The earthquake *killed* hundreds of men.

প্রস্তর যুগের মানুষ লৌহের ব্যবহার জানিত না—The people of the stone age *did not know* the use of iron.

পান্না শিশুকে শেষবারের মত চুম্বন করিলেন—Panna *kissed* the child for the last time.

আমি প্রত্যহ স্নান করিতাম—I *used* to take my bath every day.

Note : অতীতকালের ঘটনা সাধারণভাবে বুঝাইতে Verb-এর Past Indefinite Tense ব্যবহৃত হয়। আমি কাল তোমার চিঠি পাইয়াছি—I got your letter yesterday. [এখানে অতীতজ্ঞাপক কথা (yesterday) থাকার জন্য Present Perfect না হইয়া Past Indefinite হইল।]

### *The Past Continuous (Progressive) Tense*

নদীটি ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছিল—The river *was* gently *flowing*.

তাহারা দিল্লী রওনা হইতেছিল—They *were leaving* for Delhi.

আকাশে তারাগুলি মিট মিট করিতেছিল—The stars *were twinkling* in the sky.

পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে যুদ্ধ হইতেছিল—War *was raging* in different parts of the globe.

Note : কোন কার্য অতীতকালে ঘটিতেছিল বুঝাইতে Verb-এর Past Continuous Tense হয় :

### *The Past Perfect Tense*

আমরা সূর্য অস্ত যাইবার পূর্বে বাড়ী পৌছিয়াছিলাম—We *had reached* home before the sun set.

তাহারা ষ্টেশনে পৌছিবার পূর্বে ট্রেনটি ছাড়িয়া দিল—The train *had left* before they reached the station.

রাম জন্মবার পূর্বে বাল্মিকী রামায়ণ রচনা করেন—Valmiki *had composed* the Ramayana before Rama was born.

Note : অতীতের কোন ঘটনা বা কার্য সমাপ্ত হইবার পূর্বে অপর কোন ঘটনা বা কার্যের সমাপ্তি বুঝাইতে Verb-এর Past Perfect Tense ব্যবহৃত হয়।

### *The Past Perfect Continuous Tense*

তাহারা এতদিন আশা পোষণ করিয়া আসিতেছিল যে নেতাজী একদিন স্বদেশে ফিরিয়া আসিবেন—*They had so long been cherishing the hope that Netaji would some day return to his own country.*

শেষ ঘণ্টা পড়িবার পূর্বে তাহারা সকলে চিৎকার করিতেছিল—*They had been shouting before the final bell rang.*

Note : অতীতেব কোন কার্য কিছুদিন বা কিছু সময় ধরিয়া চলিয়াছিল এইরূপ বুঝাইতে Verb-এর Past Perfect Continuous Tense হয়।

### EXERCISE

*Translate into English :*

হুভিক্ষের ফলে শত শত ব্যক্তি প্রাণ হারাইল। লোকটি কি রোগে মারা গিয়াছিল? আমার বন্ধুটি গতকল্য আমেরিকা যাত্রা করিয়াছেন। চাকরটি উদয়সিংহকে একটি ফলের বুড়ির মধ্যে শোয়াইয়া দিল। তিনি প্রত্যহ সকালে গীতা পাঠ করিতেন। বনবীর নিরীহ শিশুটির বুকে তরবারী বসাইয়া দিল। বিখ্যাতগর অতি সরল জীবন যাপন করিতেন। আমি অরুণকে যে আংটিটি দিয়াছিলাম তাহা সে হারাইয়া ফেলিল। আকবর প্রত্যহ জীবজন্তুগুলির তদারক করিতেন। আমরা প্রতিদিন বাড়ীর নিকটবর্তী ছোট পাহাড়টিতে উঠিতাম। বহুবার পর মহামারী দেখা দিল। দস্যুরা লোকটিকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিল। তাহারা তাহার টাকাকড়ি কাড়িয়া লইল। আমরা যখন খাটিতেছিলাম তখন কুকুরটি আমাদের দিকে তাকাইয়াছিল। সে পরীক্ষার জন্য ভালভাবে তৈয়ারী হইয়াছিল। সে গতবৎসর প্রোমোশন পায় নাই। আমরা এতদিন শূন্যে সৌধ নির্মাণ করিতেছিলাম। মামলায় জলের মত টাকা খরচ হইতে লাগিল। আমরা তখন দিল্লীতে। খুলনায় আমাদের একটি কাপড়ের দোকান ছিল। পঞ্চদশ তখন নিতান্ত শিশু (mere child)। সূর্য তখন অস্ত হইতেছে। মাছটি বেশ টাটকা ছিল। লোকটি মাছের দাম লইতে অস্বীকার করিল। মেয়েটির পায়ে জুতা ছিল না। তিনি দলিলখানি লিখিয়া রাখিয়াছিলেন (had drawn up)। বেড়াইতে যাইবার পূর্বে তিনি চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন।

## CHAPTER III

### THE FUTURE TENSE

#### *The Future Indefinite Tense*

রাম কাল বাড়ী যাইবে—*Ram will go home tomorrow.*

আমি তোমাকে দেখিয়া লইব—*I shall teach you a lesson.*

চাষীরা শস্ত ছেদন করিবে—*The farmers will reap the corn.*

তুমি কি আজ অফিসে যাইবে?—*Shall you go to office today?*

সে কি আজ খেলার মাঠে যাইবে না?—*Will he not go to the playground today?*

আমি ইহা সহ্য করিব না—*I will not tolerate this.* (প্রতিজ্ঞা, দৃঢ় ইচ্ছা)

তুমি আজ আটক থাকিবে—*You shall be detained.* (আদেশ)

কাল স্কুল বন্ধ থাকিবে—*The school shall remain closed tomorrow.* (আদেশ)

Note: Statement-এ গুরু ভবিষ্যৎ বুঝাইতে First Person-এর সহিত *shall* এবং Second ও Third Person-এর সহিত *will* ব্যবহৃত হয়। কিন্তু আদেশ, প্রতিজ্ঞা, ইচ্ছা প্রভৃতি বুঝাইতে First Person-এর সহিত *will* এবং Second ও Third Person-এর সহিত *shall* ব্যবহৃত হয়।

Question-এ সাধারণ ভবিষ্যৎ বুঝাইতে First ও Second Person-এ *shall* ও Third Person-এ *will* হয়। কিন্তু যাহাকে প্রশ্ন করা যায় তাহার ইচ্ছা বা আদেশ বুঝাইতে Second Person-এ *will* ও Third Person-এ *shall* হয় :—

তুমি কি এ বিষয়ে আমাকে সাহায্য করিবে?—*Will you help me in this matter?* তোমার ছেলে কি বাড়ী যাইবে?—*Shall your son go home?* [Question-এ সব সময়েই First Person-এ *shall* হয়]

### *The Future Continuous Tense*

ঘরের আলোগুলি উজ্জলভাবে জলিতে থাকিবে—The lights of the room *will be burning* brightly.

আমি তোমাদের বরাবর সাহায্য করিতে থাকিব—I *shall be helping* you all along.

সুনীলা স্নিগ্ধ স্বরে গান করিতে থাকিবে—Sunila *will be singing* sweetly.

শিক্ষক মহাশয় বালকদিগকে পড়াইতে থাকিবেন—The teacher *will be teaching* the boys.

Note : ভবিষ্যৎকালে কোন কাজ করিতে থাকিবে এইরূপ বুঝাইতে Future Continuous Tense-এর ব্যবহার হইয়া থাকে।

### *The Future Perfect Tense*

তোমার যাইবার পূর্বে আমার কাজ শেষ হইয়া যাইবে—I *shall have finished* my work before you leave.

বাবা পৌছিবার পূর্বে মধু সকল ব্যবস্থা করিয়া রাখিবে—Madhu *will have arranged* everything before father arrives.

সূর্য অস্ত যাইবার পূর্বেই তাহারা গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া যাইবে—They *will have reached* the destination before the sun sets.

Note : ভবিষ্যতে আর কোন কিছু হওয়া পূর্বে কোন কাজ সম্পূর্ণ হইয়া যাইবে এইরূপ বুঝাইতে Future Perfect Tense ব্যবহৃত হয়।

## EXERCISE

### *Translate into English ;*

ইহার জন্য তোমাকে কষ্ট পাইতেই হইবে। কেহ তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। প্রধান শিক্ষক মহাশয় আমাকে সর্ব প্রকারে সাহায্য করিবেন। প্রথম পুরস্কারটি তুমি পাইবে। তুমি কি আজ সন্মেলনের সহিত দেখা করিতে যাইবে? সে আজ দিল্লী হইতে ফিরিবে। এই ঘড়িটি ঠিক ~~হইবে~~ ত? তোমার জন্য আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিব। আমি তোমাকে শান্তি দিব (ইচ্ছা)।

তোমার সেখানে যাওয়া হইবে না (shall not)। সে তাহার ঘড়িটি আমাকে একদিনের জন্ত দিবে (lend)। আগামী ডিসেম্বরে তাহার বয়স ৬৫ বৎসর হইবে। তুমি কবে তোমার নতুন বাড়ীতে যাইবে (shift) ? বিনা সম্মানে (unhonoured) তোমাকে এ স্থান ত্যাগ করিতে হইবে। ছেলেটি দশটা পর্যন্ত পড়িতে থাকিবে। তুমি না আসা পর্যন্ত আমরা অপেক্ষা করিতে থাকিব। বিমল আমাদের সাহায্য করিতে থাকিবে। আমরা কাজ করিতে থাকিব, তোমরা বিশ্রাম করিয়া লইবে। আগামী সোমবার এই সময় নাগাত তিনি লণ্ডন পৌছিয়া যাইবেন। বাবা দেখিবার পূর্বে ইহা পুনরায় সংশোধন করিয়া রাখিব।

## CHAPTER IV

## SEQUENCE OF TENSES

(a)

সে কোথায় থাকে আমি জানি না—I do not know where he lives.

তোমার বাবা বলেন যে তুমি কিছুই কর না—Your father says that you do nothing.

বিভূতি তোমাকে বলিবে যে আমি নির্দোষ—Bibhuti will tell you that I am innocent.

সতীশ বলিতেছে সে কখনও পড়াশুনায় অবহেলা করিবে না—Satish says that he will never neglect his lessons.

আমি কাল তোমাকে জানাইব কবে সভাটি বসিবে—I shall let you know tomorrow when the meeting will be held.

আমি জানি তাহার ছেলেটি কাল দিল্লী চলিয়া গিয়াছে—I know that his son left for Delhi yesterday.

সে তোমাকে জিজ্ঞাসা করিবে তুমি কবে আসিয়াছ—He will ask you when you came.

Note : Principal clause-এর Verb-টি Present অথবা Future Tense-এর হইলে Subordinate clause-এর Verb অর্থানুযায়ী যে কোন Tense-এর হইতে পারে।

( b )

সে দরিদ্র হইলেও সৎ ছিল—He was honest although he was poor.

ছেলেটি কঠিন পরিশ্রম করিয়াছিল বলিয়া পুরস্কারটি লাভ করিয়াছিল—The boy got the prize as he worked hard.

আমাকে অনুমতি দিলে আমি কাজটি করিতাম—I would do this work if I were allowed.

কেন তিনি কাজটি করিলেন আমরা তখন তাহা বুঝি নাই—We did not understand at the time why he did that!

তুমি আসিবার পূর্বেই আমি কথাটি শুনিয়াছিলাম—I had heard the thing before you came.

আমরা স্টেশনে পৌঁছিবার পূর্বেই ট্রেনটি ছাড়িয়া গিয়াছিল—The train had left before we reached the station.

Note : Principal clause-এর Verb-টি Past Tense-এ থাকিলে Subordinate clause-এর Verb-এর Corresponding Past Tense হইবেই। দুইটি clause-এর মধ্যে যেটিতে আগে হওয়া কাজটি বুঝাইবে তাহার Past Perfect Tense হইবে।

( c )

শিক্ষক বলিলেন পৃথিবী গোল—The teacher said that the earth is round.

আমি বাবার নিকট শিখিয়াছিলাম যে সত্যতাই সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি—I learnt from my father that honesty is the best policy.

Note : Subordinate clause-টিতে universal truth বা habitual fact বুঝাইলে Principal clause-এর Verb Past tense-এর হওয়া সত্ত্বেও Subordinate clause-এর Verb-এর Present tense হইবে।

( d )

তুমি যে রূপ বুদ্ধিমান, তোমার দাদা তাহার চেয়ে কম ছিল—Your elder brother *was* less intelligent than you are.

কিন্তু তোমাকে যে রূপ ভালবাসি, তাহাকেও সেইরূপ ভালবাসিতাম—But we *loved* him as we *love* you.

Note : Subordinate clause যদি তুলনা বুঝায় এবং than, as well as প্রভৃতি দিয়া আরম্ভ হয়, তাহা হইলে অর্থ ও ক্ষেত্র বিশেষে Subordinate Verb-এর যে কোন Tense হইতে পারে।

## EXERCISE

*Translate into English :*

আমার দাদামাই আমাকে মানুষ করেন। আমি যে বইগুলি কিনিয়াছি তাহার সবগুলিই ভাল। যে কথা দিয়াছি, তাহা আর ফিরাইতে পারি না। তুমি আমাকে যাহা বলিয়াছিলে তাহা আমার মনে আছে। আমি যাহা বলিতেছি তাহাতে আপনার কোন আপত্তি আছে? শ্রামাকান্ত কুরুপ বলশালী ছিলেন তাহা তুমি জান না। বহুমুখবাবু যে উপন্যাসগুলি লিখিয়া গিয়াছেন তাহার সবগুলিই আমি পড়িয়াছি। তোমাকে যেন কোথায় দেখিয়াছি মনে হইতেছে। যাহা প্রতিকার করা যায় না তাহা সহ্য করিতেই হইবে। যখনই তোমার দিকে তাকাই তখনই আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া যায়। আমার মনে হয় তোমার উপস্থিতি থাকাই ভাল। আমি কখনও বলি নাই যে, তোমাকে টাকা ধার দিব। আমি শুনিলাম সে এত দুর্বল যে হাঁটিতে পারে না। তুমি কি রকমের লোক তাহা আমি ভাল করিয়াই জানি। পৃথিবী যে গোলাকার তাহা তুমি কাহার নিকট শিখিয়াছিলে? দেখিলাম বালকটি আপাদ মস্তক ভিজিয়া গিয়াছে। লক্ষণ বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন আত্ম-চিৎকারটি মারীচের ছলনা (trick) মাত্র। মা মানত করিয়াছিলেন (made a vow) আমি স্তন্য হইলে মা কালীকে পাঠা দিবেন (would have a goat sacrificed)। এত কষ্টে যে চাকুরিটি জোগাড় হইল তাহা সে ছাড়িয়া দিয়াছে (has resigned)। তিনি বলিলেন যে তার কাজকর্ম (business) ভাল চলিতেছে না (was dull)।



## CHAPTER V

### VOICE

#### A

( i ) শিকারীটি একটি ব্যাঘ্র হত্যা করিয়াছিল—The hunter killed a tiger.

( ii ) শিকারীটি কর্তৃক একটি ব্যাঘ্র হত হইয়াছিল—A tiger was killed by the hunter

( iii ) লীলা একখানি পত্র লিখিয়াছিল—Lila wrote a letter,

( iv ) লীলা কর্তৃক একখানি পত্র লিখিত হইয়াছিল—A letter was written by Lila.

এখানে (i) ও (ii) এই দুইটি sentence-এর প্রকাশভঙ্গি ভিন্ন, কিন্তু অর্থ আসলে এক। (iii) ও (iv) এই দুইটি sentence সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। (i) ও (iii) এই দুইটি sentence Active Voice-এ আছে আর (ii) ও (iv) Passive Voice.

Active Voice কে Passive Voice-এ পরিবর্তিত করিতে হইলে কয়েকটি সাধারণ নিয়ম মনে রাখা দরকার।

(i) Active Voice-এর Subject ( adjunct সহিত )-এর পূর্বে *by* বসাইয়া নূতন আকারটিকে নূতন sentence-এর শেষ বসাইতে হয়। কয়েকটি ক্ষেত্রে '*by*'-এর পরিবর্তে '*to*', '*at*', '*with*' বসে :—

*Active*—I know him.

*Passive*—He is known *to me*.

*Active*—Your achievement has pleased me.

*Passive*—I have been pleased *at* your achievement.

*Active*—His conduct offended everybody.

*Passive*—Everybody was offended *at* his conduct.

*Active*—He has pleased me.

*Passive*—I have been pleased *with* him.

(ii) Active voice-এর Object (adjunct সহিত) কে Passive voice-এ Subject করিতে হয়।

(iii) Passive করিবার সময় Active Voice-এর Verb-টির Past Participle করিয়া তাহার পূর্বে নূতন subject-এর number ও person অনুযায়ী 'be' Verb-এর একটি form বসাইতে হয়।

(iv) Voice change-এর সময়ে Tense-এর কোন পরিবর্তন ঘটে না। Active Voice-এর প্রধান Verb-এর যে tense-form থাকে, Passive-এ উপরি উক্ত 'be' Verb-এর সেই tense-form হয়।

#### Examples

ডাক্তার রোগীটিকে পরীক্ষা করিলেন—Active : The doctor *examined* the patient.

Passive : The patient *was examined* by the doctor.

আমি একটি গল্প লিখিয়াছি—Active : I have written a story.

Passive : A story *has been written* by me.

বালকটি একখানি ছবি আঁকিয়াছিল—Active : The boy drew a picture.

Passive : A picture *was drawn* by the boy.

সে একখানি অভিধান কিনিবে—Active : He will buy a dictionary.

Passive : A dictionary *will be bought* by him.

অনিল একখানি চিঠি লিখিবে—Active : Anil will write a letter.

Passive : A letter *will be written* by Anil.

#### B

মানুষ বাঁচিয়া থাকার জন্য ঘুমায়—Men sleep to live.

বালকটি দৌড়াইতেছে—The boy is running.

Note : উপরের sentence দুটির Passive করা চলিবে না, কারণ এখানে Verb দুটির Object নাই অথচ Passive-এ পরিবর্তনের নিয়ম অনুসারে Active voice-এর Object-টিকে Passive-এর Subject করিতে হয়। মনে রাখিতে হইবে Intransitive Verb-এর Passive র না।

## C

হরি আমাকে একটি ছবি দিয়াছিল—Active : Hari gave me a picture .

Passive : (i) A picture *was given* me by Hari.

(ii) I *was given* a picture by Hari.

মানদা বাবু আমাদের অঙ্ক শেখান—Active : Manada Babu teaches us Mathematics.

Passive : (i) We *are taught* Mathematics by Manada Babu.

(ii) Mathematics *is taught* us by Manada Babu.

Note : মনে রাখিতে হইবে যে সকল Verb-এব দুইটি Object থাকে, Passive করিবার সময়ে তাহাদের দুইটি Object-এব মধ্যে একটি Subject হইয়া দাঁড়ায়, অপর Object-টি Object রূপেই থাকিয়া যায়। এইরূপ sentence-এব Passive-এব দুইটি কবিতা আকার হয়। Passive করিবার পরও যে Object-টি থাকিয়া যায় তাহাকে Retained Object বলা হয়।

## D

আমি মন দিয়া তাহার কথা শুনলাম —Active : I listened to him

Passive : He *was listened to* by me.

সে ভিখারীটিকে উপহাস করিল—Active : He laughed at the beggar.

Passive : The beggar *was laughed at* by him.

\* Note : ইংরেজিতে কতকগুলি Intransitive Verb আছে যাহাদের সঙ্গে কোন Preposition যোগ করিলে সেগুলি Transitive হইয়া দাঁড়ায়। এইরূপ Verb-গুলিকে Passive করিলেও Preposition-টি Verb-এব সঙ্গে থাকিয়া যায়।

## E

বাড়ীট তৈয়ারী হইতেছে—The house *is building* (is being built).

মধু খাইতে মিষ্ট—Honey *tastes* sweet (is sweet ~~and~~ it is tasted).

পাথরখানিতে হাত দিলে অসমান বোধ হইবে—The stone *feels* rough.

Note : কখন কখনও Transitive verb-কে passive voice-এ পরিবর্তিত না করিয়াও passive অর্থে ব্যবহার করা হয়। এইরূপ verb-কে Quasi-Passive বলা হয়।

*f*

দরজাটি বন্ধ কর—Active : Shut the door.

Passive : *Let the door be shut by you.*

সে কাজটি করুক—Active : Let him do the work.

Passive : *Let or have the work be done by him.*

আমার জন্য একটি কলম কেন—Active : Buy a pen for me.

Passive : *Let a pen be bought for me.*

তাহাকে এখনই ডাকিয়া পাঠাও—Active : Send for him at once.

Passive : *Let him be sent for at once.*

Note : Imperative mood-এর Transitive Verb-এর Passive করিতে হইলে 'let' শব্দটির সাহায্য লইতে হইবে।

## EXERCISE

Translate using the Passive Voice, where possible :

ঝড়ে দশখানি নৌকা ডুবিয়া গেল। আগুনে তাহার একখানি হাত পুড়িয়া গিয়াছে। ডাক্তার দস্তকে ডাকিয়া আনা হইল। গাড়িখানি খুব বোঝাই হইয়াছে। বিদ্যুতে আমার চোখ দুটি ঝলসিয়া গেল। দরজার ভিতর হইতে খিল দেওয়া ছিল। ছবিটি বিক্রয় করা হইবে না। গাড়িখানিকে আর দেখা গেল না। আমগুলি বালক তিনটির মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হউক। আমি অমলকে ডইখানি বই দিব প্রতিশ্রুত আছি। তাহার স্বভাবের পরিবর্তন হইয়াছে। মা আমাকে পড়িতে শিখাইয়াছিলেন। তাহার কবিতাগুলি ছাপা হইতেছে। সম্রাটবংশে তাহার জন্ম হইয়াছে। লোকটি আমার চোখের ওপর মোটর চাপা পড়িল। এই মাত্র আমার গোরুকে বাধে মারিয়াছে। এক বনৌ জমিদার বংশে কালীপ্রসন্ন সিংহের জন্ম হইয়াছিল। ইংরাজেরা হারদার আলির সঙ্গে সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। কু-চিন্তা

সর্বদাই বর্জনীয়। তারপর আমাকেওই স্কুলে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। গাড়ীখানি খুব (heavily) বোঝাই হইয়াছিল। তুমি বেশ এক ঘুম ঘুমাইয়াছ। দরিত্রকে উপহাস করিও (laugh at) না। মধু খাইতে মিষ্ট। পলাশির যুদ্ধ কবে সংঘটিত হয়? জাহাজখানিকে আর দেখা গেল না (was lost sight of)। মা আমাকে একখানি গল্পের বই দিবেন কথা দিয়াছেন। ছুঁটনার পর তাহার ডান পা কাটিয়া ফেলা (amputate) হইয়াছে। তিনটি ছেলেকে অসামান্য পন্থা (unfair means) অবলম্বনের (adopt) জন্ত শাস্তি দেওয়া হইল।

## CHAPTER VI

### MOOD ৬

#### 1. The Indicative Mood

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন—The sky is overcast with clouds.

আমি তাহার নাম মনে করিতে পারিলাম না—I could not recollect his name

দেবেন তোমাকে একটি গল্প বলিয়াছিল—Deben told you a story.

তুমি কি ভাবিতেছ?—What are you thinking of?

তুমি কি কাল স্কুলে গিয়াছিলে?—Did you go to school yesterday?

সে একটি দায়িত্বপূর্ণ লোক—He is a responsible person.

**Note :** সাধারণভাবে স্বাকৃতি বা অস্বাকৃতি বুঝাইলে ও প্রশ্ন বুঝাইতে Verb-এর Indicative mood হয়।

#### 2. The Imperative Mood

(a)

এই কথাটি মনে রাখিবে—Bear this in mind.

কথা না বলিলেই মরিবে—Speak or you die.

ভগবান দয়া কর—God, *be* merciful.

দরিদ্রদের হেয় মনে করিও না—Do not *look* down upon the poor.

তোমার কলমটা একবার দাও—Kindly just *lend* me your pen.

Note : আদেশ, উপদেশ, প্রার্থনা বুঝাইতে Verb-এব Imperative Mood হয়। মনে রাখিবে Imperative Mood সর্বদাই Present tense-এ ও Second person-এ ব্যবহৃত হয়।

( b )

( i )

কঠিন পরিশ্রম করিলেই সফলতা লাভ করিবে—*Work* hard and you will succeed. (If you work hard, you will succeed).

প্রশ্রয় পাইলেই ছেলে নষ্ট হইবে—*Spare* the rod and spoil the child. (If you spare the rod, you will spoil the child).

শয়তানকে বাধা দিলেই সে পালাইবে—*Resist* the devil, and he will flee from you. (If you resist the devil, he will fly from you.)

Note : শর্ত (supposition or condition) বুঝাইতে অনেক সময়ে Imperative Mood-এব ব্যবহার হয়।

( ii )

বহুলোক, প্রায় পাঁচশ, এখানে কাজ করিতেছে—A large number of men, *say* five hundred, are working here.

ঐ দেখ, কবি আসিতেছেন—*Behold*, the poet comes.

Note : এখানে Imperative Mood-এর absolute use দেখান হইয়াছে। *Say* এবং *Behold* এই Verb দুইটির sentence-এর অন্তর্ভুক্ত অংশের সহিত ব্যাকরণসম্মত কোন সম্বন্ধ নাই।

খেলা চলিতে থাকুক—*On* with the game.

উহাকে সরাইয়া ( শেষ করিয়া ) ফেল—*Away* with him.

নতজাম্বু হইয়া পড়—*Down* on your knees.

পতাকাটি তুলিয়া দাও—*Up* with the flag.

Note : খুব জোর দিয়া বলা বুঝাইতে ইংরাজীতে কখন কখনও Verb-টি উহু থাকে।

*Subjunctive Mood*

( a )

যদি তুমি কঠোর পরিশ্রম কর তুমি নিশ্চয়ই সফলতা লাভ করিবে—*if you work hard, you will surely succeed.*

যদি তুমি নিয়মিত ব্যায়াম কর, তাহা হইলে তোমার স্বাস্থ্য ভাল হইবে—*If you take regular exercise, your health will improve.*

যদি ছুটি থাকিত, এখন সে ঘুমাইত—*If it were a holiday, he would be sleeping now.* (present state)

যদি সকলে কর্তব্য করিত, দেশ উন্নত হইত—*If everybody did his duty, the country would prosper.* (future)

Note : শর্ত (Condition) বুঝাইলে Verb-এর Subjunctive Mood হয়।

( b )

পাছে তোমার অসুখ করে এই জ্ঞত্ব তোমাকে সাবধান দিইতেছি—I warn you *lest* you *should* fall ill.

পাছে তুমি হারাইয়া ফেল এজ্ঞত্ব তোমার ঘড়িটি রাখিয়া দিয়াছিলাম—I kept your watch *lest* you *should* lose it.

তুমি বাহাতে উৎসাহিত হও এজ্ঞত্ব তোমাকে পুরস্কারটি দিয়াছিলাম—I gave you the prize *that* you *might* feel encouraged.

বাহানে তাকে দেখিতে পাও সেজ্ঞত্ব এখানে অপেক্ষা কর—Wait here *that* you *may* see him.

Note : উদ্দেশ্য (Purpose) বুঝাইতেও Verb-কে Subjunctive Mood-এ ব্যবহার করা হয়।

( c )

সে যদি আমার কাছে থাকিত!—*Would* that he *were* by my side!

তুমি দীর্ঘজীবী হও—*May* you live long.

বিচারক বন্দীর ফাঁসীর হুকুম দিয়াছেন—The judge has ordered that the prisoner *be* hanged.

আমি যেন কখনও অশ্রায় কিছু না করি—*Far be it from me to do anything wrong.*

Note : ইচ্ছা (Wish) বা আদেশ (Order) বুঝাইতে Subjunctive Mood ব্যবহৃত হয়।

(d)

সে আসুক আর না আসুক আমি সেখানে যাইবই—*Whether he come or not, I will go there.*

সেদোষ স্বীকার করিলে তাহার মালিক তাহাকে ক্ষমা করিবেন—*Provided he confess his fault, his master will pardon him.*

আমি যদি ধনী হইতাম দরিদ্রদের সাহায্য করিতাম—*If I were rich, I would help the poor. (Present or Future).*

তুমি যদি আমার জন্মদিনে আসিতে আমি খুব খুশি হইতাম—*If you had come on my birthday, I would have been very happy. (কিন্তু ইহা ঘটে নাই—Past)*

Note : সন্দেহ (Doubt) বা অনুমান (Supposition) বুঝাইতে Subjunctive Mood-এর ব্যবহার হয়।

## EXERCISE

*Translate into English :*

ক্ষুদ্র বীজ হইতে প্রকাণ্ড একটি বৃক্ষ জন্মে। পলাশীর বৃক্ষ কবে হইয়াছিল? তুমি কখনও শান্তি পাইবে (enjoy) না। পশ্চিম আকাশের দিকে তাকাও। ক্ষমা কর ও ভুলিয়া যাও। আমাকে এক গ্লাস জল দাও। এই চিঠিখানি ডাকে দাও। পড়িলেই জানিতে পারিবে। সে আর কাহারও অনিষ্ট করিবে (shall) না। ক্ষুদ্র বিষয়গুলির সম্বন্ধে সাবধান হইলে তোমার উন্নতি নিশ্চিত। নেতাজী ফিরিয়া আসুন। হায়, আজ যদি মা বাঁচিয়া থাকিতেন! তোমার এই অধঃপতনের (downfall) পূর্বে আমার যদি মরণ হইত! লোকটাকে এবারের মত ক্ষমা করা হউক। পাছে তোমার মনে না থাকে এজ্ঞ তোমাকে বার বার কথাটি বলিলাম। আমার যদি ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে ভেজাল-কারীদের (adulterators) কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিতাম। কথা কহিয়াছ কি মরিয়াছ। কেহ আমার ছাতাটা লইয়া আইস। আকাশের অবস্থা ভাল



থাকিলে আমরা কাল বেলেড় যাইব। তাহার সহিত দেখা হইলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে পার। সে যদি চেষ্টা করিত, নিশ্চয়ই পাশ করিত (কিন্তু করে নাই)। আমার যদি পাখা থাকিত আমি উড়িয়া বেড়াইতাম (কিন্তু ইহা হয় না)। তুমি যদি গত সোমবারে আসিতে, একটা সুন্দর দৃশ্য দেখিতে। আমার পয়সা থাকিলে তোমায় সাহায্য করিতাম।

---

## CHAPTER VII

### GERUNDS AND PARTICIPLES

Gerund দেখিতে Verb-এর Present Participle-এর ত্রায় এবং ইহা Verb ও Noun রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। Participle দুই প্রকারের—Present Participle ও Past Participle. নিম্নে ইহাদের বিভিন্ন প্রকার ব্যবহার দেখান হইতেছে—

#### *Gerund*

ভোরে ওঠা স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল—*Early rising is good for health.*

রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী কিনিব মনে করিতেছি—I intend *buying* the works of Rabindranath.

ছেলেগুলি লেখা বন্ধ করিল—*The boys stopped writing.*

“খবরের কাগজ পড়া-ই তাহার একমাত্র বাবুগিরি—*Reading newspapers is his only luxury.*

আমি সেখানে না বাইয়া পারি না—I cannot help *going* there.

বিদ্যাসাগর পদত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিলেন—*Vidyasagar resolved on resigning.*

বালকটি পিতার সহিত মেলায় যাইবার জন্ত জেদ করিতে লাগিল—*The boy insisted on going to the fair with his father.*

তুমি এত কলহপ্রিয় কেন?—*Why are you so fond of quarrelling?*

তাজমহল না দেখিয়া এখান হইতে যাইব না—I shall not leave this place without *seeing* the Taj Mahal.

ধূমপানে তাহার অনেক টাকা খরচ হয়—*Smoking* costs him a lot of money.

ছেলেটি সুন্দর বক্তৃতা দেয়—The boy excels in *delivering* lectures.

সে খোলা জায়গায় ঘুমাইতে ভালবাসে—He likes *sleeping* in the open.

Note : Gerund একাধারে Noun ও Verb ; Noun হিসাবে Gerund (1) Verb-এর Subject, Object ও Complement রূপে এবং (2) Proposition-এর Object রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে।

### Participle

#### ( a )

অনেকক্ষণ সাঁতার কাটিয়া বালকটি ক্লান্ত হইয়া পড়িল—*Swimming* for a long time, the boy became tired.

লীলা পিতার হাত ধরিয়া বাগানে বেড়াইতেছে—Lila is walking in the garden, *holding her* father's hand.

অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া তিনি বিশ্রামের জন্য বসিয়া পড়িলেন—*Being* too tired, he sat down to take a rest. (Passive)

জ্ঞান হইলে বালকটি মাকে খুঁজিতে লাগিল—*Coming* to his senses, the boy looked for his mother.

লোকটি পথের ধারে পড়িয়া কাঁদিতেছিল—The man was weeping, *lying* by the roadside.

Note : বাংলায় যে সমস্ত অসমাপিকা ক্রিয়ার শেষে -ইয়া, -ইলে প্রভৃতি থাকে ইংরাজীতে তাহাদিগকে সাধারণতঃ present participle-এর সাহায্যে অনুবাদ করা হয়। Present Participle, Verb এবং Adjective-এর কাজ করে।

#### ( b )

আমি সেখানে গিয়া বইখানি দিলাম—I went there and delivered the book.

জননী হারানো ছেলেকে দেখিয়া সুখী হইলেন—The mother was glad when she saw her missing son.

Note : কখন কখনও বাংলা অসমাপিকা ক্রিয়াটিকে অনুবাদের পূর্বে সমাপিকা ক্রিয়ায় পরিবর্তিত করিয়া লওয়া সুবিধাজনক।

( c )

বালিকাটি কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়া গেল—The girl left the place weeping.

লোকটি গান করিতে করিতে উপস্থিত হইল—The man appeared singing.

স্ত্রীলোকটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে সংবাদটি দিল—The woman broke the news sighing.

Note : অনেক সময়ে একত্রে দুইবার ব্যবহৃত অসমাপিকা ক্রিয়া Participle-এর সাহায্যে অনুবাদ করা হয়।

( d )

তন্ন তন্ন করিয়া দলিলখানি পরীক্ষা করিয়া দেখ—Examine the deed minutely.

সে কখনও চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত না—He never sat idle.

হতভাগিনী স্ত্রীলোকটি নিরাশ হইয়া চলিয়া গেল—The poor woman went away disappointed.

স্কুলে না যাইয়া সে খেলার মাঠে গেল—He went to the playground instead of going to school.

আহত সৈনিকদিগকে ট্রেনে করিয়া হাসপাতালে পাঠান হইল—The wounded soldiers were sent to hospital by train.

তাহার কান ধরিয়া টানিও না—Do not pull him by the ear.

অনিল ছুটি লইয়া বাড়ী গেল—Anil went home on leave.

পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল তাহার হৃৎপিণ্ড দুর্বল—It was found on examination that his heart was weak.

Note : Adverb-এর সাহায্যে অথবা Noun-এর পূর্বে Preposition বসাইয়াও অসমাপিকা ক্রিয়ায় অনুবাদ করা যায়।

(e)

ঘুমন্ত রোগীকে জাগান উচিত নহে—It is not proper to awake a *sleeping* patient.

চলন্ত ট্রেনে উঠিতে গিয়া তাহার পা ফসকাইয়া গেল—His foot slipped while getting into a *moving* train.

ঘুমন্ত সিংহকে জাগাইতে আমার সাহস হয় না—I dare not rouse a *sleeping* lion.

কেহ অস্তগামী সূর্যের পূজা করে না—No one worships the *setting* sun.

বাতাস পুষ্প গন্ধে পূর্ণ হইয়া ধীরে ধীরে বহিতেছে—The breeze *laden* with the perfume of flowers is blowing gently.

এই বইটি খুব চিত্তাকর্ষক—This is a very *interesting* book.

ভীত গ্রামবাসীরা চারিদিক পলায়ন করিল—The *terrified* villagers fled in all directions.

আমরা সেখানকার মনোরম দৃশ্য উপভোগ করিলাম—We enjoyed the *charming* scenery of that place.

জলমগ্ন জাহাজখানিতে তিনশত সাহসী সৈনিক ছিল—There were three hundred brave soldiers in the *sunken* ship.

পড়িয়া যাওয়া দুধের জন্ত দুঃখ করিও না—Do not cry over *spilt* milk.

আমরা মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চোখ ফিরাইলাম—We turned our eyes towards the sky *overcast* with clouds.

Note : উপরেব Sentence-গুলিতে Present Participle ও Past Participle শুধু *Adjective* রূপে ব্যবহার কর' হইয়াছে।

(f)

মনে কর তুমি অকৃতকার্য হইলে, তুমি কি করিবে?—*Supposing* you fail, what would you do?

মোঁতিমুটি বলিতে গেলে, তাহার উন্নতি সন্তোষজনক—*Generally speaking*, his progress is satisfactory.

তাহার বয়সের কথা বিবেচনা করিলে, তাহাকে অকালপক্ক মনে হয়—*Considering his age, he seems to be precocious.*

Note : Present Participle-এর Noun-এর সহিত সম্বন্ধ থাকে (Adjectival) কিন্তু এখানে সম্বন্ধ নাই। এইরূপ Participle কে Impersonal Absolute বলে।

( g )

পূজার ছুটিতে আমি পুরীতে থাকিব—I shall be at Puri *during* the Puja vacation.

Note : Participle এখানে Preposition-এর মত ব্যবহৃত হইয়াছে।

( h )

স্কুল বন্ধ থাকায়, আমি প্রধান শিক্ষকের সহিত দেখা করিতে পারিলাম না—  
The school *being closed*, I could not see the Headmaster.

দিন ভাল থাকিলে, আমি পরের সপ্তাহে আজিকার বারে তোমার এখানে যাইব—*Weather permitting*, I shall go to your place this day week.

Note : এখানে Nominative-এর সহিত Finite Verb না থাকিয়া Present Participle (অসমাপিকা ক্রিয়া) রহিয়াছে। এরূপ construction-কে Nominative Absolute বলে।

( i )

তাহার কার্য শেষ করিয়া তিনি সে স্থান ত্যাগ করিলেন—*Having finished* his job, he left the place.

গ্রামবাসীরা ডাকাতটিকে ধরিয়া পুলিশের হস্তে সমর্পণ করিল—*Having caught* the robber, the villagers handed him over to the police.

Note : অতীতে কার্য সমাপ্তি বুঝাইতে অনেক সময় এইরূপ Compound বা Perfect Participle ব্যবহৃত হয়।

## CHAPTER VIII

### INFINITIVES

#### ( a )

তোমার কাছে দয়া প্রত্যাশা করা অসম্ভব—*To expect* kindness from you is absurd.

আমি পাশ করিব আশা করিতেছি—I *expect to pass*.

ছেলেটিকে বুদ্ধিমান বলিয়া মনে হয়—The boy appears *to be* intelligent.

সে ইহা না করিয়া পারে না—He cannot but *do* this.

Note : Noun Infinitive (Simple Infinitive) verb-এর subject, object অথবা complement-রূপে এবং কয়েকটি preposition-এর object-রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে।

#### ( b )

বাড়ীটি ভাড়া দেওয়া যাইবে—The house is *to let*.

দৃশ্যটি দেখিয়া আমি বিচলিত হইলাম-- I was moved *to see* the sight.

হরির সহিত দেখা করার জন্ত আমি এখানে আসিয়াছি—I have come here *to see* Hari.

সত্য কথা বলিতে কি এসব ব্যাপার আমার ভাল লাগিতেছে না—I am, *to speak* the truth, quite tired of this work.

Note : \* Gerundial Infinitive উদ্দেশ্য (Purpose), ফল (Result), কারণ (Cause) প্রভৃতি অর্থে ব্যবহার করা হয়। কখন কখনও Parentheses এর প্রথমণ্ডে ব্যবহার করা হইয়া থাকে। সাধারণতঃ ইহা Adjective ও Adverb -এর কাজ করে।

#### ( c )

আমাকে সকাল সকাল স্কুলে যেতে হয়—I have *to go* to school early.

তাহার আমার সহিত আজ সন্ধ্যায় দেখা করার কথা আছে—He *is to see* me in this evening.

সাপ্তাহিক বার্ষিক পরীক্ষা হইবার কথা ছিল—The annual examination *was to commence* on Monday.

তোমাকে সমিতির সিদ্ধান্ত মানিতে হইবে—*You shall have to abide by the decision of the Committee.*

তাহাকে দেখিয়া মনে হয় একসময় তার দিন ভাল ছিল—*He seems to have seen better days.*

গত বৎসর আমার পরীক্ষা দিবার কথা ছিল, ( কিন্তু দিই নাই )—*I was to have sat for the examination last year.*

Note : উপরের প্রয়োগগুলি বিশেষ অর্থে ও বিশেষ ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়াছে, লক্ষ্য করিবে।

( d )

দয়া করিয়া আমাকে একটী পয়সা দিন—*Please give me a pice.*

আমি মেয়েটিকে গান করিতে শুনিয়াছিলাম—*I heard the girl sing.*

হরি লোকটাকে কষ্টে নিঃশ্বাস ফেলিতে দেখিল—*Hari saw the man breathe hard.*

তোমার এখানে আসিবার প্রয়োজন নাই—*You need not come here.*

লোকটাকে বাহির হইয়া যাইতে বল—*Bid the man go out.*

Note : Please, Hear, See, Need, Feel, Dare, Make, Bid, Let, Watch, Behold, Know এই Verb কয়টির পর Infinitive-এর চিহ্ন 'to' উহা থাকে। তবে Dare verb-টি স্বখন affirmative হয় তখন তাহার পর to বসিতেও পারে, যথা—*He dares to go.*

( e )

তোমার এখানে না থাকাই ভাল—*You had better not remain here.*

ভয়ের মধ্যে বাস করা বরং ভাল—*Better dwell in the midst of alarms. (Cowper)*

সে কিছুই করে নাই, শুধু হাসিয়াছে—*He did nothing but laugh (to laugh).*

Note . Better (Adj.), had better, had rather, than (Conj.), but (Prep.) ইত্যাদির পর অনেক সময়ে 'to' উহা থাকে।

### *Gerund and Infinitive*

( a )

প্রাতঃস্থান স্বাস্থ্যের পক্ষে উত্তম—*To rise early is good for health.*  
*Early rising is good for health.*

আমি নিশ্চয় পাশ করিব—I am sure *to pass*. I am sure *of passing*.

Note : উপরের Sentence দুটিতে Gerund ও Infinitive উভয়েই Noun-এর আয় ব্যবহৃত হইয়াছে।

( b )

লোকটি কানে কম শোনে—The man is hard of *hearing*.

সেখানে যাইবার জন্ত জিদ করিতেছ কেন ?—Why do you insist *on going* there ?

Note : এখানে Gerund না বসাইয়া Infinitive বসান চলিবে না।

( c )

তাহাকে দিবার মত আমার কিছুই ছিল না—I had nothing *to give* him.

হরিবাবুকে খুসী করার চেষ্টা করিতেছ কেন ?—Why are you trying *to please* Hari Babu.

Note : উপরের Sentence-গুলিতে Infinitive-এর বদলে Gerund ব্যবহার করা চলিবে না।

## EXERCISE

*Translate into English :*

তাহার বয়স কুড়ির কম নয় ( in his teens ) মনে হয়। পরের টাকা দরাজ হাতে ( lavishly ) খরচ করা সহজ। তোমাকে সাবধান করা আমার কর্তব্য। তুমি কাজটি যথাসময়ে করিবে বলিয়া আশা ( expect you to ) করি। প্রমথবাবু বড় পণ্ডিত ( scholar ) বলিয়া ( to be ) পরিচিত ছিলেন। আমার জন্ত ব্যস্ত হইবার দরকার নাই। সে আমাকে বিরক্ত করিতে ( annoy ) সাহস করে না। বরং বনে বাস করা ভাল ( Better dwell ), তবু অসৎ লোকের সঙ্গে বাস করা উচিত নয়। তাহার কথা অবিশ্বাস করা সহজ নহে। পুলিশ হত্যাকাণ্ডের সন্ধানে ( to search for ) কলিকাতায় আসিল। তোমরা কি নদীতে মাছ ধরিতে যাইতেছ ? আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম।



উদীয়মান সূর্যকে সকলেই সন্মান দেথায়। অন্তর্গামী সূর্যের কিরণ শিবাজীর মুখে আসিয়া পড়িল। ঘুমন্ত সিংহকে জাগাইবার সাহস আমার নাই। লোকটি এত ক্ষুধার্ত যে চলিতে পারিতেছে না। সত্য কথা বলিতে কি, তাহার বাঁচার আশা কম। আমরা বিশ্বেশ্বরের মন্দির দর্শন করিতে যাইব। তোমাকে বাড়ীতে পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম। বিদ্যাসাগর মহাশয় মজার গল্প বলিয়া উপস্থিত সকলকে হাসাইলেন। দিল্লী পৌছিয়া তাহার আমাকে তার করিবার কথা ছিল। আমাকে প্রতিদিন বাজার করিতে যাইতে হয়। প্রথম জীবনে তাহাকে অনেক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল। এখন যদি সাবধান না হও, পরে তোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে। তোমাকে দেখে মনে হয় তোমার গুরুতর পীড়া হইয়াছিল। তাহার কথা না শুনিয়া তুমি ভাল করিয়াছ।

## CHAPTER IX

### DIRECT AND INDIRECT NARRATION

(a)

রাম বলিতেছে, “হীরেন অনুপস্থিত”—(1) Direct : Ram says, “Hiren is absent.” (2) Indirect : Ram says that Hiren is absent.

হরি বলিল, “অনিল ভাল আছে।”—(3) Direct : Hari said, “Anil is well.” (4) Indirect : Hari said that Anil was well.

Note : এখানে (1) ও (3) এই দুইটি Sentence-এ রাম ও হরি যাহা বলিয়াছে ঠিক সেই কথাই প্রকাশ করিতেছে—এখানে Sentence-দুইটি Direct Narration-এ আছে। (2) ও (4) এই দুইটি Sentence-এ রাম ও হরি যাহা বলিয়াছে তাহার মর্ম প্রকাশ করিতেছে। এই Sentences দুইটি Indirect Narration-এ রহিয়াছে।

(b)

হরি বলিল, “বালকটি আসিয়াছে।”—Direct : Hari said, “The boy has come.” Indirect : Hari said that the boy had come.

হরি বলিল, “বালকটি খেলিতেছে।”—Direct : Hari said, “The boy is playing.” Indirect : Hari said that the boy was playing.

হরি বলিল, “বালকটি প্রতিদিন আসিয়া থাকে।”—Direct : Hari said, “The boy comes every day.” Indirect : Hari said that the boy came every day.

হরি বলিল, “বালকটি আসিবে।”—Direct : Hari said, “The boy will come.” Indirect : Hari said that the boy would come.

হরি বলিল, “ছেলেটি আসিয়াছিল।”—Direct : Hari said, “The boy came.” Indirect : Hari said that the boy had come.

হরি বলিল, “বালকটি দৌড়াইতেছিল।”—Direct : Hari said, “The boy was running.” Indirect : Hari said that the boy had been running.

Note : লক্ষ্য করিতে হইবে এখানে Direct হইতে Indirect Narration-এ পরিবর্তিত করিবার সময় tense-এর পরিবর্তন ব্যাপারে Sequence of tense-এর নিয়মগুলি মানিয়া চলা হইয়াছে।

(c)

আমার বন্ধুটি বলিলেন, “মানুষ কখনও সম্পূর্ণ সুখী হইতে পারে না।”—Direct : My friend said, “Men can never be quite happy.” Indirect : My friend said that men can never be quite happy.

শিক্ষক মহাশয় বলিলেন, “পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে ঘোরে।”—Direct : The teacher said, “The earth moves round the sun.” Indirect : The teacher said that the earth moves round the sun.

Note : লক্ষ্য করিতে হইবে যে উপরেব Sentence দুইটি universal or habitual fact বুঝাইতেছে এবং এখানেও tense-এর পরিবর্তন ব্যাপারে Sequence of tense-এর নিয়ম অনুসরণ করা হইয়াছে।

(d)

শিক্ষক মহাশয় বলিলেন, “এখন তোমাদের ছাড়িয়া যাইতেই হইবে।”—

Direct : The teacher said, “I will leave you now.” Indirect : The teacher said that he would leave them *then*.

বন্ধু বলিলেন, “আমি কাল আসিবই।”—Direct : The friend said, “I will come tomorrow.” Indirect : The friend said that he would come the *following* (next day).

রমেশ বলিল, “এইটি আমার বাড়ী।”—Direct : Ramesh said, “This is my house.” Indirect : Ramesh said that *that* was his house.

মধু বলিল, “আমি কাল হাওড়ায় গিয়াছিলাম।”—Direct : Madhu said, “I went to Howrah yesterday.” Indirect : Madhu said that he had gone to Howrah *the previous day*.

Note : মনে রাখিতে হইবে Sequence of tenses-এর নিম্ন শব্দগুলির তখন present tense-কে past tense-এ পরিবর্তন করা হয় তখন tomorrow (মেকটা) শব্দকে Adjective বা Adverb-কে অব্যবহিক Adjective বা Adverb-এ পরিণত করিতে হয়।

সাদৃশ্যবত : এগুলির যে-যে পরিবর্তন হয় তাহার তালিকা নিয়ে দেওয়া হইল :

|               |    |    |    |         |      |                                   |
|---------------|----|----|----|---------|------|-----------------------------------|
| Now           | is | to | be | changed | into | then                              |
| This or these | “  | “  | “  | “       | “    | that or those                     |
| Hither        | “  | “  | “  | “       | “    | thither                           |
| Here          | “  | “  | “  | “       | “    | there                             |
| Hence         | “  | “  | “  | “       | “    | thence                            |
| Thus          | “  | “  | “  | “       | “    | so                                |
| Today         | “  | “  | “  | “       | “    | that day                          |
| Tomorrow      | “  | “  | “  | “       | “    | the next day or the following day |
| Yesterday     | “  | “  | “  | “       | “    | the previous day                  |
| Last night    | “  | “  | “  | “       | “    | the previous night                |
| Ago           | “  | “  | “  | “       | “    | before                            |

(e)

দিলীপ আমাকে বলিল, “তোমাদের বাড়ী যাবার সবচেয়ে ছোট রাস্তা কোনটি?”—Direct : Dilip said to me, “Which is the shortest way to your house ?” Indirect : Dilip *inquired* of me which was the shortest way to your house.

বীণা মীরা'কে বলিল, “তুমি কাল স্কুলে যাও নাই কেন?”—Direct : Bina said to Mira, “Why did you not go to school yesterday ?” Indirect : Bina *asked* Mira why she had not gone to school the previous day.

বাবা আমাকে বলিলেন, “অনুপ এখন কোথায়?”—Direct : My father said to me, “Where is Anup now ?” Indirect : My father *inquired* of me where Anup was then.

শিক্ষক প্রশ্ন আমায় বলিলেন আমি পীড়িত কিনা—The teacher *asked* me if I were ill. (Indirect)

আমার বন্ধু আমায় জিজ্ঞাসা করিল গ্রীষ্মের ছুটিতে তাহার গ্রামের বাড়িতে আমার যাওয়া সম্ভব কিনা—My friend *asked* me if (or whether) it were possible for me to visit his village home during the summer vacation (Indirect).

Note : Interrogative Sentence-এর Indirect Narration ক্ষেত্রে অনুসারে দুই রকম হয়। যেখানে Direct Question-এ Subordinate clause when, where প্রভৃতি Interrogative word দিয়া আৱস্ত হয়—সেখানে সাধাবণ নিয়মানুযায়ী হয়। অন্যথানে যেখানে Question-এর উত্তর অনির্দিষ্ট, ‘হাঁ’, ‘না’ যে কোনটি হইতে পারে—সেখানে subordinate clause ‘if’ কিংবা ‘Whether’ দিয়া আৱস্ত হয়। Reporting Verb-টি সাধাবণ ask কিংবা inquire হয়।

(f)

হরিবাবু ভৃত্যটিকে বলিলেন, “দরজাটি বন্ধ কর।”—Direct : Hari Babu said to the servant, “Shut the door.” Indirect : Hari Babu *ordered* his servant to shut the door

আমার বন্ধু আমাকে বলিল “অধ্যবসায়ী হও।”—Direct : My friend said to me, “Be persevering.” Indirect : My friend *advised* me to be persevering.

শিক্ষক ছেলেটিকে বলিলেন, “অঙ্কট এখনই করিয়া ফেল।”—Direct : The teacher said to the boy, “Work out the sum at once.” Indirect : The teacher *asked* the boy to work out the sum at once.

ভূত্যটি প্রভুকে বলিল, “আমাকে ক্ষমা করুন।” Direct : The servant said to his master, “Please pardon me.” Indirect : The servant *entreated* his master to pardon him.

Note : Imperative sentence-এর Indirect Narration করিতে হইলে আদেশ (command), উপদেশ (precept), অনুরোধ (request), অনুরণ (entreaty) ইত্যাদি বোধক Verb ব্যবহার করিতে হয়। স্তর অষ্টটি থাকিলে *tell* ও *ask* verb আদেশ ও অনুরণ প্রকাশ করে।

( g )

দেবেন্দ্র বলিল, “বিদায়, বন্ধুগণ।”—Direct : Debendra said, “Good-bye, my friends!” Indirect : Debendra bade good bye to all his friends.

পুরোহিত লোকটিকে বলিলেন, “ভগবান তোমার পুত্রকে ক্ষমা করুন।”—Direct : The priest said, “May God pardon your son!” Indirect : The priest *prayed* to God to pardon the man’s son.

ছেলেটি বলিল, “হায়, কি ভুলই না করিয়াছি।”—Direct : The boy said, “Alas ! what a mistake I have made.” Indirect : The boy confessed with regret that he had made a great mistake.

Note : Exclamatory বা optative sentence-এর Indirect Narration করিবার সময়ে *exclaim*, *cry out*, *pray* ইত্যাদি Verb ব্যবহার করিতে হয়, এবং অনেক ক্ষেত্রে মনের আবেগ প্রকাশক word বা phrase বসাইতে হয়।

## EXERCISE

*Translate into Direct and Indirect narrations :—*

সন্ধ্যাসী ঘরে প্রবেশ করিয়া মৃত্যুঞ্জয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি চাও?” সে বলিল, “আমি আলোক চাই, মুক্তি চাই, আকাশ চাই।” কৃষক বলিল, “আমার ছেলে যদি স্কুলে যায়, আমার গরু কয়টি কে রাখিবে (tend)?” দুর্বারা শকুন্তলাকে বলিলেন, “আমি অতিথি।” অননুয়া বলিলেন, “বুঝা আক্ষেপ করিয়া লাভ নাই।” শ্মিহহাস্তে বুদ্ধ বলিল, “আমার ঠাকুরদাদা বহুদিন আগে বইখানা কিনেছিলেন।” বাবা বলিলেন, “মীরা ছয়টার সময়ে আসিয়াছে।” মণ্ডু বলিল, “আমি যাইতে পারিব কি কিনা ঠিক জানি না।” পাখীটি রাজকুমারকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কাঁদিতেছ কেন?” হরিহর অপুকে বলিল, “আবার পেছিয়ে পড়লে কেন (lag behind)?” সে আমাকে সাহসনা দিয়া বলিল, “তুমি কেন একুপ করিতেছ?” তুমি কি জান না, “ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই?” রোগী বলিল, “বড় কষ্ট পাইতেছি। আমার জন্ত একটা ভাল ঔষধের ব্যবস্থা করুন (prescribe)।” শিক্ষক বলিলেন, “সাবাস, তোমরা খুব ভাল করিয়াছ।”

(h)

উপরে এক এক প্রকার বাক্যের পৃথকভাবে Change of Narration দেখান হইয়াছে। কিন্তু অনেক সময় বিভিন্নপ্রকার বাক্য একসঙ্গে মিশান থাকে। ইংরাজীতে চার শ্রেণীতে বাক্যগুলিকে বিভাগ করা হয় :— (1) Statements (Affirmative or Negative sentences), (b) Questions (Interrogative sentences), (c) Desires (Imperative and Optative sentences), (d) Exclamations (Exclamatory sentences). একই sentence-এ যখন বিভিন্ন প্রকারের বাক্য মিশান থাকে, তখন সেইগুলিকে একত্র Indirect Narration-এ পরিবর্তিত করার সময় জানা দরকার :

শিক্ষক ছাত্রটিকে বলিলেন, “কেন গোলমাল করিতেছ (Question)? আমি তোমাকে অনেকবার সাবধান করিয়া দিয়াছি (Statement)। যদি এইরূপ কর, এই

ঘর হইতে চলিয়া যাও (Order)। কি আশ্চর্য! তুমি এখনও এইরূপ ব্যবহার করিতেছ (Exclamation)!”

ইহাদের পৃথকভাবে ইংরাজীতে Indirect Narration-এ লইয়া গেলে এইরূপ হইবে :—

(a) The teacher *asked* the boy why he was making a noise.

(b) He *reminded* him that he had warned him many a time.

(c) He *ordered* him to leave the room, if he continued to do like that.

(d) He *was surprised* that he should still behave like that

প্রথমে মনে রাখিতে হইবে যে এইরূপ ক্ষেত্রে একপ্রকার Sentence-এর ঠিক পরই যদি অন্য প্রকার Sentence থাকে, তবে প্রয়োজন অনুযায়ী reporting verb-টি বদলাইতে হইবে। যদি এক প্রকার sentence পর পর থাকে, তবে একই বা একই প্রকার reporting verb দিয়া sentence continue করা চলে।

Direct : The boy said to the teacher, “Why are you so angry with me ? (1). I have done nothing wrong (2). I shall find out who is making a noise (3).”

Indirect : The boy *asked* the teacher why he (teacher) was so angry with him (1). He *told* him that he had done nothing wrong, *and that* he would find out who was making a noise.

উপরের (2) ও (3) sentence দুটি অভাবেও লেখা যাইতে পারে :—

The boy asked the teacher why he (teacher) was so angry

with him (1). He had done nothing wrong (2). He, however, said that he would find out who was making a noise (3).

উপরের No. (2) sentence-এর introductory verb তুলিয়া দেওয়া হইরাছে। অনেক সময় একটি paragraph-এর Indirect Narration-এ মধ্যবর্তী Statemen-এর ভূমিকাংশ, sentence-কে লব্ধ করিবার জন্ত বাদ দেওয়া হয়। অভ্যাস করিতে করিতে ইহা শিখিতে হইবে।

## CHAPTER X

### IDIOMATIC USES OF BENGALI NOUNS

#### কথা

তুমি আমাকে কথা দিয়াছিলে—You gave me your *word*.

আমল কথা ভুলে যাচ্ছ—You forget the *point*.

আমি এক কথার লোক—I am a man of my *word* (as good as my *word*).

ছেলে দুইটির মধ্যে কথা নাই—The two boys are *not on speaking terms*.

আমি পরের কথায় থাকা পছন্দ করি না—I don't like to have *any concern with others' affairs*.

তোমার কেবলই কথা—It is all *talk* with you.

আমার কাল সেখানে যাবার কথা—I am *expected* there tomorrow (am to go there).

আমাদের গ্রামে একটা স্কুল খোলার কথা হয়েছিল—It was *proposed* to start a school in our village.



সভায় কথাটা তোলা হইবে কি ?—Will the *question* be raised at the meeting ?

সে অনেক কালের কথা—It was *long ago*.

কাজ ( কার্য )

বইখানি আমার কোন কাজে লাগিবে না—The book will be of no *use* to me.

লোকটা কোন কাজের নয়—The man is *good for nothing*.

এই লোকগুলি ময়দা কলে কাজ করে—These men *work* in the flourmill.

নিজের কাজ কর—Mind your own *business*.

দুই মাস হইল তাহার কাজ গিয়াছে—He lost his *job* two months ago ( He had been out of *employment* for the last two months ).

এই ঔষধটির কাজ কি ?—What is the *action* of this medicine ?

তোমার সেখানে গিয়া কাজ নাই—You *need not go* there.

প্রমাণ দেখা জ্ঞান আমার অনেক কাজে লাগিয়াছিল—Knowledge of proof-reading *stood me in good stead*.

সে কথায় তোমার কাজ নাই—That is not your *business*.

এটি আর কারও কাজ নহে—It is nobody else's *doing*.

পদ, পা

আমাদের স্কুলে একজন শিক্ষক পদত্যাগ করিয়াছেন—A teacher of our school *has resigned* ( *tendered his resignation* ).

পদে পদে বিপদ—There is danger *at every step*.

সে জোরে পা চালাইয়া চলিয়া গেল—He walked away *as fast as his legs* could carry him.

আমাকে বিনা পাহারায় এক পাও নড়িতে দেওয়া হয় না—I am not allowed to move a *single step* unguarded.

আমাদের অফিসের তিনজন কেরানীকে পদচ্যুত করা হইয়াছে—Three clerks of our office have been *dismissed*.

বহুদিন পরে তারকনাথ স্বদেশে পদার্পণ করিলেন—Taraknath *set foot* on his native land after many years.

আমার পা আর চলে না—My *legs* refuse to move.

### চোখ

অন্যের উন্নতি দেখিয়া বহুলোকের চোখ টাটায়—There are many who *are envious* of other's prosperity.

আমার চোখের সামনেই দুর্ঘটনাটা ঘটল—The accident took place before my very *eyes*.

লোকটাকে চোখে চোখে রাখিও—Keep a *strict watch* over the man

বিজ্যোতের ঝলকে আমাদের চোখ ধাঁধিয়া গেল—Our *eyes* were dazzled by the lightning flash.

শীঘ্রই একটি আলো কলহাসের চোখে পড়িল—Columbus soon *caught sight* of a light.

তিনি দীর্ঘলিটির উপর চোখ বুলাইলেন—He *ran (passed)* his eyes over the deed.

খালি চোখে সূর্য-গ্রহণ দেখা ক্ষতিকর—It is injurious to see a solar eclipse with the *naked eye*.

### মন

মনের মত মানুষ পাওয়া ভাগ্যের কথা—It is seldom that a man finds a man *after his heart (to his liking)*.

আমি তোমাকে নিজের ছেলের মত মনে করি—I *look upon you as my own son.*

একথা আগেই মনে করা তোমার উচিত ছিল—You *ought to have thought of it beforehand.*

তোমার মন কিছুতেই উঠবে না—Nothing *will satisfy you.*

সে মনে মনে ভাবিল—He *thought within himself.*

মন দিয়া কর সবে বিজ্ঞা উপার্জন—Acquire learning *whole-heartedly.*

লোকটাকে সরল মনে করা ভুল হইয়াছিল—It was a *mistake to think the man simple.*

গুরুজনের উপদেশ মনে রাখিও—*Keep (bear) in mind* the instruction of your superiors.

ছেলেটির নামটি মনে পড়িল কি?—Can you *remember* the name of the boy?

মুখ

ফোড়াটি মুখ লইয়াছে—The *boil has come to a head.*

আমি একটা দক্ষিণ-মুখো বাড়ীর গোঁজ করিতেছি—I am on the look out for a house *facing the south.*

কান খাড়া রাখিবে কিন্তু মখ বন্ধ রাখিবে—Keep your ears open, but your *mouth* shut.

মুখ মনের প্রতিচ্ছবি—*Face* is the index (mirror) of the *mind.*

স্ত্রীলোকটির মখ ভারী কড়া—The woman has a *sharp tongue.*

তুমি স্কুলের মুখ রাখিয়াছ—You have *kept up the reputation* of the school.

তোমার মুখ ভার কেন?—Why do you *look gloomy (sullen)*?

মুখ ভ্যাংচান তোমার স্বভাবে দাঁড়িয়েছে দেখছি—I see that to *make faces* has become a part of you.

তাহার মন মুখ এক—He *speaks* out what he thinks (He is out-spoken).

তাই সে তোমাকে মুখের উপর মিথ্যাবাদী বলিল—So he gave the lie *to your face*.

বাবা বলেছেন আমার মুখ আর দেখবেন না—Father says that he will no more set his eyes on my *face*.

### হাত

ডাক্তার রোগীর হাত দেখিলেন—The doctor *felt the pulse* of the patient.

আপনার পত্র হস্তগত হইয়াছে—Your letter is *to hand*.

আমি এক গণককে হাত দেখাইয়াছিলাম—I had my *palm (hand)* read by an astrologer (palmist).

তার সঙ্গে শেষ পর্যন্ত যঁদুর হাতাহাতি হল—Jadu at last *came to blows* with him.

মতিবাবু সাক্ষীদের হাত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন—Mati Babu tried his best *to win over* the witnesses.

আমার জীবন তোমার হাতে—My life is in your *hand*.

স্তম্ভটি পঞ্চাশ হাত উঁচু—The pillar is fifty *cubits* high.

তখন তাহার হাতে টাকা ছিল না—He had no money *in hand* at the time.

আমাকে খালি হাতে ফিরিতে হইল—I had to come back *empty-handed*.

তার হাতে এখন অনেক কাজ—He has much work *in hand* now.

সত্য বলিতে কি এ ব্যাপারে আমার কোন হাত নাই—To speak the truth, I have *no hand* in the matter.

পকেটমারটি হাতে নাতে ধরা পড়িয়াছিল—The pickpocket was caught *redhanded*.

আমরা হাত ধরাধরি করিয়া খেলিতেছিলাম—We were playing *hand in hand*.

লোকটার হাতটান দোষ আছে—The man is *light-fingered*.

তার এখন হাত টান যাইতেছে—He is *short of funds* now.

### EXERCISE

. *Translate into English :—*

তার যে কথা সেই কাজ । আসল কথা ভুলিলে চলিবে না । ভাইয়ে ভাইয়ে কথা নাই । স্কুলটিতে বাণিজ্য শাখা খোলার কথা হইতেছে । একথা আগে মনে কর নাই কেন ? আমার কথায় (affairs) তোমার কাজ (business) কি ? লোকটি কোন কাজের নয় । আমার চোখের উপর লোকটা গাড়ী চাপা পড়িল (was run over) । ছেলেটির উপর ম্যানেজারের চোখ পড়িয়াছে । সহরের রাস্তায় খালি পায়ে চলিও না । পদচ্যুত কর্মচারিটি উপরওয়ালার (superior officer) ঐগ লইতে চেষ্টা করিয়াছিল । কে জানিত মোহনচাঁদ একদিন দেশের মাথা হইবেন ? তোমার কি মাথা খারাপ হইয়াছে ? এক পঃ নঃ ছ কিস্করেছ । বাড়ীটা দক্ষিণ-মুখো । আমি লজ্জায় মুখ দেখাইতে পারিতেছি না । আপনার পত্র হস্তগত হইয়াছে । গোবিন্দলালের স্বস্তর সাক্ষীদের হাত করিলেন । সাপটি দণহাত লম্বা ছিল । কবিরাজ রমেনের হাত দেখিলেন ।

CHAPTER XI  
IDIOMATIC USES OF SOME  
BENGALI ADJECTIVES

কাঁচা

কাঁচা ইট—sunburnt brick ; অকৈ কাঁচা—weak in Mathematics ;  
কাঁচা দুধ—unboiled milk ; কাঁচা মাংস—raw meat ; কাঁচা পেয়ারা—green  
guava ; কাঁচা বয়স—young (tender) age ; কাঁচা বাড়ী—mudbuilt house ;  
কাঁচা রাস্তা—unmetalled road ; কাঁচা লোক—inexperienced man.

পাকা

পাকা আম—ripe mango ; পাকা কথা—final word ; পাকা কাজ—  
permanent post ; পাকা খবর—authentic news ; পাকা কাঠ—seasoned  
timber ; পাকা চুল—gray hair ; পাকা ছেলে—a pett lad ; পাকা দলিল—a  
valid (sound) deed ; পাকা ধান—ripe paddy ; পাকা লোক—an  
experienced man ; an able man, an expert, পাকা বদমায়েস—a  
consummate (arrant) rogue ; পাকা মাংস—a dead drunkard ; পাকা  
বং—fast colour ; পাকা রাস্তা—a metalled road.

ছোট

ছোট চুল—short hair ; ছোট ( অল্প বয়স্ক ) বালক—a little boy ; ছোট  
( সবচেয়ে ) ছেলে—the youngest son ; ছোট নজর—mean-mindedness ;  
ছোট ব্যাপার—petty affair ; ছোট কথা—foul (vulgar) language ; ছোট  
লোক—mean-minded or base people ; ছোট (নীচবংশীয়) লোক—lowclass  
people.

বড়

বড় গাছ—a big (large) tree ; বড় কারবার—a big business ; বড়  
কথা—tall talk ; বড় গামা—Gama senior ; (ছোট গামা—Gama junior) ;

বড় দিন—**Christmes** ; বড় বিপদ—a great danger ; বড় ব্যথা—a severe pain ; ( সব চেয়ে ) বড় ভাই—eldest brother ; বড় ( বয়সে ) ভাই—elder brother.

### ভাল

ভাল খবর—good news ; ভাল মানুষ—a good man, an innocent (simple) fellow ; ভাল চেহারা—handsome (beautiful) appearance.

### মন্দ

মন্দগতি—slow movement ; মন্দভাগ্য—bad luck ; মন্দ সময়—evil days, hard times ; মন্দ বায়ু—gentle breeze.

### ঠাণ্ডা

ঠাণ্ডা চা—cold tea ; ঠাণ্ডা ছেলে—a quiet boy ; ঠাণ্ডা জায়গা—a cool place ; ঠাণ্ডা পানীয়—a cold drink ; ঠাণ্ডা হাওয়া—a cool breeze.

### গরম

গরম দুধ—hot milk ; গরম কাপড়—warm clothes ; গরম ( ঘি, মশলা, ইত্যাদি লওয়া ) খাবার—rich food ; গরম মেজাজ—hot temper ; গরম (বেশী) জল—hot water ; গরম ( ঈষৎ ) জল—tepid water.

### সরু

সরু কোমর—a slender waist ; সরু গলা—a soft (*low*) voice ; সরু কলম—a sharp (fine-pointed) pen ; সরু গলি—a narrow lane ; সরু তার—a thin wire ; সরু সূতা—a fine yarn.

### মোটা

মোটা চাল—coarse rice ; মোটা টাটু ঘোড়া—a fat nag ; মোটা নাড়ী—a hard pulse ; মোটা লাঠি—a thick stick ; মোটা সূতা—coarse yarn ; মোটা বেতন—a fat salary, a handsome pay ; মোটা বুদ্ধি—dull

intellect ; মোটা বুদ্ধির লোক—blockhead ; মোটা ভাত মোটা কাপড়—bare necessities of life ; মোটা হওয়া—to gain flesh.

শক্ত

শক্ত কাজ—hard task ; শক্ত কলার—stiff collar ; শক্ত দেহ—strong physique ; শক্ত প্রশ্ন—stiff (difficult) question ; শক্ত মাংস—tough meat ; শক্ত মাটি—hard soil ; শক্ত ব্যারাম—a serious illness ; শক্ত লোক—(i) a strict man, (ii) a hard man to deal with.

নরম

নরম মাটি—soft soil ; নরম মাছ ( মাংস )—rotten fish (meat) ; নরম স্বভাব—mild temper ; নরম বাজার—dull market.

ঘন

ঘন বন—a dense forest ; ঘন ওজ্জ্বল—deep darkness ; ঘন মেঘ—thick (dense) clouds ; ঘন নাড়ী—quick (rapid) pulse ; ঘন শ্বাস—quick breath ; ঘন শ্রাম—dark as a cloud ; ঘন পদার্থ—solid matter ; ঘন বসতি—thick population ; ঘন দুধ—much boiled (condensed) milk.

খাঁটি

খাঁটি সোনা—pure (unalloyed) gold ; খাঁটি আইরিশ—a trueborn Irishman ; খাঁটি মানুষ—an upright man ; খাঁটি দুধ—pure milk ; খাঁটি রেশম—pure (genuine) silk.

ঠিক সময়ে—in time , ঠিক জবাব—right answer ; ঠিক ঠিক উত্তর—the right answer ; ঠিক জানিতাম—knew for certain ; ঠিক ছয়টার—just at six.



## CHAPTER XII

### IDIOMATIC USES OF A FEW BENGALI VERBS

উঠা

সে সকালে উঠে—He *gets up* (*rises*) early

সভাপতি সভামঞ্চে উঠিলেন—The president *got on* the dais.

সে ক্লাসে উঠিয়াছে—He *has been promoted* to the next higher class.

বীনা এত দুর্বল যে উঠিতে পারে না—Bina is too weak *to get up*.

শীঘ্র ঝড় উঠিবে—A storm *will blow* soon.

এত যত্নেও তোমার মন উঠিল না—The best attention *could not satisfy* you.

কিছুক্ষণের মধ্যে ছবিগুলি উঠিয়া গেল—The pictures *were sold up* in a short time.

তাহার চোখ উঠিয়াছে—He has got *o, thalmia* or inflammation of eyes.

তাহার চুলগুলি উঠিয়া গিয়াছে—All his hair has *fallen off*.

দোকানটি উঠিয়া গেল—The shop *was closed*.

গ্লেনঝানি পাঁচ মাইল উচুতে উঠিল—The plane *rose* to a height of five miles.

তুমি তাহার সহিত পারিষা উঠিবে না—You cannot *compete with* him.

এ রংটি উঠিবে না—The colour will not *fade*.

তোলা

বালিকাটি ফুল তুলিতেছে—The girl is *plucking* flowers.

শিশুটি দুধ তুলিল—The baby *threw up* (vomitted) milk.

তাহার তিনটি দাঁত তুলিয়া ফেলা হইয়াছে—Three of his teeth *have been drawn* (extracted).

হাত তোল, নইলে গুলি করিব—*Raise* your hands, or I shoot.

এই লোকটির একটি ফটো তোল—*Take a snap* (photo) of this man.

কাল সভায় কথাটি তোলা হইবে—The subject will be *broached* at the meeting tomorrow.

প্রবীর আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইল—Prabir *gave* me a *lift*.

হাতী নাকি মাটি হইতে আলপিন তুলিতে পারে—It is said that an elephant can *pick up* a pin from the ground.

পাল তুলিয়া দাও—*Hoist* (set up) the sail.

আমি কারবারটি তুলিয়া দিব ভাবিতেছি—i am thinking of *winding up* the business.

সে নিজের ছেলেকে স্বর্গে তুলিয়া দিল—He *lauded* his son *to the skies* (to the seventh heaven).

চাকরটি চল তুলিতেছে—The servant is *drawing* water.

চানক্যকে আসন হইতে তুলিয়া দেওয়া হইল—Chanakya was *made to quit* his seat.

খাটা

নিয়মটি এখানে খাটে না—The rule *does not apply* (hold good) here.

ছেলেটি খুব খাটিতেছে—The boy is *working* hard.

অতীনবাবু পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যবসারে খাটাইতেছেন—Atin Babu has *invested* fifty thousand rupees in business.

শৃগালটির কৌশল খাটিল না—The trick of the fox was *of no avail*.

তোমার মন্তব্য সকলের সম্বন্ধে খাটে না—Your remark is not *applicable* to all.

সৈনিকেরা পাহাড়ের পাদদেশে তাঁবু খাটাইল—The soldiers *pitched* tents at the foot of the hill.

শুইবার আগে মশারি খাটাইতে ভুলিওনা—Don't forget to *put up* the mosquito curtain when you go to bed.

খাওয়া

কাল তুমি বকুনি খাইলে কেন ?—Why were you *rebuked* (scolded) yesterday ?

অসতর্ক বালকটি হোঁচট খাইল—The careless boy *stumbled*.

আমরা নদীর ধারে হাওয়া খাইতেছিলাম—We were *taking the air* by the side of the river.

ঔষধটি নিয়মিত ভাবে খাইও—*Take* the medicine regularly.

নিজেই নেবুগুলি খাইয়া ফেলিয়াছ ?—Have you yourself *eaten* up the oranges ?

ঠাণ্ডা জল খাইতে ইচ্ছা হইতেছে—I like to *drink* some cold water.

আমি দিনে দু-কাপের বেশী চা খাই না—I don't *take* more than two cups of tea a day.

সে কবে ভাত খাইয়াছে ?—When did he *get* rice-diet ?

তুমি সিগারেট খাও কি ?—Do you *smoke* cigarettes ?

ছেলেটি ডিগ্বাজী খাইতেছিল—The boy *was turning* a somersault.

খোলা

আমি বন্ধুকে সকল কথা খুলিয়া বলিলাম—I made a *clean breast* of everything to my friend.

সে একটা কয়লার দোকান খুলিবে ভাবিতেছে—He is thinking of *setting up* (opening) a coal shop.

আলেকজান্ডার সৈন্তটিকে দস্যুর শৃঙ্খল খুলিয়া দিতে বলিলেন—Alexander ordered the soldier to *take off* the chains of the robber.

মাঝি নোকা খুলিয়া দিল—The boatman *let* the boat go. (*unfastened* the boat).

তোমাদের স্কুল (ছুটির পর) কবে খুলিতেছে?—When does your school *re-open* after the vacation?

দরজার তালাটি খোল—*Unlock* the door.

জানালাটি খুলিয়া গেল—The window *flew open*. •

এখানে আগামী জানুয়ারী মাসে স্কুল খোলা হইবে—A school will be *started* (*founded* or *established*) here in January next.

চিঠিখানা খুলিয়াছে কে?—Who has *opened* the letter?

• সৈনিকটি সেনাপতিকে দেখিয়া টুপী খুলিল—The soldier *doffed* (*took off*) his hat to the General.

জুতা খুলিয়া ফেল—*Put off* your shoes.

চোরটি বাক্সটি ভাঙ্গিয়া খুলিয়া ফেলিল—The thief *broke* the box open.

### কাটা

বইখানাকে পোকায় কাটিয়াছে—Moths have *eaten into* the book.

স্ত্রীলোকটি সুপারী কাটিয়া খরচ চালায়—The woman earns her bread by *cracking* betelnuts.

আঙ্গুল কাটিয়াছ দেখিতেছি—You have *cut* your finger, I see.

খাল কাটিয়া নদী দুইটিকে সংযুক্ত করা হইল—The two rivers were joined by *excavating* a canal.

কলমটি কাট—*Mend* the (quill) pen.

পেন্সিলটি কাট—*Cut* (*sharpen*) the pencil.

তাহার নখ কাটার অভ্যাস নাই—He is not in the habit of having his nails *pared*.

মালা তিনটি গাছ কাটিয়া ফেলিয়াছে—The gardener has *felled* (*cut down*) three trees.

চাকরটি বাগানে ঘাস কাটিতেছে—The servant is *mowing grass* in the garden.

এ শব্দটি কাটিয়া দিয়াছ কেন ?—Why have you *penned through* this word ?

সময় আর কাটে না—Time *hangs heavy* on my hands.

স্কুলের বেতন না দেওয়ায় তাহার নাম কাটা গিয়াছে—His name *has been struck off* the rolls for non-payment of school fees.

তোমার নূতন বইখানি কেমন কাটিল ?—How *did* your new book *seil* ?

চোরটি দেওয়ালে সিঁদ কাটিয়া ঘরে প্রবেশ করিল—The thief entered into the room by *digging* a hole in the wall.

সময়টা সুখেই কাটিল—The time *was spent* (*passed*) merrily.

মেঘ কাটিয়া গিয়াছে—The clouds *have dispersed* ? (*lifted, passed away, rolled away*).

গরুটি জাবর কাটিতেছে—The cow is *chewing the cud*.

ভদ্রলোক বিপদ কাটাইয়া উঠিলেন—The gentleman has *got over* (*surmounted, tided over*) the difficulty.

এইখানে একটি কূয়া কাট—*Dig* a well here.

চড়া

অমিয়বাবু বোম্বাইয়ে জাহাজে চড়িলেন—Amiya Babu *got on board* the ship at Bombay.

তুমি কখন ট্রেনে চড়িয়া ছিলে ?—Whe did you *get into* (*board*) the train ?

অবনী কি ঘোড়ায় চড়িতে জানে ?—Does Abani know how to *ride* (a horse) ?

বাড়ীটি নীলামে চড়িয়াছে—The house has been *put up* for auction.

তোমার মেজাজ সর্বদাই চড়িয়া আছে দেখিতেছি—You are always *in temper (in a high temper)*, I see.

লীলাকে ঘোড়ার পিঠে চড়াইয়া দেওয়া হইল—Lila was *made to sit* on horseback.

চলা

তোমার কেমন করিয়া চলে ?—How do you *make both ends meet* ?  
(or) How do you *defray* your expenses ?

সে সব দিন চলিয়া গিয়াছে—Those days *are gone*.

একখানা অভিধান না হলে আমার চলবে না—I cannot *do without* a dictionary.

ঘড়িটি 'ফাষ্ট' চলিতেছে—The watch is *going* too fast.

তোমার পড়াশুনা কেমন চলিতেছে ?—How are you *going on with* your studies ?

পাখাটি চালাও—*Start* the fan (or Switch on the fan).

রমেশের পড়ার খরচ কে চালায় ?—Who *pays for* Ramesh's education ?

কাজ পুরাদমে চলিতেছে—The work is *going on* in full swing.

টাকাটা চলবে না—The coin will not *go* (It is a bad coin).

তোমার ব্যবসা কেমন চলিতেছে ?—How is your business *running* ?

আসামীদের চালান দেওয়া হইয়াছে—The accused have been *sent up* for trial.

সে নিজেকে বিদ্বান্ বলিয়া চালাইতে চায়—He wants to *pass for* a learned man.

মেকি টাকা চালান আইনানুসারে দণ্ডনীয়—To *utter* a counterfeit coin is punishable by law.

## ছাড়

ট্রেনটি কখন ছাড়িবে ?—When does the train *start* ?

তুমি কি পড়া ছাড়িয়া দিয়াছ ?—Have you *given up* your studies ?

লোকটাকে ছাড়িয়া দাও—*Let* the man *go* (Set the man free).

আমি একমাস বাড়ী ছাড়া—*I left* home a month ago.

দেবেন দুটি প্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়াছে—Deben has *left out* (omitted) two questions.

জ্বর ছাড়িয়াছে—The fever *has left* (is off).

মাঝি নৌকা ছাড়িয়া দিল—The boatman *let go* the boat.

ও কথা ছাড়িয়া দাও—*Let* that *pass*.

আমি এ সুযোগ ছাড়িব না—*I will not miss* (*let slip*) this opportunity.

কুড়ি বৎসর বয়সেই তিনি সংসার ছাড়িলেন—He *renounced* the world when he was but twenty.

চাকরটিকে ছাড়িয়া দিয়াছ ?—Have you *dismissed* the servant ?

রোগীর নাড়ী ছাড়িয়া গেল—The pulse of the patient *stopped* beating.

দীপালি আমের খোসা ছাড়াইতেছে—Deepali is *skinning* (peeling) mangoes.

এবার আমার পালা, তোমাকে ছাড়িতেছি না—It is my turn now, and I will *not spare* you any more.

এ দুইটি লাইন ছাড়িয়া গিয়াছে কেন ?—Why have you *slipped over* these two lines ?

দয়া করে সুদ থেকে দশটা টাকা ছেড়ে দিন—Kindly *remit* ten rupees from the interest.

চৌবাচ্চার জল ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে—The water of the tank has been *let out*.

ধূমপানের অভ্যাসটি ছাড়—*Give up* the habit of smoking.

### ছোঁড়া

অর্জুন তীর ছুঁড়িলেন—Arjuna *let* his arrow *fly* (shot, discharged).

রাখাল পাখীটিকে দেখিয়া ঢিল ছুঁড়িল—On seeing the bird, Rakhal *threw* stones at it.

### ডাক

ডাক্তারকে ডাকিয়া পাঠাও—*Send for* the doctor.

লোকটাকে চৈচাইয়া ডাক—*Call out* to the man.

দরওয়ানকে ডাকিয়া আন—*Call in* the Darwan.

তোমাকে ডাকিয়া ডাকিয়া হইরান—*I am tired of scolding for* (calling out to) you.

**Note :** ব্যাঙ ডাক্ছে—The frog croaks. সাপ হৌঁস হৌঁস কর্ছে—The snake hisses. গাংগাইস ডাক্ছে—The goose cackles. পাতিহাঁস ডাক্ছে—The duck quacks. পায়রা ডাক্ছে—The pigeon coos. চড়াই ডাক্ছে—The sparrow twitters. মৌমাছি গুন্ গুন্ কর্ছে—The bee hums. বিড়াল মিউ মিউ কর্ছে—The cat mews. কুকুর বেউ বেউ কর্ছে—The dog barks. শূকর ঘোং ঘোং কর্ছে—The hog grunts. সিংহ গর্জন কর্ছে—The lion roars. বাঘ ডাক্ছে—The tiger growls. বানর কিচির-মিচির কর্ছে—The monkey chatters. গরু ডাক্ছে—The cows bellows. ঘোড়া ডাক্ছে—The horse neighs. হাতী ডাক্ছে—The elephant trumpets.



দেওয়া

সূর্য আমাদের আলো দেয়—The sun *gives* us light.

গত বৎসর কজন ছেলে পরীক্ষা দিয়াছিল?—How many boys *sat for* (appeared in, took) the examination last year?

তোমার পরীক্ষার খাতাটিতে নম্বর দিয়াছি—I have *marked* your answerscript.

আমাকে লজ্জা দিবেন না—Please don't *put* me to shame.

আমি তোমাকে আশা দিতে পারি না—I cannot *hold out* hopes to you.

তোমার বাবাকে আমার প্রণাম দিবে—*Convey* (give) my respects to your father.

আমি তোমাকে সেখানে একলা যাইতে দিতে পারি না—I cannot *allow* you to go there alone.

দুঃসংবাদটি ধীরে ধীরে দেওয়া উচিত—The ill news should be *broken* slowly.

তুমি নগেনকে গালি দিয়াছ কেন?—Why have you *called* Nagen bad names?

ধরা

ঐ বলটি ধর—*Catch* that ball.

আমার হাত ধর—*Get hold of* (catch) my hand.

সকলের দোষ ধরার অভ্যাস ভাল নয়—To *find fault* with everybody is a bad habit.

আমি তোমার ভুল ধরিতে চাই না—I don't like to *find out* your mistakes.

বালকটিকে ছেলেধরায় লইয়া গিয়াছিল—The boy was *kidnaped*.

চোরটা ধরা পড়িয়াছে—The thief has been *apprehended* (seized, caught).

তোমার চালাকি ধরা পড়িয়াছে—You have been *found out* (Your trick has been detected or seen through).

গাছটিতে ফুল ধরিয়াছে—The tree (or plant) *is in flower* (has flowered).

আমার মাথা ধরিয়াছে—I *have* a headache.

তোমার দেখি আনন্দ ধরে না—I see you are *beside yourself with joy*.

এ ঘরে একশতের বেশী লোক ধরে—The room can *accommodate* more than a hundred persons.

এ গাছটিতে ফল ধরে না—The tree does not *bear* fruit.

আমি তাহার নাম ধরিয়া ডাকিলাম—I called him *by name*.

তোমার কথা মনে ধরিতেছে না—Your words do not *appeal* to my mind

#### ফেলা

খবরটা পাইয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল—On getting the news, he *burst into* tears.

এই অঙ্কটি কষিয়া ফেল—*Work out* the sum.

তার সঙ্গে তোমার বিবাদটা মিটাইয়া ফেল—*Settle* your difference with him.

মালী গাছটা কাটিয়া ফেলুক—Let the gardener *cut down* the tree.

বইখানা কোথায় ফেলিয়াছ?—Where have you *left* the book?

এই লাইন দুটি মুছিয়া ফেল—*Rub off* these two lines.

বুদ্ধিমান ব্যক্তি কখনও কাজ ফেলিয়া রাখে না—A wise man never *puts off* his work.

দুধটুকু কে ফেলিল?—Who has *spilt* the milk?

## পড়া (ক)

সে গাছ হইতে পড়িয়া গিয়াছে—He *had a fall* from a tree.

চোরটা হাতে নাতে ধরা পড়েছে—The thief *has been caught* red-handed.

এ ভুল সহজে ধরা পড়িবে না—The error will not *be easily found out* (detected).

ঘড়িটি কত পড়িল?—How much did this watch *cost*?

কাপড়ের বাজার শীঘ্রই পড়িয়া যাইবে—The price of cloth will *go down* soon.

## পড়া (খ)

(to read)

তাহার লেখা পড়া যায় না—His handwriting is *illegible*.

আজকাল লেখাপড়া না শিখিলে চলে না—One cannot do without *education* now-a-days.

গীতার একাদশ অধ্যায়টি আমাকে পড়িয়া শুনাও—*Read out* to me the eleventh chapter of the *Gita*.

তোমার ভাই কতদূর পড়াশুনা করিয়াছে?—How far has your brother gone in his *studies*? What is your brother's *education*?

পরীক্ষার পড়া কেমন পড়লে?—How have you *prepared* for the examination?

সে পড়া করিতেছে—He is *learning his lessons*.

## বাঁধা

চাকরটি গরুটাকে বাঁধিতে গেল—The servant went to *tether* the cow

কুকুরটিকে বাঁধিয়া রাখ না কেন?—Why don't you *keep* your dog *chained*?

কোতোয়াল চোরটির হাত দুটি বাঁধিয়া ফেলিল—The police officer *pinioned* the thief.

দস্যুটিকে হাতকড়ি বাঁধা অবস্থায় হাজির করা হইল—The robber was produced *with handcuffs*.

এ বিষয়ে আমার হাত পা বাঁধা—I *am helpless* in the matter.

গয়নাগুলি কোথায় বাঁধা রাখিয়াছ?—Where have you *pawned* the ornaments?

বাব বাঁধিয়া বন্যা ঠেকান হইল—The flood was averted by *throwing up* an embankment.

এইভাবে চলিল ক্রমে ক্রমে তোমার সমস্ত সম্পত্তি বাঁধা পড়িবে—If you go on in this way, all your property will have to *be mortgaged*.

কৃষকেরা ধানের খাটি বাঁধিতেছে—The farmers are *binding* paddy into sheaves.

কয়েদীটার পায়ে বেড়ী বাঁধা হইল—The prisoner was *bound* with fetters (put in letters).

তাহার সবগুলি দাঁতই বাঁধান—All his teeth are *false* (artificial).

আমাদের দোকানে বাঁধা দর—Things are sold in our shop at *fixed* price.

হরিহরবাবু আমাদের বাঁধা উকিল—Harihar Babu is our *retained* pleader (or pleader *in ordinary*).

বলা

বলা সহজ, করা কঠিন—Easier *said* than done.

মিথ্যা বলা পাপ—To *tell a lie* is a sin.

তোমাকে আমার কাছে আসিতে কে বলিয়াছে?—Who has *asked* you to come to me?

তাহাকে এখনই ডাক্তারের কাছে যাইতে বল—*Bid* (ask) him go to the doctor at once.

তুমি পড়া বলিতে পারিয়াছ ?—Could you *say* your lessons ?

ক্লাসে কথা বলিও না—Do not *talk* in the class.

সত্য কথা বলিতে কি, আমার এসব আর ভাল লাগিতেছে না—I am, to *speak the truth*, quite tired of all this.

### হওয়া

তোমার কি হইয়াছে ?—What is the matter with you ?

আমার জ্বর হইয়াছে—I *am* ill with (of) fever (I *have got* fever.)

এক সপ্তাহ ধরিয়া তাহার ক্ষুধা হয় না—He has *felt* no appetite for a week.

ভাত হইলেই আমাকে সংবাদ পাঠাইবে—Send me news as soon as the dinner is *ready*.

তাহার এখন বাঁচিবার আশা হইয়াছে—He is now out of danger.

কাল রাতে ভাল ঘুম হইয়াছিল ত ?—Did you *have* a sound sleep last night ?

### ফেলা

সে আমাকে বিপদে ফেলিয়া চলিয়া গেল—He *left* me in the lurch.

জেলেটি জাল ফেলিল—The fisherman *cast* (threw) his net into the water.

### মানা

তুমি ভূত মান কি ?—Do you *believe in* the existence of ghosts ?

আমরা তোমার বিচার মানিয়া লইব—We will *abide by* your decision.

হুঃখের বিষয় সে বাপকে মানেন না—It is a matter of regret that he does not *respect* his father.

বরদাসুন্দরী রামকানাইকে সাক্ষী মানিলেন—Baradasundari cited Ramkanai as a witness.

ঘাট মানিতেছি—[*apologise*.

বিমলের গায়ে কোটটি বেশ মানাইয়াছে—The coat *suits* (sits well on) Bimal.

তোমার এমন করা মানায় না—It does not *become* (behave) you to act thus.

রাখা

সবদাই কথা রাখার চেষ্টা করিবে—Always try to *keep* your word.

সে দাড়ি রাখিয়াছে—He has *grown* beards.

স্কুলের মান রাখিতে চেষ্টা করিও—Try to *keep up* the reputation of the school.

সুধীরবাবু একজন দরওয়ান রাখিয়াছেন—Sudhir Babu has *engaged* a darwan.

মাসিক আয় হইতে কিছু কিছু জমাইয়া রাখিও—*Lay by* something out of your monthly income.

তোমার কথা রাখিতে না পারায় হুঃখিত—I am sorry I cannot *comply with* your request.

তিনি বেশ কিছু রাখিয়া গিয়াছেন—He has *left* a pretty large sum behind.

ও কথা এখন রাখ—*Let* the matter *alone* (Leave that matter aside now).

এ গহনাটা বাধা রাখিলে পঞ্চাশ টাকার বেশী পাইব না—I cannot obtain more than fifty rupees by *pawning* (pledging) this ornament.

ইউনাইটেড ব্যাঙ্কে তাহার অনেক টাকা রাখা আছে—He has got a large sum of money *deposited* in the United Bank.

লাগা

এখনই কাজে লাগিয়া যাও—*Set to work at once.*

এ বইখানা কিনিতে কত লাগিবে—How much will the book *cost*?

স্কুলে বাইতে আমার দশ মিনিট লাগে—It takes me ten minutes to reach the school.

কথাটা তাহার বড় লেগেছে—He has been *cut to the quick* by the remark.

জুতাটিতে লাগিতেছে—The shoe *pinches*.

ঘরে আগুন লাগিয়াছে—The house *is on fire*.

গ্রামটিতে মড়ক লাগিয়াছে—An epidemic has *broken out* in the village.

জাহাজটি একটি জলমগ্ন পাগাডে লাগিল—The ship *struck* on a sunken rock.

ছুটিটা কাজে লাগাইতে ভুলিও না—Don't forget to *avail yourself of* (turn to account) the vacation.

এ জায়গাটা তোমার কেমন লাগিতেছে?—How *do you like* the place?

কাজের জন্য দশ জন লোক লাগিয়াছিল—Ten men were *required* for the work.

তাহার চায়ে আর চিনি লাগিবে না—He *requires* no sugar in his tea.

আমার সর্দি লাগিয়াছে—I have *caught* cold.

আমটা টক্ লাগিতেছে—The mango *tastes* sour.

তোমার কথাটি আমার প্রাণে বড় লাগিয়াছিল—*I look your remark to heart.*

এ ষ্টিমারটি সকল ষ্টেশনে লাগে না—*This steamer does not touch at all the stations.*

তোমার বেশী লাগেনি ত ?—*You are not severely hurt, I hope.*

## EXERCISE

*Translate into English .*

প্রত্যেক মুহূর্ত কাজে লাগিবে। তাহার খুব লাগিয়াছে। এ আমটি খাইতে মিষ্ট নহে। বইখানির জন্ত কুড়ি টাকা দান লাগিল। আমার ঠাণ্ডা লাগিয়াছে। তিনি লম্বা দাড়ি রাখেন। তুমি আমাদের বংশের নাম রাখিতে পারিবে। মেয়েটির কি নাম রাখিব ভাবিতেছি। তাহার জেব টুকিল না। কাল আমার মাথা ধরিয়াছিল। এ পাত্রটায় কত জল ধরে? বড় গাছটা পড়িয়া গেল। তোমার কেমন ছাড় ছাড় ভাব। কেমন করিয়া মাছটা কাটিলে? বইখানি উই পোকায় কাটিয়াছে। তাহার বেতন হইতে দশ টাকা কাটি হইয়াছে। এ মাসে অনেক ছেলের নাম কাটা গিয়াছে। ক্রাসে গোলমাল করিত না। অথ সামলে কথা কও। মালী গাছটির ডালগুলি কাটিয়া ফেলিল। রমেশ কি চুকুৎ খায়? এদ কাপ ছুধ খাও। সত্য কথা খুঁজিয়া বল।

## SOME PASSAGES FULLY TRANSLATED

( 1 )

এক তৃষ্ণার্ত কাক দূর হইতে একটি জলের কলসী দেখিতে পাইল। আহ্লাদিত হইয়া সে ঐ কলসীর নিকটে উপস্থিত হইল, এবং জল পান করিবার জন্ত কলসীর ভিতর ঠোঁট প্রবেশ করাইয়া দিল। কিন্তু কলসীতে জল অনেক নীচে ছিল, এজন্য কোনও মতে সে জল পান করিতে পারিল না। তখন সে প্রথমতঃ কলসী ভাঙিয়া



ফেলিবার চেষ্টা করিল। পরে কলসী উল্টাইয়া দিয়া জল পান করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহার কোন চেষ্টাই সফল হইল না। ( কথামালা )

A thirsty crow saw a pitcher of water from afar. Being glad, it flew down near it and thrust its beak into it to drink. But the water was far below in it, so the crow could not drink by any means. First of all it tried to break the pitcher ; next it attempted to overturn it, but it was not successfull in either.

( 2 )

চতুষ্পদ জন্তুর মধ্যে হস্তীর আকার অতি বৃহৎ। বড় বড় হস্তী দশ হাত পর্যন্ত উচ্চ হইয়া থাকে। ভারতবর্ষের ও আফ্রিকার কোন কোন প্রদেশ হস্তীর জন্মস্থান। ইহাদের গাত্রের চর্ম কর্কশ ও বন্ধুর। প্রায় সকল হস্তীর বর্ণ ধূমের মত, কেবল ব্রহ্মদেশে শ্বেতহস্তী দেখিতে পাওয়া যায়। হস্তীর ঘাড় ছোট বলিয়া মুখ নামাইতে পারে না। শুঁড় দিয়া খাবার দ্রব্য তুলিয়া লয়। ( শিশুশিক্ষা )

The elephant is the biggest of all the quadrupeds. A big elephant grows to a height of ten cubits. The elephant is a native of certain provinces of India and Africa. The skin of his body is rough and uneven. Almost all the elephants are of dusky colour. White elephants are found only in Burma. The elephant cannot lower his head, as his neck is short. He takes his food into his mouth with his trunk.

( 3 )

তখন রামকানাই জজের দিকে ফিরিয়া জোড়হস্তে বলিলেন, “হুজুর, আমি বৃদ্ধ অত্যন্ত দুর্বল। অধিক কথা কহিবার সামর্থ্য নাই। আমার যাহা বলিবার সংক্ষেপে বলিয়া লই। আমার দাদা স্বর্গীয় গুরুচরণ চক্রবর্তী মৃত্যুকালে তাঁহার সম্পত্তি তাঁহার পত্নী শ্রীমতী বরদাসুন্দরীকে উইল করিয়া দিয়া যান। সে উইল আমি নিজ হস্তে লিখিয়াছি এবং দাদা নিজ হস্তে স্বাক্ষর করিয়াছেন। আমার পুত্র নবদ্বীপ যে উইল দাখিল করিয়াছে তাহা মিথ্যা।” এই বলিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে রামকানাই মাছত হইয়া পড়িলেন।

Ramkanai turned towards the judge and said with folded hands, "Your honour, I am old and very weak. I have not the strength to speak too many words. So I shall tell in brief what I have to say. My elder brother, the late Gurucharan Chakravarty left his entire property to his dear wife Baradasundari by a will at the time of his death. That will was written by me and signed by my brother myself. The will which has been submitted by my son Nabadwip is forged one." Saying this, Ramkanai began to tremble and fainted away.

( 4 )

কোন এক সময়ে দুটি শূগাল একত্র হইয়া এক নিবিড় বনমধ্যে বাস করিত তাহাদের উভয়ের একপ মনের মিল ছিল যে, তাহারা কখনও পরস্পরকে কটুবাক্য কহে নাই। পরিশেষে একটি শূগালজাতির ভাষাতে অপরটিকে বিশেষ শিষ্টতা সহকারে কহিল, "এস না একবার আমরা পরস্পর কলহ করিয়া দেখি, তাহাতে দোষ কি?" অপরটি কহিল, "এ কথা ভাল, ইহাতে আমার আপত্তি নাই, তবে কলহটা কিরূপে উপস্থিত করা যায় বল দেখি?" প্রথম শূগালটি কহিল, "আরে তাহা সহজেই হইবে; ঘিপদ জীবেরা সর্বদাই কলহ করিয়া থাকে।"

Once upon a time two jackals lived together in a dense forest. So deep was the affection between them, there was never an exchange of hot words between them. At length, one day the one said to the other very politely, in the language of jackals, "Why, come, let us just pick a quarrel with each other. What's the harm in it?" The other replied, "That's a good idea. I have no objection. Now can you suggest how the quarrel is to be brought about?" The first jackal said, "Well that will be easily done; two legged animals always quarrel with one another."

( 5 )

এখন গুল শরৎকাল। প্রাচীনকালে এই সময়েই রাজারা দিগ্বিজয়ে বাহির

হইতেন। আমি কলিকাতা ছাড়িয়া কখন কোথাও যাই নাই, কিন্তু সেইজন্তই আমার মনটা পৃথিবীময় ঘুরিয়া বেড়ায়। একটা বিদেশের নাম শুনিলেই অমনি আমার চিত্ত ছুটিয়া যায়, তেমন বিদেশী লোক দেখিলেই অমনি নদী, পর্বত, অরণ্যের মধ্যে একটা কুটিরের দৃশ্য মনে উদয় হয় এবং একটা উল্লাসপূর্ণ স্বাধীন জীবনযাত্রার কথা কল্পনায় জাগিয়া উঠে।

These are autumn mornings, the very time of the year when kings of old went forth to conquest ! and I, without stirring from my little corner in Calcutta, would let my mind wander over the whole world. At the very name of another country, my heart would go out to it, and at the sight of a foreigner in the street, I would fall to weaving a net-work of dreams—the mountains, the glens and the forests of his distant land, with his cottage in their midst, and the gay care-free and independent life.

( 6 )

এখন হইতে ফেল্‌নাকে রাইচরণ এমন করিয়া মানুষ করি ত লাগিল যেন সে বড়বরের ছেলে। সাটিনের জামা শিঁড়িয়া দিল। জরির টুপি আনিল। মৃত স্ত্রীর গহনা গলাইয়া চুড়ি এবং বালা ভেয়ারাইল। পাড়ার কোন ছেলের সহিত তাহাকে খোলতে দিত না—রাত্রিদিন নিজেই একমাত্র খেলার সঙ্গী হইল। পাড়ার ছেলেরা স্বেযোগ পাইলে তাহাকে নবাবপুত্র বলিয়া উপহাস করিত এবং দেশের লোক রাইচরণের এরূপ উন্মত্তবৎ আচরণে আশ্চর্য হইয়া গেল।

He began to bring Phailna up as if he were the son of a rich man. He bought a yellow satin waist-coat, and gold embroidered cap. He melted down the ornaments of his dead wife, and got gold bangles and anklets. He refused to let the child play with the any child in the neighbourhood and became himself his sole companion day and night. The village children would call him "Your lordship" and jeer at him ; and older people were simply astonished at his being unaccountably crazy about the child.

( 8 )

এক রাত্রে কতকগুলি ছুৰ্ভুত্ৰ আমার প্রভুকে হত্যা করিয়া তাহার বাড়ী লুণ্ঠন করিতে ষড়যন্ত্র করিল। উঠানের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র কুটিরে আমি নিদ্রা যাইতেছিলাম। কোলাহলের শব্দে আমি জাগরিত হইলাম। দেখিলাম চারিজন লোক বেড়া ভাঙ্গিয়া উঠানে ঢুকিল। হাতে একখানা কোদাল লইয়া আমি ধীরে ধীরে বাহির হইলাম।

One night some villains laid a plot to murder my master and plunder his house. I was sleeping in a little hut in a garden. I was awakened by the noise. I saw four men break through the hedge and enter the garden. I crept out with a spade in my hand.

( 7 )

হায়দার আলির পিতা মহীশূরে একজন সৈনিক ছিলেন। হায়দারের বয়স যখন চারি বৎসর, তখন তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। হায়দার বড় হইয়া এক সৈন্যদলে প্রবেশ করেন। এক বুদ্ধে তাঁহার সাহস ও বুদ্ধি-কৌশল দেখিয়া মহীশূরের প্রধানমন্ত্রী তাঁহাকে এক ক্ষুদ্র সেনাদলের সেনাপতি করিয়া দিলেন। হায়দার টাকা দিয়া সৈন্য বাড়াইতে লাগিলেন, ফরাসী শিক্ষক রাখিয়া সৈন্যদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন এবং কামান, গুলি-গোলা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি মহীশূরে ক্রমতঃশালী হইয়া উঠিলেন।

Haider Ali's father was a soldier in Mysore. Haider lost his father at the age of four. When he grew up, he joined a regiment. Noticing his bravery and military skill in a battle, the Premier of Mysore made him Commander of a small regiment. Haider spent his own money to increase his forces. He employed a Frenchman to give them training and manufactured arms and ammunition. Thus he became a powerful man in Mysore.

( 9 )

সেদিন বেণু স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল মাষ্টারমশায়ের ঘর শূন্য। তাহার সেই ভগ্ন টিনের প্যাট্রাটিও নাই। দড়ির উপর তাহার চাদর ও গামছা নুলিত, সে দড়িটা আছে, কিন্তু চাদর ও গামছা নাই। টেবিলের উপর খাতাপত্র ও বই এলোমেলো ছড়ানো থাকিত, তাহার বদলে সেখানে একটা বড় বোতলের মধ্যে সোনালী মাছ ঝকঝক করিতে করিতে ওঠানামা করিতেছে। বোতলের গায়ের উপর মাষ্টারমশায়ের হস্তাক্ষরে বেণুর নাম লেখা একটা কাগজ আঁটা। আর একটি নূতন ভাল বাঁধাই করা ইংরেজী ছবির বই ; তাহার ভিতরকার পাতায় একপ্রান্তে বেণুর নাম ও তাহার নীচে আজকের তারিখ মাস ও মন দেওয়া আছে।

When Benu came back from school, he found his tutor's room empty. Even that broken steel trunk of his had vanished. The rope was there (stretched across the 'corner'), but there was no clothes or towels hanging on it. But on the table, which formerly was strewn with books and papers, stood a bowl containing some gold fish moving up and down. On the bowl was an label inscribed with the word 'Benu' and under it, was a newly bound picture book in English, and on one side of a page inside it Benu's name with today's date month and year are written.

( 10 )

মা—কবে যে বাছা তুই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হতে শিখবি ?

খোকা—আবার আমায় নিয়ে পড়লে মা ! আমি দেখি কখনই তোমাকে খুসী করতে পারলাম না।

মা—নিজে একটু ছিমছাম হবার চেষ্টা কর দেখি। একবার আয়নার চেহারাখানা দেখ দিকি ! মুখের সাবানটুকু পর্যন্ত মুছিস্নি।

খোকা—ওমা, তাইত ? মুখ যে সাবান লেগে আছে তা এ পর্যন্ত জানতেই পারিনি।

মা—আর চুলের দিকে চেয়ে দেখ। তোকে একটা পাগলের মত দেখাচ্ছে।

Mother—When will you learn to be tidy, my child ?

Khoka—Oh mother ! You are at me again ! I am afraid, I can never please you.

Mother—Try to be neat and clean, would you ? Don't you see that you haven't even wiped the soap off your face ?

Khoka—Oh dear ! I really had no idea till this moment that I had any soap in my face.

Mother—And look at your hair. It makes you look so wild.

## PASSAGES FOR TRANSLATION

[With Hints]

( 1 )

মাধব নামে একটি বালক ছিল। তাহার বয়স দশ বৎসর। তাহার পিতা তাহাকে প্রতিদিন বিছালয়ে পাঠাইয়া দিতেন। সে প্রতিদিন বিছালয়ে যাইত এবং মন দিয়া লেখাপড়া শিখিত। কখনও সে কাহারও সহিত ঝগড়া বা মারামারি করিত না। এজন্য সকলেই তাহাকে ভালবাসিত। মাধবের কিন্তু একটি দোষ ছিল। সে পরের দ্রব্য চুরি করিত। কোনও দিন সে কোন বালকের পুস্তক লইত, কোনও দিন কোন বালকের কলম লইত, কোনও দিন কোন বালকের ছুরি লইত।

( ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর )

( 2 )

রাম বড় সুবোধ। সে কদাচ পিতামাতার কথার অবাধ্য হয় না। তাঁহারা রামকে যখন যা করিতে বলেন, সে তৎক্ষণাৎ তাহা করে, কদাচ তাহার অগ্রথা করে না। তাঁহারা যাহা নিষেধ করেন, সে তাহা কখনও করে না। এজন্য তাহার পিতামাতা তাহাকে অতিশয় ভালবাসেন। রাম আপন ভাই ভগিনীগুলিকে ভালবাসে, কখনও তাহাদিগকে বিরক্ত করে না, তাহাদের গায়ে হাত তুলে না।

( 3 )

এক সিংহ এক পর্বতের গুহায় নিদ্রা যাইতেছিল। দৈবাৎ একটি ইঁহর সেইদিকে যাইতে যাইতে সিংহের নাসারন্ধ্রে প্রবিষ্ট হইয়া গেল। প্রবিষ্ট হইবামাত্র সিংহের নিদ্রাভঙ্গ হইল। পরে ইঁহর নির্গত হইলে সিংহ কুপিত হইয়া নখর প্রহার করিয়া তাহার প্রাণসংহারে উত্তত হইল। ইঁহর প্রাণভয়ে ভীত হইয়া বিনয় করিয়া কহিল, “মহারাজ! আমি না জানিয়া অপরাধ করিয়াছি, ক্ষমা করিয়া আমার প্রাণ দান করুন। আপনি সমস্ত পশুর রাজা, আমার মত ক্ষুদ্র পশুর প্রাণবধ করিলে আপনার কলঙ্ক আছে।” সিংহ গুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিল এবং দয়া করিয়া ইঁহরকে ছাড়িয়া দিল।

( কথামালা )

( 4 )

এক পিপীলিকা এক মধুমক্ষিকাকে বলিল, “তোমার কি দুর্ভাগ্য! তোমার ঝুপু আছে, অধাবসায়ও আছে; তুমি কেবল ইতস্ততঃ দোড়াইয়া বেড়াইতে পার এমন নহে, উড়িয়া বেড়াইতে পার; আর পৃথিবীতে তোমার খাতি সর্বাপেক্ষা সুস্বাদু; তোমাকে ঘর করিয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং ফুলের মধু না থাকিলে খাবার জন্ত তোমাকে চিনি দেওয়া হইয়া থাকে।” মধুমক্ষিকা উত্তর দিল, “সে কথা সত্য বটে—কিন্তু সেজন্ত আমাকে হিংসা করিও না। তোমাদের চেয়ে অনেক বিষয়ে আমাদের সুবিধা আছে বটে, কিন্তু আমাদের পরের জন্ত মধু আহরণ করিতে হয়, তোমরা কেবল নিজের জন্ত সংগ্রহ করিয়া থাক।”

( 5 )

ইহুদী শাইলক ভিনিস নগরে বাস করিত। সে সুদখোর ছিল। খ্রীষ্টান বণিকদিগকে চড়া সুদে টাকা ধার দিয়া সে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। শাইলক অত্যন্ত নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোক ছিল। কর্ত্ত দেওয়া টাকা সে এমন কাড়াকড়ি ভাবে আদায় করিত যে, ভাল লোক মাত্রেই, বিশেষ করিয়া এ্যান্টোনিও নামক ভিনিসের এক যুবক বণিক তাহাকে অত্যন্ত ঘৃণা করিত।

(6)

তিন-শ বছরের কিছু আগের কথা, গ্যালিলিও এক দূরবীন তৈরী করলেন। এ এক আশ্চর্য যন্ত্র। এ দিয়ে দেখলে খুব দূরের জিনিস একেবারে কাছেই দেখায়, বড় দেখায়, অনেক জিনিস যা খালি চোখে দেখা যায় না, এ দিয়ে তা ধরা পড়ে। এই দূরবীন দিয়ে দেখতে দেখতে আকাশে অনেক নতুন নতুন জিনিস লক্ষ্য করা হল, নতুন জিনিস জানা গেল, এখন আর সন্দেহ রহিল না যে পৃথিবী একটা লাটুর মতোই পাক খেয়ে ঘুরছে, আর সূর্য স্থির।

(7)

বনবীর আসিয়াই পান্নাকে জিজ্ঞাসা করিল—“উদয় কই?” পান্না নিজের ছেলের প্রাণ দিয়াও রাজপুত্রের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত ব্যস্ত। সে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া আঙ্গুল দিয়া নিজের ছেলেকে দেখাইয়া দিল। বনবীর পান্নার ছেলেকে উদয়সিংহ ভাবিয়া এক কোণে তাহার গলা কাটিয়া ফেলিল। বিছানার উপর নিজের ছেলের কাটামুণ্ড দেখিয়াও পান্নার তখন কাঁদিবার সময় নাই। সে রাজপুত্রকে বাঁচাইবার জন্ত নিজের ছেলেকে ইচ্ছা করিয়াই বলি দিল।

(8)

এক বৃদ্ধ কৃষকের সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প আছে। তাহার মৃত্যুকালে তাহার অলস পুত্রত্রয়কে শয্যার পার্শ্বে ডাকিয়া কহিল, “বংশগণ, আমি যে ক্ষেত্র রাখিয়া যাইতেছি তাহাতে প্রচুর গুপ্তধন নিহিত আছে।” এইমাত্র বলিতেই গুপ্তধনের স্বাসরোধ হইয়া আসিল। তাহার পুত্রগণ সম্মুখে বলিয়া উঠিল, “ক্ষেত্রের কোন্ স্থানে আছে?” বৃদ্ধ বলিল, “শুন, খুঁড়িলেই গুপ্তধন পাইবে।” এই বলিতে বলিতে স্বাসরোধ হইয়া তাহার মৃত্যু হইল। গুপ্তধন ঠিক কোন্ স্থানে আছে তাহা বলিয় যাইতে পারিল না।

(9)

উত্তর আফ্রিকার অধিকাংশ স্থান ব্যাপিয়াই সাহারা মরুভূমি। ইহ নামতঃ ফরাসীদের হস্তিকারে। এত বড় মরুভূমি পৃথিবীতে আর নাই। বৃষ্টি এখানে প্রায়ই



হয় না। জলাভাবে গাছপালা জন্মে না, অধিকাংশ স্থানেই বালুকারাশি ধুঁ করিতেছে। ইহা সর্বত্র সমতল নহে, স্থানে স্থানে বালুকাস্তূপে আকীর্ণ, এই স্তূপগুলি বালুকা-সমুদ্রের তরঙ্গতুল্য। স্থানে স্থানে প্রস্তরময় পাশাড় আছে। স্থানে স্থানে জলপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হ্রদও আছে। এই জল প্রাণীমাত্রেরই পানের অযোগ্য।

( 10 )

ধর্মপালের পুত্র তখন গোড়ের রাজা। একদিন তিনি বহু লোকজন সঙ্গে লইয়া শিকার করিতে বাহির হইয়াছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন তাঁহার অত্যন্ত অনুরাগ প্রজা সোম ঘোষ কারাগারে বন্দী হইয়া আছেন। তিনি তাঁহাকে নিজের কাছে ডাকাইয়া ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সোম ঘোষ বলিলেন, “মহারাজ, আমার ছুঁভাগ্যের কথা আপনাকে আর কী নিবেদন করিব? পারিবারিক নানা অশান্তির জগত বৎসর রাজকর দিতে পারি নাই, তাই আপনার মন্ত্রী আমাকে এই বন্দিশালায় রাখিয়াছেন।”

( 11 )

পয়তাল্লিশ বৎসর পূর্বের কথা।

১৯১১ সালের ১১ই আগষ্ট। এল ক্ষুদিরামের ফাঁসির দ্বিতীয় বাৎসরিক অনুষ্ঠানের দিন। সুভাষচন্দ্র ছাত্রদের কাছে উপবাস করে এই দিনটি পালন করবার প্রস্তাব করলেন। তাঁর প্রস্তাবে সব ছাত্রই রাজী হ’ল। র‍্যাভেন্স কলেজ ও স্কুল হোস্টেলে সবলে এই পূণ্য দিনটি সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে উপবাসে কাটালেন। কিশোর সুভাষচন্দ্রের মধ্যে এই প্রথম নেতৃত্বের অঙ্কুর দেখা দিল। সে দিন কোন হোস্টেলে উনান জলল না। হাঁড় চড়ল না। স্নতরাং রান্নাও হ’ল না।

( 12 )

ভারতে যে সকল মহাপুরুষ দেশের ও সমাজের অশেষবিধ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন, স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাদের অগ্রতম। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের ১২ জানুয়ারী তারিখে কলিকাতায় এই মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত। মাতা ভুবনেশ্বরী তাঁহাকে আদর করিয়া বিশ্বেশ্বর নাম দিয়াছিলেন। কিন্তু

তাহার প্রকৃত নাম নরেন্দ্রনাথ। বাল্যকাল হইতেই তিনি কি পড়াশুনায়, কি খেলাধুনায়, সর্বক্ষেত্রেই কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। জ্ঞানার্জনে নরেন্দ্রনাথের গভীর অভিনিবেশ ছিল। স্কুল ও কলেজে তিনি শ্রেষ্ঠ ছাত্র বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন। ক্রীড়া-প্রাঙ্গণে তিনি ছিলেন দলপতি।

( 13 )

একবার একজন রাজা কয়েকজন অপরিচিত ব্যক্তিকে ঘোড়া কিনিবার জন্ত প্রচুর অর্থ দিয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে তিনি রাজ্যের সমস্ত নিবোধ লোকের একটি তালিকা প্রস্তুত করিতে মন্ত্রীকে আদেশ দিলেন। মন্ত্রী তালিকা লইয়া আসিলে, রাজা দেখিলেন, তালিকার প্রথমেই তাহার নাম রহিয়াছে। রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ, যিনি অপরিচিত লোককে এইভাবে অর্থ দিতে পারেন, আমি তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক নিবোধ বলিয়া মনে করি।” রাজা বলিলেন, “যদি তাহারা ঘোড়া লইয়া আসে তবে আপনি কি করিবেন?” মন্ত্রী উত্তর দিলেন, “আমি আপনার নাম কাটিয়া তাহাদের নাম লিখিব।”

( 14 )

যখন ভিক্টর হিউগো ও তাহার পুত্র দ্বাদশবর্ষের জন্ত নির্জন সমুদ্রতটে নির্বাসিত হইয়াছেন, তখন তিনি পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এই দীর্ঘ দ্বাদশবর্ষ তুমি কী ভাবে অতিবাহিত করিবে?” পুত্র উত্তরে বলিয়াছিলেন, “আমি এই সময়ে সেক্সপিয়রের গ্রন্থরাজি পাঠ করিব। কিন্তু পিতা, আপনি এই সময়টা কি করিয়া অতিবাহিত করিবেন?” ভিক্টর হিউগো বলিয়াছিলেন, “আমি এই দ্বাদশ বৎসর সমুদ্র দেখিয়া অতিবাহিত করিব।” বস্তুত দুই-এর ফল এক। ভিক্টর হিউগো লিখিয়াছেন, জগতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের চরিত্র সমুদ্রের মতোই গূঢ় ও বিরাট। আর আশুতোষের জীবনচরিত্র যতই হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা পাই, ততই বিষয়ে মন পূর্ণ হইয়া উঠে। এ যেন সত্যই সমুদ্র দর্শন।

( 15 )

শিবি নামে এক পরমদয়ালু ও দানশীল রাজা ছিলেন। তাহার অসাধারণ বদান্ততার খ্যাতি স্বর্গস্থ দেবগণেরও অজ্ঞাত ছিল না। একদিন দেবরাজ ইন্দ্র ও ধর্ম

মহারাজ শিবিকে পরীক্ষা করিবার জন্ত যথাক্রমে কপোত ও বাজপাখীর রূপ ধারণ করিলেন। শ্রোনরূপী ধর্ম কপোতরূপী ইন্দ্রকে অনুসরণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে তাঁহারা মহারাজ শিবির সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

( 16 )

এক হরিণ খালে জলপান করিতে গিয়াছিল। জলপান করিবার সময়ে জলে তাহার শরীরের প্রতিবিম্ব পাড়িয়াছিল। সেই প্রতিবিম্ব দর্শন করিয়া হরিণ ভাবিল, আমার শৃঙ্গ যেমন বড়, তেমনি সুন্দর; কিন্তু আমার পা দেখিতে অতি কদর্য ও অকর্মণ্য। হরিণ এইরূপে আপন অবয়বের দোষগুণ বিবেচনা করিতেছে, এমন সময়ে ব্যাধেরা তাহাকে তাড়া করিল। সে প্রাণভয়ে এত বেগে পলায়ন করিল যে ব্যাধেরা অনেক পশ্চাতে পড়িল। কিন্তু জঙ্গলে প্রবেশ করিবামাত্র তার শৃঙ্গ লতায় এমন জড়াইয়া গেল যে আর পলায়ন করিতে পারিল না।

( 17 )

একদিন প্রাতঃকালে দেশবন্ধু বসিবার ঘরে বসিয়া কার্য করিতেছেন, এমন সময়ে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মণ সজল নেত্রে বলিলেন, “আমার শিশুগুলি অনাহারে আছে। আপনি উহাদিগকে বাঁচান—ভগবান্ আপনার মঙ্গল করিবেন।” দেশবন্ধু ব্রাহ্মণকে পাঁচটি টাকা দিয়া সন্ধ্যায় পুনরায় আসিতে বলিলেন। সন্ধ্যায় ব্রাহ্মণকে সদর দরজায় অপেক্ষা করিতে দেখিয়া তাঁহাকে ভিতরে ডাকিলেন। একখানি টেবিলের উপর তাঁহার সারাদিনের উপার্জন রাখিয়া বলিলেন, “এই নিম্ন সামান্য কিছু।” ব্রাহ্মণ টাকাটা গণিয়া দেখিলেন, পাঁচশত টাকা।

( 18 )

একদিন সন্ধ্যায় বেড়াইয়া ফিরিতেছি, এমন সময়ে পশ্চাতে কাহার পদধ্বনি কাণে প্রবেশ করিল। পিছনে তাকাইয়া দেখিলাম কেহ কোথাও নাই। মনের ভ্রম ভাবিয়া আবার চলিতে শুরু করিলাম। কিছুক্ষণ পরে আবার পদধ্বনি। পিছন ফিরিয়া শুধিলাম ‘কে?’ কোন উত্তর নাই। বন্ধুর প্রাস্তর, মনে হইবে কোন পথচারী আড়ালে পড়িয়াছে। কিন্তু একি, চলিতে শুরু করিলেই পদধ্বনি বাজিতে থাকে। কৌতূহলের অন্ত থাকিল না।

( 19 )

রূপোকাকা আমাদের আত্মীয় নয়, বাড়ীর কোন কর্মচারী নয়, এমনকি রূপোকাকা হিন্দু পর্যন্ত নয়। রূপোকাকা আমাদের কৃষাণ মাত্র। মাসে মাত্র সাড়ে তিনটাকা মাইনে পায়। পিসিমার মুখে শুনেছি, রূপোকাকা নাকি নৌচাতে চ'ড়ে কুড়ি-বাইশ বছরের সময়ে দক্ষিণ দেশ থেকে আমাদের গ্রামে নিরাশ্রয় অবস্থায় এসে নেমেছিল। সেই থেকে আমাদের গ্রামেই র'য়ে গিয়েছে। ও বলে, ও আমাদের জন্মতে দেখেছে। কিন্তু সেটা আশ্চর্যের কথা নয়, আশ্চর্যের কথা হচ্ছে যে, ও আমার বাবাকে নাকি কোলে কোরে মানুষ করেছে। অথচ রূপোকাকাকে দেখলে বুড়ো বলে মনে হয় না।

( 20 )

গুপ্ত-সাম্রাজ্যের পতনের পর ভারতবর্ষ বহু খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত হইল। বিভিন্ন রাজা ভিন্ন ভিন্ন রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। তখন গৌড়রাজ্য রাজত্ব করিতেন অমিত্যবিক্রম রাজা শশাঙ্কগুপ্ত। থানেশ্বরে রাজা ছিলেন তখন প্রভাকরবর্ধন। জীহার প্রাচুর সৈন্ত-সামন্ত থাকার ফলে তিনি ক্রমেই রাজ্যের পর রাজ্য জয় করিতে লাগিলেন।

( 21 )

১৮৯৩ খ্রিষ্টাব্দের ৬ই অক্টোবর ঢাকা জেলার সেগড়াভাগী গ্রামে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মেদনাদ সাহা জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল না, কাজেই তাঁহাকে ছেলেবেলায় দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া লেখাপড়া শিখিতে হইয়াছিল। তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। পড়াশুনা শেষ করিয়া ডাঃ সাহা অধ্যাপনা শুরু করেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়ে গবেষণা কার্যে লিপ্ত ছিলেন। ১৯৫৬ সালে এই বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিকের মৃত্যু হয়।

( 22 )

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কন সামান্য মজুরের কাজ করিতেন। উত্তরকালে এই দরিদ্র শ্রমজীবী আপনার চরিত্র, প্রতিভা ও যোগ্যতার

প্রভাবে বুদ্ধরাজ্যের রাষ্ট্রীয় মহাসভার সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডের ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী গ্ল্যাডস্টোন স্বহস্তে বড় বড় মোট বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। ইহাতে তাঁহার প্রতি তাঁহার দেশবাসীর শ্রদ্ধার অণুমানও হ্রাস পায় নাই। সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক ডিকেন্স বাল্যকালে উদরান্নের জন্য কারখানায় মজুরী করিতেন।

( 23 )

আমরা প্রতিদিন যাহা খাই, তাহার অধিকাংশ কৃষিকর্ম দ্বারা উৎপন্ন। লোকে নিয়মিতকালে লাঙ্গলাদি দ্বারা ভূমি খনন করিয়া বীজ বপন করে। গাছ জন্মিলে তাহাকে যত্নপূর্বক রক্ষা করে এবং যাহাতে উহা উত্তমরূপে বাড়িতে পারে, তাহার উপায় করিয়া দেয়। ফল পাকিলে গাছ কাটিয়া আনে ও ফল পৃথক করিয়া লয়। এইরূপ ভূমি খনন, বীজবপন প্রভৃতি ক্রিয়াকে কৃষিকর্ম বলে। যাহারা কৃষিকর্ম করে, তাহাদের নাম কৃষক।

( 24 )

মহাভারতে আছে—কৌরবদের অস্ত্র-পরীক্ষার সময় দ্রোণাচার্য এক গাছের ডালে একটা মাটির পাখী রেখে বার বার পরীক্ষার্থীদের জিজ্ঞাসা কয়েছিলেন, “কি দেখছো তোমরা?” তাতে তারা জবাব দিয়েছিল, “গাছ দেখছি, ডালপালা, দেখছি, আপনাদের দেখছি।” তিনি তাদের পরীক্ষাই দিতে দেন নি। কেবল অর্জুন বলেছিলেন, “শুধু পাখীটা দেখছি।” দ্রোণাচার্য প্রশ্ন করেছিলেন, “গোটা পাখীটা দেখছ?” অর্জুন উত্তর দিয়েছিলেন, “না প্রভু, শুধু ওর চোখটা দেখছি।” দ্রোণাচার্য বলেছিলেন, তাঁর ছাত্রদের মধ্যে অর্জুনই সর্বশ্রেষ্ঠ।

( 25 )

শরীররক্ষণ করা মানুষের কর্তব্য। শরীরকে বলিষ্ঠ করিতে সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। যদি শরীর সুস্থ না থাকে, তাহা হইলে বিদ্যাভ্যাস, ধর্মকর্ম কিছুই হয় না। স্বাস্থ্যের অভাবে মানুষ একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। যদি তোমরা শরীর সুস্থ করিতে পার, তাহা হইলে তোমাদের মনও সুস্থ হইবে। কেন কোন

বালক মনে করে সর্বক্ষণ পুস্তক লইয়া থাকিলে শীঘ্র শীঘ্র জ্ঞান লাভ হয়, কিন্তু এরূপ মনে করা ভুল। শরীর ভাল না থাকিলে মন ভাল থাকে না, আবার মন ভাল না থাকিলে কোন কাজই ভালভাবে করা যায় না। অতএব তোমরা তোমাদের শরীরকে সর্বদা সুস্থ রাখিবার চেষ্টা করিবে।

## ( 26 )

ইটালি দেশের উত্তর-পশ্চিমে আছে টুরিন্ নামে একটি বড় সহর। সেই শহরের অল্প কয়েক মাইল দূরে বেকি ব'লে একটি গ্রাম আছে। কতকগুলি বাড়ী নিয়ে ছোট পাহাড়ের উপর গ্রামখানি। এই গ্রামে এখন এক সামান্য চাষীর বাড়ী ছাড়া একটি বড় গির্জা, বোর্ডিং স্কুল, কৃষি-বিদ্যালয় ইত্যাদি দেখা যাবে। 'কিন্তু একশ' বৎসর আগে সেখানে ঐ চাষীর বাড়ী ছাড়া আর কিছুই ছিল না। সেই সামান্য চাষীর ঘরেই ১৮১৫ সালের ১৬ই আগষ্ট জন্ম রস্কোর জন্ম হয়।

## ( 27 )

ভগবতী দেবীর বয়স তখন নয় বৎসর। শোনা যায়, সেই সময় এক গরীব জীলোক আসিয়া নিজের দুঃখের কাহিনী বলে এবং বদ্ব্যভাবের কথা জানায়। ভগবতী দেবীরও বেশী কাপড় ছিল না। তবু তিনি নিজের ছইখানা ভাল কাপড় সেই জীলোকটিকে দিয়া দিলেন, আর নিজে একটা ছেঁড়া কাপড় পরিয়া রহিলেন। তাঁহার এই প্রকার কোমল হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া সবাই মুগ্ধ হইয়া গেল। মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সন্তান মাত্র এগারো বৎসর বয়সে ভগবতী দেবীর বিবাহ হয়। স্বশ্রদ্ধালায়ে তাঁহাকে সবাই ভালবাসিত। তিনি কোন সময় অলসভাবে বসিয়া থাকিতেন না। দুপুরবেলা আহারাদির পর যে সময়টুকু পাওয়া যাইত তাহাও তিনি নষ্ট করিতেন না।

## ( 28 )

কোন কাঠুরিয়া নদীর তীরে একটা গাছ কাটিতেছিল। দৈবাৎ তার কুঠারখানা হাত হঠাৎ ধসিয়া জলে পড়িয়া গেল। গরীব কাঠুরিয়া কুঠারখানি হারাইয়া অতি

হুঃখে নদীতীরে বসিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। তাহার ক্রন্দন শুনিয়া জলদেবগণীর দয়া হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহার হুঃখের কারণ অবগত হইলেন। পরে ডুব দিয়া একখানি স্বর্ণকুঠার তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইখানা কি তোমার?” কাঠুরিয়া বলিল, “এখানা আমার কুঠার নহে।” জলদেবতা পুনরায় জলমগ্ন হইয়া একখানি রৌপ্যকুঠার তুলিয়া আনিলেন। কাঠুরিয়া বলিল, “ওখানাও আমার নহে।” জলদেবতা তৃতীয়বারে কাঠুরিয়ার কুঠারখানি তুলিয়া আনিলেন। কাঠুরিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া বলিল, “ঐ খানাই আমার, ঐ খানাই আমার!”

( 29 )

যাদব ও মাধব নামে দুই সহোদর ছিল, তন্মধ্যে একের বয়ঃক্রম সাত বৎসর দ্বিতীয়ের কিঞ্চিৎকাল পাঁচ বৎসর। যাদব অতিশয় বুদ্ধিমান ও সুশীল; মাধবও সুবোধ বটে, কিন্তু নিতান্ত বালক বলিয়া ভাল মন্দ বিবেচনা করিতে পারিত না, সুতরাং সর্বদা কুকর্মে প্রবৃত্ত হইত। একদা তাহারা দুই সহোদরে চুক্তি হইয়া বাটীর নিকটবর্তী উঠানে বেড়াইতে গিয়াছিল। তথায় এক তরুণকোটে কুলায় দর্শন করিল। তন্মধ্যে কতকগুলি পক্ষিশাবক দেখিয়া গ্রহণ করিবার বাসনায় তাহারা নৌড়ের নিকটবর্তী হইল। সেই সময়ে পক্ষীমাতা স্বীয় শিশু সন্তানদিগকে আহার দিতেছিল, যাদব ও মাধবকে দেখিবামাত্র তাহাদিগের আহার প্রদানে বিরত হইয়া ভয়ে পলায়ন করিল।

( 30 )

মিলান নগরে কোন বাটীর দ্বারবান্ ঘটনাক্রমে দ্বারদেশে বহুসংখ্যক মুদ্রাপূর্ণ একটা থলি পাইয়াছিল; কিন্তু তাহা আত্মসাৎ করা মনেও না করিয়া সে তৎক্ষণাৎ ঐ বিষয়ে ঘোষণা করিয়া দিল। ধনস্বামী সংবাদ পাইবামাত্র দ্বারবানের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আপনাকে ঐ ধনের অধিকারী প্রতিপন্ন করিয়া স্ববন প্রাপ্ত হইলেন। দ্বারবানের এই অসাধারণ সাধুতাদর্শনে প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া কৃতজ্ঞতা-প্রদর্শনার্থে তিনি তাহাকে পারিতোষিক স্বরূপ পঞ্চাশ টাকা দিতে উদ্বৃত্ত হইলেন।

শিষ্ট দায়বান্ কহিল, আমি আপন কৰ্তব্যকৰ্ম মাত্ৰ কৰিয়াছি, পানিতোষিক কি নিমিত্ত লইব ?

( 31 )

একদিন গৌতম উজ্জানে বসিয়া আছেন, এমন সময় একটি পক্ষী আসিয়া তাঁহার ক্রোড়ে নিপতিত হইল। তিনি চকিত হইয়া দেখিলেন যে উহার বক্ষে একটা তীর বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে এবং ক্ষতস্থান হইতে খুব রক্ত পড়িতেছে। কাল বিলম্ব না করিয়া তিনি তীরটি উঠাইয়া ফেলিলেন এবং নিকটবর্তী পুষ্করিণীর শীতল জলে তাহার ক্ষত স্থান ধৌত করিয়া তাহাকে সুস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এমন সময় যে ব্যক্তি পাখীটিকে আহত করিয়াছিল সে সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। যুগয়ায় বাহির হইয়া সে ব্যক্তি পাখীটিকে শরবিদ্ধ করে।

( 32 )

জগন্নাথ বড় মিষ্টভাষী ছিলেন। কাহাকেও কটুভাষা প্রয়োগ করিতে দেখিলে তিনি বিরক্ত হইতেন। একদিন জগন্নাথ টোলে যাইবার সময় শুনিলেন তাঁহার একটি ছাত্র সহাধ্যায়ীর প্রতি ইতর ভাষা প্রয়োগ করিল। টোল-গৃহের দ্বারে একটা কুকুর শুইয়াছিল। জগন্নাথ কুকুরটাকে বলিলেন, “মহাশয়, আমায় একটু পথ দিন।” ছাত্রেরা কুকুরের প্রতি সাধুভাষা প্রয়োগ করিবার তাৎপর্য কি জানিতে চাহিলে জগন্নাথ কহিলেন—“কুকুরের প্রতি ইতর ভাষা প্রয়োগ করিতে করিতে একদিন হঠাৎ উহা কোন ভদ্রলোকের প্রতিও প্রয়োগ করিয়া লজ্জিত হইব।” ছাত্রটা যথোচিত শিক্ষা পাইল।

( 33 )

সার ফিলিপ সিড্‌নি অতি সাহসী যোদ্ধা ছিলেন। তিনি এক যুদ্ধে আহত হইয়া শিবিরে নীত হইলেন। যুদ্ধে আহত ব্যক্তি মাত্রেরই অত্যন্ত পিপাসা হয়, কিন্তু এরূপ সময়ে অনায়াসে জল পাওয়া যায় না। সার ফিলিপের পিপাসা শান্তির নিমিত্ত অল্পমাত্র জল আনীত হইল। ঐ সময়ে এক জন সামান্য সৈনিকপুরুষও আহত হইয়া শিবিরে আনীত হয়। সে ব্যক্তিও পিপাসায় অতিশয় আকুল হইয়াছিল।



সার ফিলিপ জলপান করিতে উত্ত, এমন সময়ে সেই সৈনিকপুরুষ ফিলিপের হস্তস্থিত বারিপাত্রে সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া মহাত্মা সিড্‌নি স্বয়ং জলপানে বিরত হইলেন, এবং ‘আমার অপেক্ষা তোমার প্রয়োজন অধিক,’ এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ ঐ বারিপাত্র পানার্থে সেই সৈনিক পুরুষের হস্তে দিলেন। সার ফিলিপ সেই আঘাতেই প্রাণত্যাগ করেন।

( 34 )

ক্রমশঃ সন্ধ্যা হইয়া আসিল। চতুর্দিক অন্ধকারে আবৃত হইল। পথিকের কিন্তু পথ চলার বিরাম নাই। তিনি পূর্ববৎ চলিতে লাগিলেন। কোথায় যাইতেছেন নিজেই জানেন না, তথাপি সন্মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এইরূপ কিছুদূর যাইবার পর তিনি দেখিলেন যে অন্ধকারে কি পড়িয়া আছে। কিন্তু অন্ধকারে তাহা যে কি তাহা সঠিক বুঝিতে পারিলেন না।

( 35 )

সমতলভূমি থেকে প্রায় সাড়ে সাত হাজার ফুট উঁচুতে মাদ্রাজের এই শৈলসহরটি অবস্থিত। ভোরবেলা রওনা হয়ে প্রায় ১০টার সময় আমরা এসে নামলাম উটি শহরের কেন্দ্রে—একটি পার্কের সামনে। একটা মনোমত আস্তানা খুঁজে নিতে বেশ খানিকটা সময় কেটে গেল। সমস্ত দক্ষিণাত্যেই দেখেছি সাধারণ মানুষের মনে ব্রাহ্মণ-অব্রাহ্মণের প্রশ্ন বেশ ভালভাবেই জেগে আছে। উটকামণ্ডের মত পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন দেশেও আজ সে মনোভাবের বিলুপ্তি ঘটেনি।

### Hints

(1) তাহার বয়স দশ বৎসর—he was ten years old. প্রতিদিন বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিতেন—sent to school every day. মারামারি—fight. একজন্ম সকলেই তাহাকে ভালবাসিত—so everybody loved him dearly. চুরি—pilfer.

(2) সুবোধ—very good. অবাধ্য হওয়া—disobey. বিরক্ত—tease. নিষেধ করা—forbid. গায়ে হাত তুলা—to lay hands on.

(3) এক পর্বতের গুহায়—in a the cave of a mountain. দৈবাৎ—accidentally. নাসারন্ধ্রে—into the nostril. নখর—paw. তাহার প্রাণ-সংহারে উদ্ভূত হইল—was about to kill him. মহারাজ—Your Majesty.

(4) তোমার কি দুর্ভাগ্য—how unfortunate you are. অধ্যবসায়—perseverance. আমাকে হিংসা করিও না—do not be envious of me. আহরণ করিতে হয়—are to gather.

(5) সুদখোর—useror. চড়া সুদে—at a high rate of interest. নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোক—a man of cruel disposition.

(6) দূরবীণ—telescope. এক আশ্চর্য বস্তু—a wonderful instrument. খালিচোখে—with naked eye. পাক খেয়ে ঘুরছে—is spinning around.

(7) এক কোপে—with one stroke. বলি দিল—sacrificed.

(8) গুপ্তধন—hidden treasure. নিহিত আছে—lies. সমস্বরে—in one voice.

(9) অধিকারে—in the possession of. স্তূপগুলি—heaps. তরঙ্গ-তুল্য—like waves.

(10) অনুগত প্রজা—loyal subjects. পারিবারিক নানা অশান্তির জন্তু— for various family troubles. রাজকর—revenue.

(11) তার প্রস্তাবে—to his proposal. এই পুণ্যদিনটি—this sacred day. নেতৃত্বে—under the leadership of.

(12) সর্বক্ষেত্রেই—in every sphere. অভিনিবেশ—attention.

(13) অপরিচিত ব্যক্তিকে—to a stranger. প্রস্তুত করিতে—to prepare.

(14) নির্জন—lonely. কি ভাবে অতিবাহিত করিবে ?—how will you pass ? বস্তুত—indeed. হৃদয়ঙ্গম করিতে—to realise.

(15) দানশীল—benevolent. অসাধারণ বদাণতার খ্যাতি—the fame of his uncommon generosity. পরীক্ষা করিবার জন্ত—in order to test.

(16) তাহার শরীরের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছিল—the reflection of his body was cast. কদর্য—ugly. ব্যাধেরা—hunters. এমন জড়াইয়া গেল—were stuck in such a way.

(17) সজল নেত্রে—with tearful eyes. অনাহারে আছে—are starving.

(18) পদধ্বনি—the sound of footsteps. ভ্রম—illusion. বন্ধুর —rough. কৌতূহলের অন্ত থাকিল না—curiosity knew no bounds.

(19) আত্মীয়—relation. নিরাশ্রয়—shelterless.

(20) পতনের পর—after the fall of. শাসন করিতে—to govern.

(21) আর্থিক অবস্থা—pecuniary condition. মেধাবী—meritorious. কৃতিত্বের সহিত—with credit. তিনি বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়ে গবেষণার কার্যে লিপ্ত ছিলেন—he was engaged in researches of the various branches of science.

(22) প্রতিভা—genius. প্রভাবে—by dint of. অণুমাত্রও—in the least.

(23) ভূমি খনন করিয়া—by tilling the soil বীজ বপন করেন—sow seeds. কৃষিকর্ম—agriculture.

(24) মাটির পাখি—a bird of clay. পরীক্ষার্থীদের—the examinees.

(25) স্বাস্থ্যের অভাবে—for want of health. অকর্মণ্য—unable to work, worthless.

(26) এক সামান্ত চাষীর বাড়ি—the house of a poor farmer. আর কিছুই ছিল না—there was nothing.

(27) দুঃখের কাহিনী বলে—narrating the tale of her misery.  
কামল—tender.

(28) দৈবাৎ—by chance. খসিয়া—slipped. দয়া হইল—took pity on. ডুব দিয়া—by diving.

(29) সুশীল—good-natured. সুবোধ বটে—was also a good boy. ভালমন্দ বিবেচনা করা—to distinguish right from wrong. সর্বদা কুকর্মে প্রবৃত্ত হইত—would often do what was wrong. তরুণকোঠারে—in the hollow of a tree. স্বীয় শিশু সন্তান...দিতেছিল—was feeding her young ones. বিরত হওয়া—cease.

(30) পাইয়াছিল—come upon. তাহা আত্মসাৎ করা মনেও না করিয়া—without thinking for a moment appropriating it to himself. ঘোষণা করা—announce. ঘরবানের এই.....হইয়া—the instance of uncommon honesty on the part of the gate-keeper filled him with delight and admiration. কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনার্থে—by way on showing his gratitude.

(31) চকিত হইয়া দেখিলেন—to his great surprise he saw. উহার বক্ষে...রহিয়াছে—an arrow lay planted in his breast. ক্ষতস্থান..... পড়িতেছে—the wound was bleeding profusely. মৃগয়ায় বাহির হইয়া—while in quest of game.

(32) মৃষ্টভাষী—soft-spoken. বিরক্ত হইতেন—was annoyed. ইতর ভাষা—foul language. সাধুভাষা—polite language. তাৎপর্য—meaning. প্রয়োগ করিতে করিতে—while indulging in.

(33) অত্যন্ত পিপাসা হয়—became very thirsty. অনায়াসে পাওয়া যায় না—is not easily available. সামান্য—common. পিপাসায় আকুল হইয়াছিল—was parched with thirst. স্তব্ধ.....লাগিল—looked wist-

fully at. আমার অপেক্ষা.....অধিক—thy necessity is greater than mine.

(34) অন্ধকারে আবৃত হইল—was covered with darkness. পূর্ববৎ—  
as before. সন্মুখে অগ্রসর হইতে—to move forward.

(35) এই শৈলসহরটি—this hill station. আশ্রয়—shelter.  
পশ্চাত্যভাবাপন্ন—influenced by the western civilization.

---

## SOME PASSAGES FOR TRANSLATION

( Without Hints )

( 1 )

ভারত কৃষিপ্রধান দেশ। কৃষিকার্ষের জন্য প্রচুর জলের প্রয়োজন। ভারতের  
মৌসুমী বায়ু প্রচুর পরিমাণে বারি বর্ষণ করে। কিন্তু ভারতের প্রাকৃতিক গঠনে  
বৈচিত্র্য আছে। তাই সর্বত্র সমান বৃষ্টিপাত হয় না। এই কারণে কৃত্রিম উপায়ে  
জলসেচন করিতে হয়। এখন কৃত্রিম উপায়ে জলসেচনের নানাপ্রকার ব্যবস্থা করা  
হইয়াছে।

( 2 )

সম্প্রতি কেনেথ হটন নামক সতের বৎসর বয়সের এক ইংরাজ যুবক লটারীতে  
প্রায় আটশ লক্ষ টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলেন। হটনের এই নৌভাগ্যের সংবাদে  
তঁাহার পরিবারস্থ সকলেই খুই আনন্দিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তঁাহার ধর্মধাজক পিতা  
বিশেষ দুঃখিত হন। কারণ, তিনি নৈতিক কারণে লটারীতে ভাগ্যপরীক্ষার বিরোধী  
ছিলেন। পিতৃভক্ত সন্তান কেনেথ পিতার এই মনোবেদনা দূর করিবার জন্য পুরস্কার-  
লক্ষ এই বিপুল অর্থের প্রায় সবটাই নানা সংকার্ষে দান করিয়াছেন। পিতাকে সন্তুষ্ট  
করিবার জন্য পুত্রের এই প্রচেষ্টা এবং পিতার নির্লোভ মনোভাব সত্যই মহৎ।

( 3 )

তুই সপ্তাহ পরের কথা । বুদ্ধ পোস্টমাস্টার একদিন সত্যসত্যই নীলকমলকে ডেকে গম্ভীরভাবে বললেন, “দেখ, তোমার বদলীর হুকুম এসেছে । বহরমপুর সদরে মেল পিয়নের কাজে যোগদান করতে হবে ।” বিনামেঘে বজাঘাত হয় নীলকমলের মাথায় । একথা সে একদিনের জ্ঞাতও ভাবেনি । এত তাড়াতাড়ি বদলী ! পোস্টমাস্টারকে অগুনয়-বিনয় করে বলল, “দেখুন, মাস-ছয়েক যাতে আমি আর এখানে থাকতে পারি, দয়া করে হার একটা ব্যবস্থা করুন ।” “না,—তা হয় না,” গম্ভীরভাবে বললেন পোস্টমাস্টার ।

( 4 )

আমাদের এই বঙ্গদেশের কোনও নগরে একজন শিক্ষিত লোক বাস করিতেন । তিনি লোকনিন্দাকে বড় ভয় করিতেন । একদিন তিনি নিজ বাড়ীতে কুপ হইতে দুল তুলিতেছিলেন, এমন সময়ে কয়েকটি বদ্ধ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । যেমন তাঁহারা নিকটস্থ হইলেন, অমনি উক্ত শিক্ষিত ব্যক্তি দড়ি ও খট্টি অস্ত্র খান্তে কপের ভিতর ছাড়িয়া দিলেন ।

রামমোহন গ্রাম্য পাঠশালায় বাংলা শিক্ষা করিয়া, আরবী ও পারস্য শিক্ষার জন্ত পাটনায় গমন করেন । এবং অল্পকাল মধ্যেই ঐ তুই ভাষায় বুৎপত্তি লাভ করেন । অতঃপর তিনি সংস্কৃত শিখিবার জন্ত কাশী গমন করেন । অসাধারণ মেধা ও পরিশ্রমের গুণে রামমোহন সংস্কৃত ভাষাতেও বিলক্ষণ বুৎপত্তি লাভ করিলেন । তখন তাহার বয়স ১৬ বৎসর মাত্র । তখন রামমোহন দেশে ফিরিয়া পৌত্তলিকতার (idolatry) বিরুদ্ধে মত প্রচার করিতে লাগিলেন । তাহার ফলে তাঁহার আত্মীয়স্বজনেরা তাঁহার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করেন । তিনি গৃহত্যাগ করিয়া নানান্যানে গমন করিয়া অবশেষে হিব্রতে উপস্থিত হইলেন ।

( 6 )

এই স্কুলে সব ছেলেই খুব ভদ্র ছিল । কেউ এই স্কুলের নিয়ম ভঙ্গ করলে,

অথবা হুটুমি করলে, তাকে বেত খেতে হ'ত। তবে প্রধান শিক্ষকমশাই আর তাঁর স্ত্রী মিসেস ইয়াং ছাড়া আর কারও বেত মারবার অধিকার ছিল না।

প্রধান শিক্ষকমশাই কিন্তু বিশ বছর এ দেশে থেকেও, এদেশীয় কথা একটিও শিখতে পারেন নি। চাপরাশী যদি তাঁর টেবিলে কিছু রাখতে ভুলে যেত, তিনি ঘণ্টা বাজিয়ে প্রথমে তাকে ডাকতেন। তারপর তাঁর যে জিনিষটা দবকার, সেটা ইমারায় তাকে বুঝিয়ে দিতেন। তারপর খুব রেগে তার দিকে তাকাতেন। দেশী ভাষায় যখন তিনি কিছুই বলতে পারতেন না। তখন বিড় বিড় করে ইংরাজীতে বলতেন, “এ কাজটা আগে করনি কেন।”

( 7 )

শিবপুরের বাসায় শরৎচন্দ্র একটি কুকুর পুবেছিলেন। আদর করে তার নাম রেখেছিলেন ভেলু। ভেলু কিন্তু মোটেই বিলিভি বা (ঐ জাতীয় স্ত্রী) কোন কুকুর নয়। নিতান্ত কদাকার দেশী কুকুর। তবু তার প্রতি শরৎচন্দ্রের যত্নের অবধি ছিল না। ভেলু যখন বেলগাছিয়া পণ্ড হাসপাতালে মারা গেল, তখন শরৎচন্দ্র কেঁদেছিলেন সন্তানহারি পিতার মত। বাগান করা ছিল শরৎচন্দ্রের আর এক সখ। একটি স্থানকে বেড়া দিয়ে ঘিরে কোদাল দিয়ে মাটি কুপিয়ে সেখানে ফুলের গাছ লাগাতেন।

( 8 )

লোকশিক্ষা বিস্তারে বিদেশের যুবকেরা যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে অতুলনীয়। স্কল-কলেজের ছাত্রেরা প্রতিষ্ঠান হইল যে অবকাশ সময়ে গ্নিরক্ষর গ্রামবাসীদের অজ্ঞতা দূর করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। গ্রীষ্মাবকাশের সময় সহস্র সহস্র ছাত্র সমস্ত দেশে ছড়াইয়া পড়িল। ছাত্রদিগের অনেকই দরিদ্র। অনেকেই দিনের বেলায় ছোটখাটো জিনিষ ফেরী করিয়া যাহা উপার্জন করিত তাহারই সাহায্যে নিজেদের খরচ চালাইয়া লইত।

( 9 )

ষাট বৎসর আগের কথা।

সে দিনটা ছিল শনিবার। ১৮৯৭ সালের ২৩শে জানুয়ারী। আধুনিক

ভারতের শ্রেষ্ঠ কণ্ঠস্বর, বাংলা মায়ের মেহের দুলাল সুভাষচন্দ্র কটক শহরে জন্মগ্রহণ করিলেন।

বহু পরিবারে শাখ বেজে উঠল। শঙ্করানি সকলকে জানিয়ে দিল ভারতে এক মহান পুরুষের আবির্ভাব-বার্তা।

সুন্দর ফুটুটে ছেলেটি। দেখলেই কোলে নিতে ইচ্ছা করে।

পিতামাতা তাকে আদর করে নাম দিলেন 'সুবি'। আর ভাল নাম হ'ল 'সুভাষচন্দ্র'। পিতামাতার নবম সন্তান তিনি। আর ছেলেদের মধ্যে তিনি ছিলেন ষষ্ঠ। তাঁরা ছিলেন আট ভাই আর ছয় বোন।

( 10 )

মিঃ ইয়াং ভদ্রতা আর নিয়মানুবর্তিতাকে শিক্ষার সবচেয়ে বড় অঙ্গ বলে মনে করতেন। সুতরাং ছেলেমেয়েদের চরিত্রের সেই দিকটা যাতে ভাল করে গড়ে ওঠে, তিনি তার ওপর খুব লক্ষ্য রাখতেন। ছেলেমেয়েদের বাড়ীতে প্রোগ্রেস-রিপোর্ট পাঠান হত, তাতে যে শুধু পড়াশুনার কথাই থাকত, তা নয়; স্বভাব, আচরণ, পরিচ্ছন্নতা আর সময়ানুবর্তিতা প্রভৃতি বিষয়ে কে কত নম্বর পেয়েছে, সে কথাও উল্লেখ থাকত। কিন্তু ভারতীয় ছেলেদের একটা বিষয়ে ইউরোপীয় ছেলেদের সঙ্গে পার্থক্য করা হ'ত। ভারতীয় ছেলেরা বেশীর ভাগই সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করলেও তাদের ফলারশিপ পরীক্ষা দেবার অধিকার ছিল না।

( 11 )

ধর্ম সম্বন্ধেও শিবাজী খুবই উদার ছিলেন। নিষ্ঠাবান্ হিন্দু হইয়াও তিনি কখনও অগ্নধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নাই। রামদাস নামে একজন উদার-প্রকৃতির সাধু ছিলেন তাঁহার গুরু। আর শেখ মহম্মদ নামে একজন মুসলমান সাধুকেও তিনি খুব ভক্তি করিতেন। মুসলমান প্রজাদের ধর্মাচরণ নিবিড় রাখিবার জন্ত তিনি সজাগ দৃষ্টি রাখিতেন। বুদ্ধের সময়ে মসজিদ বা কোরাণ-এর যাতে ক্ষতি না হয়, সে বিষয়ে তাঁর কঠোর আদেশ ছিল। এই সব কারণে তাঁহার মুসলমান প্রজারাও তাঁহাকে খুবই ভালবাসিত এবং আপন জন বলিয়া মনে করিত।



( 12 )

অপরাহ্নে দেখিলাম একটি সুন্দর পর্বতের নিকট দিয়া গাড়ী যাইতেছে। এত নিকট দিয়া যাইতেছে যে পর্বতের ক্ষুদ্র প্রস্তরের ছায়া পর্যন্ত দেখা যাইতেছে। গাড়োয়ানকে গাড়ী থামাইতে বলিলাম আমি নামলাম। গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইবেন?” আমি বলিলাম, “আমি পর্বতে বাইব।” সে হাসিয়া বলিল, “পাহাড় এখান হইতে অনেক দূর। আপনি সন্ধ্যার মধ্যে তথায় পৌঁছিতে পারিবেন না।” আমি একথা কোনরূপ বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। আমি স্পষ্ট দেখিতেছিলাম পাহাড় অতি নিকটে তথায় যাইতে আমার পাঁচ মিনিটও লাগিবে না। অতএব গাড়োয়ানের নিবেদন না শুনিয়া আমি পর্বত-অভিমুখে রওনা হইলাম।

( 13 )

কোন সময়ে দুটি শৃগাল একত্র হইয়া এক নিবিড় বনমধ্যে বাস করিত। তাহাদের উভয়ের মধ্যে একপ মনের মিল ছিল যে, তাহারা কখনও পরস্পরকে কটবাক্য করে না। পরিশেষে একটি শৃগালজাতির ভাষাতে অপরটিকে বিশেষ শিষ্টতা সহকারে কহিল, “এস না একবার আমরা পরস্পর কলহ করিয়া দেখি, তাহাতে দোষ কি?” অপরটি কহিল, “এ কথা ভাল, ইহাতে আমার আপত্তি নাই, তবে কলহটা কিরূপে উপস্থিত করা যায় বল দেখি?” প্রথম শৃগালটি কহিল, “আমার ভাষা সহজেই হইবে; দ্বিপদ জীবেরা সর্বদাই কলহ করিয়া থাকে।”

( 14 )

১৫

এখন শুভ শরৎকাল। প্রাচীন কালে এই সময়েই রাজারা দিগ্বিজয়ে বাহির হইতেন। আমি কলিকাতা ছাড়িয়া কখনও কোথাও যাই নাই, কিন্তু সেই জুগুই আমার মনটা পৃথিবীময় ঘুরিয়া বেড়ায়। একটা বিদেশের নাম শুনিলেই অগনি আমার চিত্তে ছুটিয়া যায়, তেমন বিদেশী লোক দেখিলেই অগনি নদী, পর্বত, অরণ্যের মধ্যে একটা কুটিরের দৃশ্য মনে উদয় হয় এবং একটা উল্লাসপূর্ণ স্বাধীন জীবন-যাত্রার কথা কল্পনার জাগিয়া উঠে।

( 15 )

এখন হইতে ফেলনাকে রাইচরণ এমন করিয়া মানুষ করিতে লাগিল যেন সে বড়ঘরের ছেলে। সাটিনের জামা কিনিয়া দিল। জরির টুপী আনিল। মৃত স্ত্রীর গহনা গসাইয়া চুড়ি এবং বালা তৈয়ারি হইল। পাড়ার কোন ছেলের সহিত তাহাকে খেলিত দিত না—রাত্রিদিন নিজেই একমাত্র খেলার সঙ্গী হইল। পাড়ার ছেলেরা সন্ধ্যোগ পাইলে তাহাকে নবাবপুর বলিয়া উপহাস করিত। এবং দেশের লোক রাইচরণের এইরূপ উন্নতবৎ আচরণে আশ্চর্য হইয়া গেল।

## SECTION II

### For Class X

#### CHAPTER I

### NOUN PHRASES

(a)

আমেদাবাদে অনেক কাপড়ের কল আছে—*There are many cloth mills at Ahmedabad.*

তিনি আমাকে একটি সোনার আংটি উপহার দিলেন—*He presented me with a gold ring.*

আমি সরল গ্রাম্য জীবন ভালবাসি—*I like 'simple country life.*

এই গ্রামে একটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে—*A night school has been set up in this village.*

বর্তমানে খাদ্য সমস্যা বড়ই তীব্র—*Food problem is very acute now-a-days.*

Note : (i) দুই বা দুইয়ের অধিক word একত্র করিয়া একটি Phrase গঠিত হয়। প্রত্যেকটি Phrase কোন একটি Part of Speech-এর কাজ করে এবং তদনুসারে Phrase-এর নামকরণ হয়, যথা—Noun Phrase, Adjective Phrase, Adverb Phrase, Preposition phrase ইত্যাদি।

মনে রাখিতে হইবে Phrase-এর মধ্যে কোন finite verb থাকে না।

(ii) যে Phrase, noun-এর কাজ করে তাহাকে Noun Phrase বলে। Noun Phrase বানানভাবে গঠিত হইতে পারে। উপরের sentence-গুলিতে দুইটি করিয়া noun পাশাপাশি বসাইয়া Phrase-গুলি তৈয়ারী হইয়াছে।

#### *A few examples of Noun phrases*

শুকতারা—Morning star ; আমবাগান—mango tope ; কঠোর  
হাথ—iron hand ; স্ত্রী শিক্ষা—female education ; কুটির শিল্প—cottage

industry ; মৃত্যুশয্যা—leath bed ; দেহরক্ষী—bodyguard ; মাতৃভূমি—mother country ; শিশুশ্রেণী—infant class ; কলের জল—tap water ; সামুদ্রিকমৎস্য—sea fish ; ঘোষপরিবার—Ghosh family ; স্মরণীয় দিন—red letter day ; সকালের ট্রেন—morning train ; দুপুরের আহাৰ—midday meal ; সন্ধ্যাতারা—evening star.

( b )

এ বিষয়ে খুঁটিনাটি আমার জ্ঞান আছে—I know *the ins and outs* of this matter.

দেশবিভাগের ফলে বহু পরিবারকে ঘরবাড়ি ছাড়িতে হইয়াছে—Many families had to leave their *hearth and home* as a result of the Partition.

এদেশের রীতিনীতি বিষয়ে তুমি অজ্ঞ—You are ignorant of the *manners and customs* of this country.

তোমার কথার মাথামুণ্ড কিছুই ধ্বিঙিতেছি না—I cannot *make head or tail* of what you say.

এইভাবে দিবারাত্র কাটিল—*Day and night* passed in this way.

শিকারী তীরধনু লইয়া বনে প্রবেশ করিল—The hunter entered the forest with *bow and arrows*.

Note : উপরের Sentence-গুলিতে যে phrase-গুলি ব্যবহৃত হইয়াছে তাহারা দুইটি করিয়া Noun-কে conjunction দ্বারা সংযুক্ত করিয়া গঠিত।

### A few other examples

পশুপক্ষী—Birds and beasts ; রক্তমাংস—flesh and blood ; সুখ-দুঃখ—weal and woe, joy and sorrow ; লাভক্ষতি—profit and loss ; জীবনমরণ—life and death ; আত্মীয়স্বজন—kith and kin ; রুটিমাখন—bread and butter ; তালাগাৰি—lock and key ; স্বামী-স্ত্রী—husband and wife ; চন্দ্রসূর্য—the sun and the moon ; ধনজন—men and money ; শত্রুমিত্র—friend and foe ; আলোছায়া—light and shade.

(c)

তঁাহার নিষ্কলঙ্ক চরিত্র সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল—His *spotless character* charmed everybody.

পশ্চিম আকাশ লাল দেখাইতেছে—The *western sky* looks red.

দার্জিলিংয়ের প্রাকৃতিক দৃশ্য বাস্তবিক সুন্দর—The *natural scenery* of Darjeeling is really beautiful.

তিনি পারিবারিক সুখ ভোগ করিতে পারেন নাই—He could not enjoy *domestic happiness*.

করণ-দৃশ্যটি দেখিয়া আমরা বিচলিত হইলাম—We were moved at the *pathetic sight*.

মৃত্যুঞ্জয় গুপ্তধনের সন্ধানের জন্ত গৃহত্যাগ করিল—Mrityunjay left home in search of *hidden treasure*.

Note : উপরের Sentence-গুলি Noun-গুলির পূর্বে উপস্থিত Adjective বসাইয়া Noun phrase গঠিত হইয়াছে।

৫৭

### A few other examples

গতানুগতিক পথ—the beaten track ; মনঃকষ্ট—mental agony ; একান্তবর্তী পরিবার—joint family ; স্বর্গসুখ—heavenly bliss ; অকাল মৃত্যু—premature death ; হুর্দমনীয় শত্রু—indomitable foe ; অটল বিশ্বাস—firm faith ; দীপ্তিহীন নয়ন—lack-lustre eyes ; কনকনে শীত—biting cold ; উন্মুক্ত তরবারি—drawn sword ; পৈতৃক সম্পত্তি—ancestral property ; অনির্বচনীয় আনন্দ—unspeakable joy ; আসন্ন বিপদ—imminent danger ; পাগলা গারদ—lunatic asylum ; সুবর্ণ সুযোগ—golden opportunity.

(d)

বিপদকালে ধৈর্য হারাইও না—Don't lose patience *in times of danger*.

আকাশ-কুসুম রচনায় লাভ কি?—What is the good of *building castles in the air*?

ছেলেটি দাদামশায়ের নয়নমণি—The boy is *the apple of the eye* of his grandfather.

তাহার মানসিক বল অপরিসীম—His *strength of mind* is boundless.

আনন্দাশ্রু তাহার গণ্ডহর সিক্ত করিল—*Tears of joy* wetted his cheeks.

Note : উপরের Sentence-গুলিতে দুইটি Noun-এর মধ্যে Preposition বসাইয়া Noun phrase গঠন করা হইয়াছে।

### *A few other examples*

দৈববাণী—a voice from heaven ; আফ্রিকা মহাদেশ—the continent of Africa ; বশোলিপ্সা—lust for fame ; কৰ্ত্তব্যবুদ্ধি—sense of duty ; জীবনসংগ্রাম—struggle for existence ; এক চামচ চিনি—a spoonful of sugar ; আয়ের পথ—a source of income ; দুঃখের বিষয়—matter of regret ; বায়ুপরিবর্তন—change of air , পরনির্ভরতা—dependence on others ; শান্তিভঙ্গ—breach of the peace.

( e )

এ দেবালয়ে দেবতা নাই—There is no image in this *temple*.

গ্রন্থাগারটিতে বিশহাজার বই আছে—There are thirty thousand books in the *library*.

কাশীরে মান-মন্দির আছে—There is an *observatory* at Banaras.

ক্লান্ত পথিকদল একটি মরুস্থানে উপস্থিত হইল—The tired travellers reached an *oasis*.

অশ্বশালাটিতে আগুন লাগিল—The *stable* caught fire.

Note : উপরের Sentence-গুলিতে বাংলা Noun phrase-এর পরিবর্তে ইংরাজীতে একটিনাও word ব্যবহার করা হইয়াছে।

*A few other examples*

চোখের জল—tears ; - অতিথিসংকার—hospitality ; গোধূলি—twilight ; শহরতলী—suburbs ; স্বাস্থ্যনিবাস—sanatorium ; অগ্নিমান্দ্য—indigestion ; রাজমুকুট—crown ; মেষশাবক—lamb ; রাজতন্ত্র—monarchy ; কণ্ঠস্বর—voice.

## EXERCISE

*Translate into English :*

পূজার ছুটির পর আমাদের স্কুল ৩১শে অক্টোবর খুলিবে। বিখ্যাত সাগর বাংলা দেশে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। আমরা কাল সকালের ট্রেনে কলিকাতায় ফিরিব। মাতৃভূমির উন্নতির জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিও। বক্তৃতা-মাংসের শরীরে ইহা সহ হয় না। সমবয়স্ক বালকদের মধ্যে গোবিন্দ ছিল সর্বাপেক্ষা বলবান। জীবন-সংগ্রামে জয় লাভ করা সহজ নহে। তাহার কর্তব্য-বুদ্ধি প্রশংসার যোগ্য। আমি বহুদিন পরে একখানি মনের মত পুস্তক পাইয়াছি। মানসিক বলের সাহায্যে স্বামিজী নকল বাধা অতিক্রম করিলেন। মহিলাটি বলে তিনি দৈববাণী শুনিয়াছেন। তোমার আয়ের পথ কি? হরিবাবু একখানি দানপত্র তৈরী করিয়াছেন। আর হুই গাড়ী চূনের দরকার। দ্বীলোকটি আলুলায়িত কেশে (with dishevelled hair) মাটিতে বসিয়াছিল। মুদ্রাঘাত কে আবিষ্কার করিয়াছিলেন? মানুষ অবস্থার দান। তোমার চিঠির মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিলাম না।

## CHAPTER II

## ADJECTIVE PHRASES

( a )

নবীনবাবু সঙ্গতিপন্ন লোক—Nabin Babu is *a man of means*.

চশমাধারী ভদ্রলোকটি কে?—Who is that gentleman *in spectacles*?

সিংহ-চৰ্মাবৃত গৰ্দভকে কেহই গ্ৰাহ করে না—Nobody cares for an ass in lion's skin.

উচ্চপদস্থ ব্যক্তিয়াও এ ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করিয়াছেন—Even men of high rank have helped me in the matter.

শৃঙ্খলাবদ্ধ দস্যকে আলেকজান্ডারের সম্মুখে হাজির করা হইল—The robber in chains was produced before Alexander.

Note : সে সমস্ত phrase, Adjective-এবং ক্রিয়া কৰণে তাহাদিগকে adjective phrase বলে। উপরেব sentence-গুলিতে সমানবদ্ধ বাংলা বিশেষণ পদগুলিকে adjective phrase-এবং সাহায্যে অনুবাদ করা হইয়াছে।

#### (Other examples)

ঋণ-গ্রস্ত—in debt ; দশবৎসর বয়স্ক—of ten, ten years old ;  
কিংকর্তব্যবিমূঢ়—at one's wit's end ; হৃৎকপোম্ব—at the breast ;  
বিত্তশালী—of wealth ; পূর্ণযৌবনা—in the full bloom of youth ;  
কিশোরবয়স্ক—of tender age ; নদীতীরবর্তী—beside the river ;  
নখদন্তহীন—without nails and teeth ; জগদ্বিখ্যাত—of world-wide fame.

#### ( b )

অহঙ্কারে ফুলিত যুবকটি নিজের সমনাশ আনিয়া আনিল—The young man inflated with pride brought about his own ruin.

আনন্দবিহ্বল পিতা পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন—The father transported with joy embraced his son.

কুয়াশাচ্ছন্ন সমুদ্রে নাবিকেরা দিগ্‌নির্দেশ করিতে পারিল না—The sailors could not ascertain the direction in the sea veiled in mist.

আলসপ্ৰবশ মানুষ কখনও জীবনে উন্নতি করিতে পারে না—Men given to idleness can never prosper in life.

সেবার আদর্শে অনুপ্রাণিত এই প্রতিষ্ঠানটি এ অঞ্চলের গৌরব—This



organisation *imbued with the ideal of service* is the glory of this locality.

Note : উপরের Sentence-গুলিতে Participle ও Preposition-এর সাহায্যে Adjective phrase গঠিত হইয়াছে।

### (Other examples

ধ্যানমগ্ন—absorbed in meditation ; ভস্মীভূত—reduced to ashes ;  
কষ্টে অভ্যস্ত—inured to hardship ; রোগমুক্ত—free from disease ;  
কঙ্কালসার—reduced to skeleton ; সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত—based on truth ;  
শয্যাগত—confined to bed ; রহস্যাবৃত—shrouded in mystery ;  
পানাসক্ত—addicted to drinking ; গগনভেদী—rending the sky ; মান্য  
সমাগম শূন্য—unfrequented by men ; চিন্তামগ্ন—absorbed in thought ;  
শ্রুতিমধুর—pleasing to the ear.

( c )

সে গণিতে ব্যাপন্ন—He is *well up in* mathematics.

এই কাপড়খানি হাতেকাটা সূতায় তৈরী—This piece of cloth is made  
on *hand-spun* thread.

তাহার জীবনব্যাপী সাধনার জয় হইল—His *life-long* struggle was  
fruitful.

অর্ধমৃত লোকটি করুণা ভিক্ষা করিল—The *half dead* man begged  
for mercy.

ইষ্টক নির্মিত গৃহগুলি সমস্তই ভূমিকম্পে বিনষ্ট হইয়াছে—All the *brick-*  
*built* houses have been destroyed by the earthquake.

Note : উপরের sentence-গুলিতে বাংলা সমন্বয় পদের অনুবাদ করিতে Compound adjective ব্যবহৃত হইয়াছে।

### (Other examples

সমুদ্র মেখলা—sea-girt ; বতাপীড়িত—flood-stricken ; সুখপ্রিয়—

ease-loving ; কর্মকুঠ—do-little ; ঘরে তৈয়ারী—home-made ; সম্পূর্ণ  
অন্ধ—stone-blind ; উদারচিত্ত—liberal-minded ; সুজলা—well-watered ;  
রক্ত পিপাসু—blood-thirsty.

( d )

ব্যাপারটি জলের মত পরিষ্কার—The matter is *as clear as water*.

তাহার অঙ্গ স্রদের মত অসীম—His heart is *boundless as the ocean*.

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি শিশুর তায় সরল—The old gentleman is *simple as a child*.

তোমার চোখ দুটি লাল যেন রক্ত—Your eyes are *red as blood*.

যুবকটি সিংহের মত সাহসী—The youth is *as bold as a lion*.

Note : বাংলা ভাষায় অসংখ্য প্রকারেই 'as' ব্যবহৃত হয়। Adjective-এর পূর্বে, পশ্চাতে  
উভয়স্থানে as ব্যবহৃত হইতে পারে। This is a bold man. He is as bold as a lion. ইত্যাদি।

### Other examples

গাধার মত বোকা—stupid as an ass ; নিতান্ত গরীব—poor as a church-  
mouse ; নরম যেন তুলা—soft as down ; হালকা যেন শোলা—light as a  
feather ( cork ) ; মৃত্যুর মত নীরব—silent as death ; নিয়তির মত হুঁসার—  
inexorable as fate ; ছগের মত সাদা—white as milk ; বাঘের মত হিংস—  
ferocious as a tiger.

( e )

অধিক রাত্রি জাগরণ স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর—Keeping late hours at  
night is *detrimental to health*.

আমি সাফল্য সম্বন্ধে নিশ্চিত—I am *sure of success*.

দেখিতেছি তুমি সাধারণ-জ্ঞানশূন্য—I see you are *devoid of common sense*.

তুমি এখনও বিপন্ন নহ—*You are not yet free from danger.*

প্রকৃত স্বদেশ প্রেমিক মৃত্যু ভয়ে ভীত নহে—*A true patriot is not afraid of death.*

বক্তৃতাশক্তিতে সে অদ্বিতীয়—*He is second to none in the art of eloquence.*

### *Other examples*

ইংরাজীতে ব্যাপন্ন—*proficient in English*; কর্তব্যে অবহিত—*mindful of duty*; কোপে উন্নত—*mad with rage*; দ্রুতগামী—*swift of foot*; স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল—*conducive to health*; অর্থগ্ৰহ—*greedy of money*; কর্মকুষ্ঠ—*averse of labour*; কানে খাটো—*hard of hearing*; একচোখ কানা—*blind of one eye*; হাস্তে সমুজ্জল—*radiant with smile.*

### EXERCISE

*Translate into English :*

যোল বৎসর বয়স্ক বালকের অসাধারণ দৈহিক শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। বাবার পীড়ার কথা শুনিয়া তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। নখদন্তহীন বৃদ্ধ ব্যাব্রকে কে ভয় করে? বদৌ তাঁরবর্তী ক্ষেত্রগুলি উর্বরা। আমরা শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে ধ্যানমগ্ন মূনির মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলাম। ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি শীঘ্র রোগমুক্ত হও। পানাসক্ত ব্যক্তির নিকটে আত্মসম্মান বোধের আশা করা বৃথা। গগনভেদী চৌংকাং চতুর্দিক পূর্ণ হইল। তাহাকে বড়ই চিন্তামগ্ন দেখিলাম। সমুদ্র-মেখলা ভারত আমার জন্মভূমি। তোমার ছায় কর্মকুষ্ঠ ব্যক্তির জীবনে উন্নতি লাভ অসম্ভব। বন্যাপীড়িত লোকগুলি মহামারীতে (epidemic) আক্রান্ত হইল। লোকটি নিতান্ত গরীব। বাড়ীটি মৃত্যুর মত নীরব মনে হইল। পরিমিত আহার স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল। কর্তব্যে অবহিত হও। তাহার হাস্তসমুজ্জল মুখমণ্ডল আমাকে আকৃষ্ট করে।

## CHAPTER III

### PHRASAL USES OF VERBS

কে তোমার উক্তি সমর্থন করিবে?—Who will *hear* you out (*hear out* your statement) ?

নীরেন খেলাধলায় অনেকগুলি পুরস্কার জিতিয়া লইয়াছে—Niren has *borne off* (carried off) many prizes in the sports.

• পুত্রের মৃত্যুতে মাতা ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছেন—The mother has *broken down* at her son's death.

বন্ধুর খারাপ অভ্যাসটু ছাড়ানোর জন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম—I tried my best to *break* my friend of the bad habit.

ক'টার সময়ে সভা ভঙ্গ হইল?—When did the meeting *break up* ?

পাটের গুদামটিতে কাল রাতে আগুন লাগিয়াছিল—A fire *broke out* in the jute godown last night.

গ্রামটিতে কলেরার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে—Cholera has *broken out* in the village.

আমার দিদিমা আমাকে মানুষ করিয়াছিলেন—My grandmother *brought me up*.

• কুকুরীটি একসঙ্গে ছয়টি শাবক প্রসব করিয়াছিল—The bitch *brought forth* six young ones at a time.

তুমি অদ্ভুত কাণ্ড করিয়াছ দেখিতেছি—You have *brought about* a miracle, I see.

এ গাছটিতে খুব মিষ্ট আম ধরে—This tree *brings forth* very sweet mangoes.

আমার সহিত কবে দেখা করিবে ?—*When will you call on me ?*

কাল আমার বাড়ীতে আসিও—*Call at my house tomorrow.*

শৃঙ্খলাভঙ্গের জন্ত কঠোর শাস্তি প্রয়োজন—*Breach of discipline calls for severe punishment.*

এখনই ডাক্তার ডাক—*Call in a doctor at once.*

তোমার নামটা আমার মনে পড়ছে না—*I cannot call up (recall) your name.*

আপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছি—*I have carried out your order to the letter.*

সে সমাজে হিতকর কাজ চালাইয়া যাইতেছে—*He is carrying on social welfare work.*

কবি পল্লী বালিকাটির গান শ্রবণে মুগ্ধ হইলেন—*The poet was carried away by the song of the village girl.*

একটু পরেই আকাশ পরিষ্কার হইয়া যাইবে—*The sky will soon clear up.*

লোকটিকে বাহির হইয়া যাইতে আদেশ করা হইল—*The man was ordered to clear out.*

কিভাবে তাহার মৃত্যু ঘটিল—*How did his death come about ?*

এই দুস্পাণ্য বইখানি কিভাবে পাইলে ?—*How did you come by this rare book ?*

১. তোমার মত চতুর লোক কখনও দেখি নাই—*I have never come across a clever man like you.*

সম্ভ্রান্তবংশে তাঁহার জন্ম—*He came of a noble family.*

তাহার মৃত্যুর ফলে তাহার বিরাট ব্যবসা বন্ধ রহিয়াছে—*Owing to his death his extensive business has come to a standstill.*

সে পরীক্ষায় ভাল করিয়াছে—*He has cut a good figure in the examination.*

আয় বুঝিয়া ব্যয় কর—*Cut your coat according to your cloth.*

তোমার বিরূপ মন্তব্য আমাকে মর্মান্বিত করিয়াছে—*Your adverse remark has cut me to the quick.*

আইন ব্যবসাই তোমার পক্ষে উপযুক্ত ব্যবসা—*You are cut out for the bar.*

খরচ পত্র কমাও—*Cut down your expenditure.*

সমস্ত দিনের কঠোর পরিশ্রমে সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে—*He is done up with the hard work of the whole day.*

লিঙ্কন দাস বিক্রয় প্রথা রহিত করিয়া দেন—*Lincoln did away with the slave trade.*

সত্তরই একটি দলিল তৈয়ার করা হইল—*A deed was drawn up very soon.*

পথে হঠাৎ এক পুরাতন বন্ধুর সহিত দেখা হইয়া গেল—*I fell in with an old friend on the way.*

আমি তোমার মতে সায় দিতে পারিতেছি না—*I cannot fall in with your views.*

টাকার অভাবে পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ হইল না—*The plan fell through for want of funds.*

পৈতৃক সম্পত্তির ভাগাভাগি লইয়া দুই ভাইয়ে বিবাদ বাধিল—*The two brothers fell out over the division of the patrimony.*

আমরা শত্রুগণকে আক্রমণ করিলাম—*We fell upon the enemies.*

তোমার সঙ্গে মিলিয়া কাজ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়—*It is not possible for me to get on with you.*

আমরা শীঘ্রই বিপদটি অতিক্রম করিতে পারিব—*We shall soon be able to get over the difficulty.*

সে কি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে?—*Has he got through the examination?*

সে কাজটা তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ফেলিল—He *got through* the job quickly.

এই নিয়মটি এখানে খাটে না—This rule does not *hold good* here.

দুর্গস্থ সৈন্তগণ দুইদিনের বেশী প্রতিরোধ চালাইতে পারিবে না—The garrison will not be able to *hold out* for more than two days.

রাস্তা বন্ধ থাকায় আমাদের মোটরখানি দশ মিনিটের বেশী আটক রহিল—The road being blocked, our motor car *was held up* for more than ten minutes.

সে অভিজাত বংশের সন্তান বলিয়া পরিচয় দিত—He *gave himself out* as a member of an aristocratic family.

অবশেষে তাহাকে হার মানিতে হইল—He had to *give in* at last.

ছাতটি তিন মাসের মধ্যে ভাঙ্গিয়া পড়িবেই—The roof is sure to *give way* in three months.

লোকটি দরিদ্র হইলেও লোভের বশীভূত হয় নাই—The man did not *give way* to temptation though he was poor.

সে এই বৎসর ওয়েস্ট বেঙ্গল সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবে—He is *going in* for the West Bengal Civil Service Examination this year.

আলোগুলি সব নিভিয়া গিয়াছে—The lamps *have all gone out*.

মায়ের চিঠিখানা তিনবার পড়িয়াছি—I have *gone through* mother's letter thrice.

আজকের কাগজ পড়ার সময় পাই নাই—I had no time to *go over* today's newspaper.

আমি বাহিরের ঠাট বস্ত্র রাখিবার জন্ত ব্যস্ত নই—I am not anxious to *keep up appearances*.

সে স্কুলের সুনাম বজায় রাখিল—He *kept up* the good name of the school.

তাহার সহিত সমানে চলা শক্ত—It is difficult to *keep up with* him.

আগুনের জন্তু হিংস্র জন্তু কাছে ঘেঁসিতে পারে নাই—The fire *kept off* the wild beasts.

তিনি এই ব্যবসায়ে ত্রিশ হাজার টাকা খাটাইয়াছেন—He has *laid out* thirty thousand rupees in this bussiness.

আমি আজ পাঁচদিন জ্বরে শয্যাগত—I have been *laid up with* fever for the last five days.

এই নিয়মটি কতদিন করা হইয়াছে?—How long *has* the rule *been laid down*?

• তাহাকে দেখিবার কেহই নাই—There is nobody to *look after* him.

আমার খাতাটা একটু দেখিবেন?—Will you please *look over* my paper?

দরিদ্রকে ঘৃণা করিও না—Do not *look down upon* the poor. •

অভিধানে শব্দটির অর্থ দেখিয়াছিল কি?—Did you *look up* the word in the Dictionary?

আমি তাঁহাকে পিতার মত মনে করি—I *look up to* him as my father.

সারাদিন ধরিয়া তোমাকে খুঁজিতেছি—I *have been looking for* you the whole day.

তাড়াতাড়ি কর, নইলে ট্রেন ধরিতে পারিবে না—*Look sharp*, or you will not be able to catch the train.

চাউলের দর চড়িতেছে—Rice is *looking up*.

• তাহাকে ক্ষতিটা পূরণ করিতে হইল—He had to *make good* the (*make up*) loss.

জাহাজখানা বন্দরের দিকে অগ্রসর হইল—The ship *made for* the port.

আমি বাক্যটির অর্থ বুঝিতে পারিলাম না—I could not *make out* the meaning of the sentence.



তিনি আমাকে কাগজপত্রগুলি দিয়া দিলেন—He *made over* the papers to me.

আমি স্থির করিতে পারিতেছি না—I cannot *make up* my mind.

তোমরা বিবাদ মিটাইয়া ফেলিয়াছ ওনিয়া সুখী হইলাম—I am glad to learn that you *have made up* your differences.

মানব জীবন কৃতকগুলি মুহূর্তের সমষ্টিমাত্র—Human life is *made up of* a number of moments.

শান্তিতে বাবার মৃত্যু হইল—Father *passed away* in peace.

হরিবাবু ধনী লোক বলিয়া পরিচিত—Hari Babu *passes for* a rich man.

দিনটি নিশ্চিন্তে অতবাহিত হইল—The day *passed off* smoothly.

তাহারা বেশ মিলিয়া মিশিয়া কাজ চালাইয়া যাউতেছে—They are *pulling well together*.

ছেলের পড়াশুনার জন্ত কিছু টাকা রাখিয়া দাও—Put *by* some money for your son's education.

সেনাপতি এক সপ্তাহের মধ্যে বিদ্রোহ দমন করিয়া ফেলিলেন—The general *put down* the rebellion in a week.

আলোটি নিভাইয়া দাও—Put *out* the light.

ভিজা জুতা ছাড়িয়া ফেল—Put *off* your wet shoes

গরম কাপড় পর—Put *on* warm clothes.

কলিকাতায় কোথায় উঠিয়াছ?—Where are you *putting up* at Calcutta?

আজ যাহা করিতে পার তাহা কল্য করিব বলিয়া কখনও ফেলিয়া রাখিও না—Never *put off* till tomorrow what you can do today.

এইরূপ অপমান কেহই সহ করিতে পারে না—Nobody can *put up with* such an insult.

সে এক বৎসরের মধ্যে পৈতৃক ধন নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে—*He has run through his patrimony in a year.*

তোমাকে খুব দুর্বল বলিয়া মনে হইতেছে—*You seem much run down.*

আমি মামাকে তুলিয়া দিবার জন্ত হাওড়া গিয়াছিলাম—*I went to Howrah to see my maternal uncle off.*

এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিও—*Please see to this.*

তাহাকে মালপত্রগুলি দেখার ভার দেওয়া হইয়াছে—*He has been asked to see about the luggage.*

শীঘ্রই বর্ষা আরম্ভ হইবে—*The rains shall soon set in.*

তাহারা সূর্য উঠিতেই রওনা হইল—*They set out with sunrise.*

এখানে একটি স্কুল প্রতিষ্ঠা কর হইয়াছে—*A school has been set up here.*

তিনি ডাক্তারী আরম্ভ করিয়াছেন—*He has set up as a doctor.*

বাড়ী তৈয়ারীর জন্ত পঁচিশ হাজার টাকা রাখিয়া দিয়াছি—*I have set aside twentyfive thousand rupees for a house.*

দুষ্ট বালকটি তাহার কুকুরটি ভিখারিটির পিছনে লাগাইয়াছিল—*The wicked boy set his dog on the beggar.*

প্রকৃত বন্ধু দুঃখে দুঃখে আমাদের সহায় হয়—*A true friend stands by us in weal and woe.*

ছেলেটি তাহার বাবার ধারা পাঠিয়াছে—*The boy takes after his father.*

আমরা লোকটিকে গুপ্তচর বলিয়া মনে করিয়াছিলাম—*We took the man for a spy.*

আমার নাম ও ঠিকানা লিখিয়া রাখ—*Take down my name and address.*

পলাশির যুদ্ধ কবে হইয়াছিল?—When did the battle of Plassey take place?

একজন অপরিচিত লোকের কথায় ও ভাবে বিশ্বাস করা তোমার উচিত হয় নাই—You ought not to have taken a stranger at his word in that way.

আমি রেশমের চাষ আরম্ভ করিব ভাবিতেছি—I am thinking of taking to sericulture.

দেওয়ানজী এক মিনিটেই অবস্থাটা বুঝিয়া লইলেন—The Dewanji took in the situation in a minute.

বালকগুলি চারিটার সময়ে খেলার মাঠে হাজির হইল—The boys turned up at the play-ground at 4 p. m.

পাতাটি উল্টাও—Turn over the page.

এই কারখানায় রোজ কতগুলি দিবাশলাই তৈয়ারী হয়?—How many matches does this factory turn up daily?

পাখাটা খুলিয়া দাও—Turn the fan on.

জলের কলটা বন্ধ কর—Turn the water tap off.

দানিয়েলের ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইয়া দাঁড়াইল—The prophecy of Daniel turned out true.

তিনি খুব সহজেই লোকটিকে হাত কবিলেন—He won over the man very easily.

## EXERCISE

*Translate into English*

কাল রাত্রে বাজারে আগুন লাগিয়াছিল। অনেক রাত্রে যাত্রা (jatra performance) ভাঙ্গিল। তাহার সহিত তোমার ছাড়াছাড়ি হইল কিরূপে? ভূয়োগ 'নির্দোষ' এই অভিমত প্রকাশ করিলেন। আমার আদেশ পালন করিয়াছ?

বালিকাটির সঙ্গীত শুনিয়া ওয়ার্ডসওয়ার্থ বিমূগ্ধ হইলেন (was carried away by)। তাহার মৃত্যু কিরূপে ঘটিল? কেমন করিয়া ইহা ঘটিল বুঝিতে পারিতেছি না। এইবার আসল কথায় আসা যাক। অবসর গ্রহণের পর তাঁকে খরচপত্র সংক্ষেপ করিতে (had to cut down) হইল। আমার বয়স সত্তরের কাছাকাছি। কোন প্রকারে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে তোমার চলিবে না। পুরাতন নিয়মের স্থলে নূতন নিয়ম আসে। রাজপুত্রগণ আর বৈশিষ্ট্য শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে (hold out) পারিল না। তোমার মৃত্যুর পর কে তোমার সন্তানদের দেখাশুনা করিবে? তাহার কথার মর্ম আমি বুঝিতে পারিতেছি না। তোমাকে এই কৃতিপূরণ করিতে হইবে। তুমি কোথায় উঠিয়াছ? আগুনটি নিভাইয়া ফেল। শীঘ্রই বর্ষা আরম্ভ হইবে। পুলিশ মোটর গাড়ীর নম্বর টুকিয়া লইল। রাস্তায় কাল একটি দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল। কারখানাটিতে প্রত্যহ কয়েক হাজার বাক্স তৈয়ারী হয়।

— — —

## CHAPTER VI

### IDIOMATIC USES OF A FEW VERB PHRASES

অন্ধকারে টিপ ছুঁড়িয়া লাভ কি—What is the good of *taking a leap in the dark*?

সে যেন আকাশ থেকে পড়ল—He *feigned innocence*.

এইবার আদা জল খেয়ে লাগল—Now I *will be up and doing*.

সে দূরে থেকে কলকাটি নাড়ছে—He is *pulling the wires from a distance*.

কান ভরি করা আমার অভ্যাস নয়—To *poison one's ears* is not my practice.

তার কী হয় কী হয় অবস্থা—His fate *hangs in the balance*.

রাণী ভবানী খাল কেটে কুমীর আনার পক্ষপাতী ছিলেন না—Rani Bhabani was not in favour of *inviting an enemy*.

সন্দেহ-ভাজন ব্যক্তিটি গা ঢাকা দিয়েছে—The suspect *has absconded*.

সে আজ কাল আর এ সব কাজে গা করছে না—He is not *taking interest* in these things now-a-days.

তাকে শেষ পর্যন্ত ঘাট মানতে হল—He had to eat the *humble pie* in the long run.

তোমাকে ঘোল খেতে হবে—You will be *hard put to it*.

ছেলেটিকে চোখে চোখে রাখিব—*Keep an eye* on the boy.

আমার চোখে ধুলো দেওয়া খুব সহজ নয়—It is not very easy to *throw dust in my eyes*.

সে টাকা পরমা নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে—He is *playing ducks and drakes* with his money.

পুলিশ জাল পেতেছে—The police *have laid a trap*.

একদিন পরে তার টনক নড়েছে—He has come to his senses after a long time.

সে নিজের ঢাক নিজে পেটায়—He *blows his own trumpet*.

সে একটা দাঁড় মেরেছে—He has made a *good haul (or bargain)*.

দু-নোকায় পা দেওয়া বুদ্ধির কাজ নয়—It is not wise to be of two *minds*.

নবীন দেওয়ানায় পড়েছে—Nabin is *between the horns of a dilemma*.

তোমার মতন ধামা-ধরা আর দেখিনি—I have never seen a *flatterer* like you.

সে গত বৎসর পাততাড়ি গুটিয়েছে—He *packed up* last year.

তুমি আমার পিছনে ফেউ লেগেছ কেন ?—*Why are you dogging my steps ?*

শাইলক মনে করিল এণ্টনিওকে বাগে পেয়েছে—*Shylock thought that he had caught Antonio on the hip.*

আমরা এতদিন ভয়ে ঘি ঢেলেছি—*We have so long been throwing care on an unworthy object.*

এ নিয়ে তোমার মাথা ঘামানোর দরকার নেই—*You need not rack your brains over the matter.*

সে কথায় কথায় রাজা উজীর মারে—*He always talks big.*

সময় থাকতে কাজ করা বুদ্ধিমানের লক্ষণ—*It is wise to catch time by the forelock.*

## CHAPTER V

### ADVERB PHRASES

লোকটি নিজের অবস্থায় আদৌ সন্তুষ্ট নহে—*The man is not at all satisfied with his lot.*

অকস্মাৎ, লোক তিনটি বেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল—*All at once the three men rushed into the room.*

আমি অভ্যাস মত কাল সন্ধ্যায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম—*I went out as usual for a walk last evening.*

বাড়ী পৌছিয়া দেখিলাম সব কিছুই এলোমেলো অবস্থায় রহিয়াছে—*On reaching home I found everything at sixes and sevens.*

উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘোরা নিরর্থক—*It is useless to wander about at random.*

সভায় উর্ধ্ব সংখ্যায় তিনশত লোক হইয়াছিল—There were *at most* three hundred men present at the meeting.

তিনি আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন—He looked at me *from head to foot*.

অসাবধানতা বশতঃ কথাটি পড়িয়া গিয়াছে—The word has been omitted (or dropped) *through oversight*.

রঘু অবলীলাক্রমে চল্লিশ মাইল পথ সাইকেলে ভ্রমণ করিল—Raghu cycled a distance of forty miles *without the least difficulty*.

হুগটুকু একচুমুকে খাইয়া ফেল—Drink the milk *at a draught*.

অশুভক্ষণে তোমার সহিত আমার দেখা হইয়াছিল—I met you *in an evil hour*.

আমি অশেষ প্রকারে তাহাকে সাহায্য করিয়াছি—I have helped him *in endless ways*.

একাদিকমে ছয় ঘণ্টা পড়ানু করা সহজ নহে—It is not easy to read for six hours *at a stretch*.

অনতিবিলম্বে আমরা বন্ধুটির বাড়ী পৌঁছিলাম—*Before long* we reached the friend's house.

অবিলম্বে এ বিষয়ে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে—Steps will be taken in the matter *by and by*.

সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছে—He is *at his wit's end*.

কোনক্রমেই তোমার সহিত একমত হইতে পারিতেছি না—I can *by no means* agree with you.

যে কোন ভাবেই হউক কার্গসিদ্ধি করিতেই হইবে—The end must be achieved *by hook or by crook*.

জিনিষগুলি কম দামে বিক্রয় করিতে হইল—The article had to be sold *at a discount*.

আমি তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত—I am *intimately* connected with him.

লোকটি কায়ক্লেশে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিত—The man lived *from hand to mouth*.

কণিক উত্তেজনার বশে গুরুতর কোন কাজ করা উচিত নহে—It is not proper to do anything serious *on the spur of the moment*.

তিনি গদগদ-কণ্ঠে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন—He expressed his gratitude *in a voice choked with emotion*.

মতি চিরদিনের মত নিজের গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল—Mati left his village *for good*.

অরূপ ভূগোলে পারদর্শী—Arup is *at home* in geography.

তোমার জীবন বিপন্ন—Your life is *at stake*.

রাজনৈতিক বন্দীটিকে স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিতে দেওয়া হইল—The political prisoner was allowed to move *at large*.

গোড়াতেই তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি—I warn you *at the outset*.

আমি যথাসাধ্য তোমাকে সাহায্য করিব—I shall help you *to the best of my abilities*.

তিনি আপদে বিপদে সর্বদাই আমার পাশে থাকিলেন—He was always by my side *through thick and thin*.

মাঝে মাঝে তোমার দেখা পাইলে সুখী হইব—I shall be happy to see you *from time to time*.

তাহারা সমস্তরে প্রস্তাবটি সম্বন্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিল—They protested against the proposal *with one voice*.

উভয় প্রতিদ্বন্দী মুখোমুখি দাঁড়াইল—The two rivals stood *face to face*.

মুহূর্ত্ত সৈনিকটি স্তব্ধ নয়নে জল-পাত্রটির দিকে তাকাইল—The dying soldier looked at the pot of water *with wistful eyes*.



যখন তখন তুমি এমন করিয়া আমাকে উত্থাপ্ত কর কেন?—Why do you annoy me in this way *in season and out of season*?

লোকটি হাতের কোশলে টাকাটা সরাইয়া ফেলিল—The man removed the money *by sleight of hand*

এ বিষয়ে আমি তোমাদের সকলের সঙ্গে একমত—I am of one accord with you all in this matter.

বইখানি ভালরূপে পড়িও—Read the book *through and through*.

কালক্রমে তোমার চেষ্টা ফলবতী হইবে—In course of time your efforts will be crowned *with success*.

সে সমস্ত দিন ধরিয়া কঠোর পরিশ্রম করিয়াছে—He has worked hard *all day long*.

সে আজকাল ভালই আছে—He is quite well *at present*.

., তাহার দশ সহস্র ছড়াইয়া পড়িল—His fame spread *far and wide*.

বিপক্ষে তোমার কিছু বলিবার আছে?—Have you got *any* thing to say *to the contrary*?

ছাত্রগণ দল বান্ধিয়া সেখানে উপস্থিত হইল—The students appeared there *in a body*.

সে দিন দিন বেশী দুর্বল হইয়া যাইতেছে—He is growing weaker *day by day*.

## EXERCISE

*Translate into English :*

শেষ পর্যন্ত আমার সহিত তাঁর একটি মিটমাট হইয়া গেল। আমি স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিতে ভালবাসি। অনবধানতাবশতঃ এ বাক্যটি লিখিত হয় নাই। এ প্রথা বর্তমানে আর প্রচলিত নাই। আমরা সন্তর্পনে রোগীর কক্ষে প্রবেশ করিলাম। মাঝে মাঝে তোমার দেখা পাইলে সুখী হইব। তিনি অনন্তচিত্তে কর্তব্য সম্পাদন

করেন। লোকটি হাতের কোশলে একখানি ব্যাপার সরাইয়া ফেলিল। চোরটি আপাদমস্তক কালো কাপড়ে ঢাকিয়া খাটের নীচে লুকাইয়া ছিল। অবিলম্বে সেখানে সাহায্য প্রেরণ কর। আমি বিনয়-সহকারে বলিতেছি। অন্তর্ভুক্ত শিবাজীর অনুসরণ করিয়াছিল। কোথায় কম দামে জিনিষ কেনা যায় অমল তাহা জানিত। আমি কোনক্রমেই তোমার প্রস্তাবে রাজী হইতে পারি না। পুনঃ পুনঃ তোমাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছি। হরিশবাবু বর্তমানে বেকার। একাদিক্রমে ত্রিশ মাইল হাঁটা সহজ নহে। শেষ মুহূর্তে সেখানে যাওয়া ভাল দেখায় না।

## CHAPTER VI

## PREPOSITIONAL PHRASES

সে অঙ্কে পাকা নহে—He is not *at home* in mathematics.

যত জোরে পার চৈচাও—Shout *at the top of* your voice.

উপজাতি দুইটির মধ্যে বিরোধ লাগিয়াছিল—The two tribes were *at enmity with* each other.

তোমার কথায় কাজে মিল নাই—Your words are *at variance with* your deeds.

প্রবল ঝড়ের জন্ত নৌকাখানি অগ্রসর হইতে পারিতেছিল না—The boat could not proceed *because of* a strong gale.

অধ্যবসায়ের বলে সে অভীষ্ট লাভ করিল—He achieved his end *by dint of* perseverance.

ব্যায়ামের ফলে তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছে—His health has improved *by means of* exercise.

রাস্তার ধারে বৃহৎ একটি বটগাছ ছিল—There stood a big banyan tree *by the side of* the road.

দেশপ্রেমিক যুবকটি দেশের জন্ত মৃত্যু বরণ করিল—The patriotic youth embraced death *for the sake of* his country.

অর্থভাবে সে পড়াশুনা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল—He was compelled to give up his studies *for want of* funds.

পিতার ইচ্ছা অনুসারে কাজটি করিয়াছি—I did this *in accordance with* the wishes of my father.

অরুণ তাহার ভাইয়ের পক্ষ হইতে প্রধান শিক্ষকের নিকট আবেদন করিল—Arun applied to the Headmaster *on behalf of* his brother.

এ বিষয়ে তোমার আর কি জানা আছে?—What else do you know *in connection with* the matter?

কালক্রমে গ্রামটি নগরে পরিণত হইল—*In course of* time the village developed into a town.

জাহাজডুবিৰ ফলে পাঁচশত সৈন্ত মারা গেল—Five hundred soldiers were drowned *in consequence of* the shipwreck.

বহু যুবক দেশরক্ষার জন্ত আগাইয়া আসিল—Many young men came forward *in defence of* the country.

নূতন আইন গ্রাহ্য না করিয়া তাহারা একটি সভার আয়োজন করিল—They organised a meeting *in defiance of* the new law.

রাজা পুত্রের অনুকূলে সিংহাসন ত্যাগ করিলেন—The king abdicated *in favour of* his son.

নেতাজীর স্মার্ত্তনামে ২৩শে জানুয়ারী স্কুল বন্ধ থাকে—The school remains closed on January 23 *in honour of* Netaji.

এ কাজটি তোমার বয়সের উপযোগী নহে—The work is not *in keeping with* your age.

তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুই করিতে চাহি না—I want to do nothing *in opposition to* your wishes.

বয়সের দিক হইতে তুমি আমার চেয়ে দুই বৎসরের বড়—You are senior to me by two years *in point of* age.

কৃষকেরা ফসলের আশায় বীজবপন করিতেছে—The farmers are sowing seeds *in prospect of* harvest.

আমি এ ব্যাপারটি লইয়া কিছু করিতে চাহি না—I don't want to do anything *in pursuance of* the matter.

গৌতম গুরুর সন্ধানে গৃহত্যাগ করিলেন—Gautam renounced the world *in quest of* a guru.

প্রচুর শারীরিক শক্তি সত্ত্বেও সে কাপুরুষ ছাড়া কিছু নয়—He is nothing more than a coward *in spite of* his great physical strength.

বাজে গল্পে সময় না কাটাইয়া পড়াশুনায় মন দাও—Better mind your lessons *instead of* spending time in idle gossips.

ব্যাপারটি জরুরী বলিয়া তোমার তাড়াতাড়ি আসা দরকার—You should come early *in view of* the urgency of the case.

নাবিকেরা একটি দ্বীপ দেখিতে পাইল—The sailors came *in sight of* an island.

তুমি যদি অকৃতকার্য হও তাহা হইলে আবার পরীক্ষা দিতে পারিবে—You will be allowed to sit for the examination again *in case of* your failure.

রাজা দরিদ্রের ছদ্মবেশে নগর দেখিতে বহির্গত হইলেন—The king went out to see the town *in the guise of* a poor man.

আমরা সৈন্যদলটির পিছনে ছিলাম—We were *in the rear of* the army.

তোমাকে দেখিবার আশায় দু ঘণ্টা সেখানে অপেক্ষা করিলাম—I waited there for two hours *in the hope of* seeing you.

প্রবল প্রতিকূলতা সত্ত্বেও বিলটি পাশ হইল—The bill was passed *in the teeth of* strong opposition.

বয়সের অনুপাতে সে খুব সেরা—He is very clever *in proportion* to his years.

এ বিষয়ে আমার কিছু করিবার নাই—I have nothing to do *in regard* to the matter.

অসুস্থ থাকায় সে পরীক্ষা দিতে পারে নাই—He could not sit for the examination *on account of* illness.

ইংলণ্ড যাত্রার প্রাকালে তাহার পিতার মৃত্যু হইল—His father died *on the eve of* his departure for England

যুব লইবার অজুহাতে তাকে বরখাস্ত করা হয়—He was dismissed *on the ground of* taking bribes

তোমার ভ্রাতৃ-ব্যক্তির পক্ষে এরূপ আচরণ বেদনাদায়ক—Such behaviour *on the part of* a man like you is painful.

• অল্প বয়সের জন্য তাহাকে বাদ দেওয়া হইল—He was exempted *on the score of* his tender age

সে চাকুরী লাভের আশায় কলিকাতায় আসিয়াছে—He has come to Calcutta *with a view to* securing a job

ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সাবধানে কাজ করিও—Work carefully *with an eye to* the future.

এ বিষয়ে তোমার কি বলবার আছে?—What have you got to say with reference to the matter?

•

## EXERCISE

*Translate into English.*

উপদেশ মত কাজ করিয়াছ ত? দ্বীচি দেবতাদের কল্যাণার্থ প্রাণদান করিয়াছিলেন। পিতার অসুস্থতার অজুহাতে সে পনের দিনের ছুটি লইয়াছে। প্রবল বিরোধিতা সত্ত্বেও কাজটি অগ্রসর হইতে লাগিল। তোমার জন্মদিনে তোমাকে

একখানি ভাল বই দিব। রাজা বণিকের ছদ্মবেশে নিজের রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। ডাঃ প্রমথ ব্যানার্জির সম্মানার্থ কাল স্থল বন্ধ ছিল। লোকটির চরিত্র সম্বন্ধে ইহার অধিক কিছুই জানি না। তিনি সর্বদাই ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করেন। ভণ্ড ব্যক্তির (hypocrites) ধর্মের নামে অগ্রায় করে। পাছে ঠাণ্ডা লাগে এজন্য তিনি আমাদের সহিত আসিলেন না। সাবধান করিয়া দেওয়া সত্ত্বেও তোমার কোন পরিবর্তন হয় নাই। জীবন বিপন্ন করিয়া লোকগুলি সোনার সন্ধানে বাহির হইল।

---

## CHAPTER VI

## COMMON BENGALI PROVERBS

অতি চালাকের গলায় দড়ি—Too much cunning over-reaches itself.

অতি ভক্তি গোবের লক্ষণ—Full of curtesy, full of craft.

অতি লোভে তাঁতী নষ্ট—Grasp all, lose all.

অতি দর্পে হত লক্ষা—Pride goeth before fall (destruction).

অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী—A little learning is a dangerous thing.

অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট—Too many cooks spoil the broth.

অতি বাড় বেড়ে না ঝড়ে ভেঙ্গে যাবে—Too much of any thing is good for nothing.

অরণ্যে রোদন—Crying in the wilderness.

অঙ্গারং শত ধৌতেন মলিনং ন মুকুতি—Black will take no other hue.

অবুদ্ধা বোঝানো দায়—None is so blind as those who will not see.

অসারের তর্জন গজন সার— { Empty vessels sound much. Or, A  
barking dog seldom bites.

আয় বুঝে ব্যয় কর—Cut your coat according to your cloth.

আতুরে নিয়ম নাস্তি—Necessity knows no law.

আত্ম রেখে ধর্ম—Charity begins at home.

আগাছার বাড় বেষী—Ill weeds grow apace.

আপুনি বাঁচলে বাবার নাম—Self-preservation is the first law of nature.

আপ্ ভালো ভো ভগৎ ভালো—To the pure all things are pure.

হাত্তবং মনতে ভগৎ—All is yellow to the jaundiced eye (in a bad sense).

ইচ্ছা থাকলেই উপায় হয়—Where there is a will, there is a way.

হাত্তে নষ্ট সত্তা লষ্টে—Catch at the shadow, and lose the substance.

উল্লুগনে মুক্তা ছড়ান—To cast pearls before swine.

উঠি মূলো পড়নেই চেনা যায়—Morning shows the day.

উদোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে—One doth the scath, another hath the scorn.

একহাতে তালি বাজে না—It takes two makes a quarrel.

এক মাঘে শীত পালায় না—One swallow does not make a summer.

এক ভাই বল—Union is strength.

কয়লা ধুলেও ময়লা ছাড় না—Black will take no other hue.

কষ্ট না করলে কেটে মেলে না—No pains, no gains.

কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে—To add insult to injury.

কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা (কণ্টকেনৈব কণ্টকম্)—To set a thief to catch a thief.

মিঠে কথায় চিঁড়ে ভেজে না—Sweet words butter no parsnips.

কারও পৌষমাস কারও সর্বনাশ—What is sport to one is death to another.

ক্ষিদে থাকলে নুন দিয়ে খাওয়া যায়—Hunger is the best sauce.

গতশ্য শোচনা নাস্তি—Let by-gones be by-gones.

গরু মেরে জুতো দান—To rob Peter to pay Paul.

গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল—To count one's chickens before they are hatched.

গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল—Fool to others, to himself a sage.

গেঁয়ো যোগী ভিক্ষু পায় না—Familiarity breeds contempt. Or, A prophet is not honoured in his own country.

ঘরপোড়া গরু সিঁহরে মেঘ দেখলে ভয় পায়—A burnt child dreads the fire.

চক্রবৎ পরিবর্তন্তু চরখানি চ চরখানি চ—Change of fortune is the lot of life.

চাচা আপন প্রাণ বঁচা—Every man for himself. Or, Self-preservation is the first law of nature.

চেনা বাগানের পৈতা লাগে না—Good wine needs no bush.

চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে—To be wise after the event. Or, After death comes the doctor.

চোরে চোরে মাসতুত ভাই—Birds of a feather flock together.

চোখের আড়াল হলে আর মনে থাকে না—Out of sight, out of mind.

চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী—The devil will not listen to the scriptures.

হেঁড়ু কাঁথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা—To build a castle in the air.



জলন্ত আগুনে যতাহুতি দেওয়া—To add fuel to the fire.

জলেই জল বাধে—Nothing succeeds like success.

জলে কুমীর ডাঙায় বাধ—Between Scylla and Charybdis. Or,  
Between the devil and the deep sea.

জীব দিয়েছেন যিনি আহাৰ দেবেন তিনি—God never sends mouths  
but He sends meat.

জোর বার মূল্য ক তার—Might is right.

ঝোপ বুঝে কোপ মার—Make hay while the sun shines.

টাকায় টাকা আনে—Money begets money.

টিলটি মারলেই পাটকেলটি খেতে হয়—Tit for tat.

তিলকে তাল করা হয়—To make a mountain of a mole-hill.

তিলক কাটলেই বৈষ্ণব হয় না—It is not the hood that makes the  
monk.

তিনি বক ধামিক—He is a wolf in sheep's clothing.

তেলা মাথায় তেল দেওয়া—To carry coal to Newcastle. Or, to  
pour oil on oily head.

দারিদ্র্যদোষো গুণরাশিনাশী—A light purse is a heavy curse.

দশেল লাঠি একের বোঝা—Many a little makes a mickle.

দাঁত থাকতে দাঁতের মৰ্যাদা না বোঝা—Blessings are not valued till  
they are gone.

• দুধ কলা দিয়ে কালসাপ পোষা—To nourish (cherish) a viper  
in one's bosom.

ছুটে গরুর চেয়ে শূন্য গোয়াল ভাল—Better alone than in evil  
company.

ধরি মাছ না ছুঁই পানি—A cat loves fish, but she's loath to wet  
her feet.

নানা মূনির নানা মত—Many men, many minds ( Doctors differ ).

নাই আমার চেয়ে কানা মায়া ভাল—Half a loaf is better than no bread.

না আঁচালে বিশ্বাস নাই—There's many a slip between the cup and the lip.

নাচতে না জানলে উঠানের দোষ—A bad workman quarrels with his tools.

নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে ?—Who can avert fate ?

নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গ করা—To cut off one's nose to spite one's face.

নিজের চরকায় তেল দাও—Oil your own machine. Or, Mind your own business.

পরের মন্দ করতে গেলে নিজের মন্দ আগে হয়—Harm watch, harm catch.

পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গা—To make a cat's paw of a person. Or, To enjoy at another's expense.

পাপের ধন প্রায়শ্চিত্তে যায়—Ill got, ill spent.

পান না ভাই খান না—Grapes are sour.

পেটে খেলে পিঠে ময়—Give me roast meat and beat me with the spit.

ফলেন পরিচীয়ে—A tree is known by its fruit.

বড় আঁটুনি ফস্কো গেরো—Penny wise, pound foolish.

বসতে পেল শুতে চায়—Give him an inch and he will take an ell.

বহুদীরন্তে লঘুকিয়া—Much ado about nothing.

বাণিজ্যে বসতি লক্ষ্মী—Trade is the mother of money.

বাপ্‌কা বেটা—Like father like son. Or, A chip of the old block.

বরের ঘরের মাসী, কনের ঘরের পিসী—To hunt with the hound and run with the hare.

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত—A bolt from the blue.

বিষস্ত বিষমৌষধম্—Like cures like.

বিপদ কখনও একা আসে না—Misfortune never comes alone..

বিদকুন্তম্‌ পয়োনখম্—A honeyed tongue a heart of gall.

বেনা বনে মুক্তা ছড়ান—To cast pearls before swine.

বীরভোগ্যা বহুদুঃখ—Fortune favours the brave.

বামুন গেল ঘর, তো লাঙল তুলে ধর—While the cat is away, mice will play.

ভাই ভাই ঠাই ঠাই—Brothers will part.

ভাগের মা গঙ্গা পায় না—Everybody's business is nobody's business.

ভিক্ষের চাল কাঁড়া না আঁকাড়া—Beggars cannot be choosers.

ভাগ্যে ফলতি সর্বত্র—Fate rules everywhere.

ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন—Look before you leap.

মড়ার উপর খাঁড়ার বা—To add insult to injury. Or, To slay the slain.

মশা মারতে কামান দাগা—To break a butterfly upon a wheel.

মরনের সময় অসময় নেই—Death keeps no calendar.

মস্তের সাধন কিম্বা শরীর পাতন—To do or die.

মরা হাতী লাথ ঢাকা—The very ruins of greatness are great.

মাথা নেই তার মাথা ব্যথা—A beggar cannot be a bankrupt.

মুণীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ—To err is human. •

মোগল পাঠান হুক হল ফারসী পড়ে তাঁতী—Fools rush in where angles fear to tread.

মৌনং সম্মতি লক্ষণম্—Silence gives consent.

যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশা—While there is life, there is hope.

যাকে রাখ সেই রাখে—Keep thy shop and the shop will keep thee

যার ছেলে যত পায় তার ছেলে তত চায়—The more they get, the more they want.

যার জ্বালা সেই জানে—The wearer best knows where the shoe pinches.

যাকু প্রাণ থাক মান—Honour above life.

যাকে দেখতে নারি তার চলন নীচা—Faults are thick where love is thin.

যেখানে বাঁকের ভয় সেইখানে সন্ধান হয়—Danger often comes where danger is feared.

যেমন নকর্য তেমনি ফল—As you sow, so you shall reap.

যেমন বুনো গুল তেমনি বাঘা তেঁতুল—As is the evil, so is the remedy.

ষাঙ্গী ভাবনা যন্ত সিদ্ধিভবতি তাদৃশা—Talk of an angel and you will see its wings.

যশ্মিন দেশে বদাচারঃ—When in Rome, do as the Romans do.

যতোধর্মন্ততোজয়ঃ—A just cause wins in the long run.

যথ দেখা কপা বেটা—To kill two birds with one stone.

রক্তের টান—Blood is thicker than water.

রাখে হরি মারে কে ?—Whom God protects, who can kill ?

Or, What God wills, no frost can kill.

রূপে কালো গুণে আলো—Handsome is that handsome does.

লক্ষী চঞ্চল—Fortune is fickle.

সৎসঙ্গে স্বর্গবাস—Good companions make good company.

সব ভাল যার শেষ ভাল তার—All's well that ends well.

সময় কাহারও অপেক্ষা করে না—Time and tide for no man bide  
(wait for none).

সস্তার তিন অবস্থা—Cheap and nasty, or cheap things prove dear  
in the long run.

সবুরে মেওয়া ফলে—Patience is bitter but its fruit is sweet.

সাবধানের মার নাই—To be fore-warned is to be fore-armed.

সাপের হাঁচি বেদেরা চেনে  
সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি } —Diamond cuts diamond.

সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই—O the times! O the  
manners!

শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ—With foxes we must play the fox.

গুঁড়ীর সাক্ষী মাতাল—Birds of a feather flock together.  
Interested witness should be distrusted.

## CHAPTER VII

### MISCELLANEOUS EXPRESSIONS

1. *In connection with Weather, Time, Space :—*

অনেকদিন পরে আমাদের দেখা হইল—We meet after an age.

আজ কি বার?—What day of the week is it?

আগামী সপ্তাহের এই দিবসে আমাদের এখানে এস—Come to our place  
this day week.

ভোর চারিটার সময় আমাকে জাগিয়ে দিও—Please knock me up at four in the morning.

অফিসের ঘড়ির সঙ্গে তোমার ঘড়িটা মিলিয়ে নাও—Regulate your watch with the office clock.

আমার ঘড়ির দম ফুরিয়ে গিয়েছে—My

সারা বছর ধরিয়া—All the year round.

সারাদিন ধরিয়া—All day long.

আমি একদিন অন্তর সেখানে যাই—I go there every other day ( or, on alternate days ).

তাহারা সমবয়সী—They are of the same age.

তুমি আমার চেয়ে চার বছরের বড়—You are older than I by four years ( or four years older than I ).

তিনি নব্বুই বৎসর বাঁচিয়া ছিলেন—He lived to the age of ninety.

জানুয়ারী মাসের শেষ নাগাদ—By the end of January.

তাহার এখনই রওনা হওয়া উচিত—He should start at once.

দশবৎসর বয়সে তাহার পিতৃ-বিয়োগ হয়—He lost his father at ten years of age ( at ten ).

দুই ঘণ্টা অন্তর—Every two hours.

এত রাতে সে কোথা থেকে এলো?—Where did he come from so late at night.

বর্তমান মাসের ১৩ই—On the 13th inst. ( instant ).

গত মাসের ১৩ই—On the 13th ultimo.

আগামী মাসের ১৩ই—On the 13th proximo.

পাঁচটা বাজিয়া পাঁচ মিনিট হইল—At five minutes past five

কাল দিনটা ভাল ছিল—The weather was fair yesterday.

আজ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন—The sky is overcast with clouds today.

টিপ্, টিপ্ করে বৃষ্টি পড়ছে—It is drizzling.

মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে—It is raining cats and dogs.

ঝড় থামিল—The storm subsided ( or, ceased ).

আজ গুমট গরম দিন—It is a close and sultry day

এ ছর্যোগে তুমি বাতির হ'বে কি ?—Would you venture out in such a bad weather ?

তাহারা ঝড়ের মুখে পড়িল—They were caught in a storm

বিনা মেঘে বজ্রাবাত—A bolt from the blue.

ফিরিবার পথে বেশ এক পদলা ঝড়ি হ'ল—There was a smart shower on our way back.

মেঘ কাটিয়া গেল—The clouds dispersed.

বর্ষা পড়িয়াছে—The rains have set in.

কলিকাতা প্রায় সাত মাইল দক্ষিণে বড়িশা—Barisa is about seven miles to the south of Calcutta.

আমাদের বাড়ী কলিকাতা থেকে পাঁচ মাইল দূরে—Our house is at a distance of five miles from Calcutta.

বামদিকে একটু সরিয়া যাও—Move a little to the left.

আমাদের স্কুলের কাছাকাছি কোন পোস্ট অফিস নাই—There is no Post Office in the neighbourhood of our school.

এই সংবাদ বহুদূর ছড়াইয়া পড়িল—This news spread far and wide.

*11. In connection with recreative activities :—*

আমাদের ক্যাপটেন দ্বিতীয়াঙ্গে স্কোর দুইটি গোল দিয়া দিল—Our Captain scored two beautiful goals in the second half.

স্থানীয় দলটি গোল শোধ করিতে পারিল না—The local team failed to equalise.

আগের খেলাটিতে কেহ গোল করিতে পারে নাই—The previous match ended in a draw.

একাল দৌড়ে পাঁচজনের ব্যাট করা শেষ হইল—Five wickets fell for fifty-one runs.

তুমি খুব ভাল হাত (তাসের) পেয়েছ—You have got lucky hand.

তাস ভাল করিয়া ভাঁজা হয় নাই—The cards have not been shuffled properly.

তার লক্ষ্য অব্যর্থ (বন্দুক বা ধনুক)—He is a deadly shot.

কাল রাতে এখানে সখের দলের যাত্রা হইয়াছিল—There was a *Jatra* performance by an amateur party last night here.

গত বৎসর আমরা তোমাদের কাছে হারিয়া গিয়াছিলাম—Last year we lost to your team.

### III. *Mental phenomena* : -

তিনি শোকে অভিভূত হইলেন—He was overwhelmed with grief.

তিনি আনন্দে আত্মহারা হইলেন—He became beside himself with joy.

আমি মনের আনন্দে থাইলাম—I am to my heart's content.

তুমি কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলে না—You could not come to any decision.

মহাত্মা গান্ধী কখনও ত্রাণপথ হইতে বিচলিত হন নাই—Mahatma Gandhi never deviated from the path of rectitude.

সে এ বিষয়ে আমার বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া—He left the matter to my discretion.

তোমার আপত্তিগুলি ভিত্তি-হীন—Your objections are groundless.

তুমি কি তোমার কাজ ত্রাণসঙ্গত বলিয়া মনে করিতে পার?—Can you justify your conduct?



তোমার সময়টা খারাপ দেখছি—You have fallen on evil days,  
I see.

ইহাতে তিনি মর্মাহত হইলেন—This touched him to the quick.  
হতাশ হইও না—Do not lose heart.

ইহাতে তিনি পুলকিত হইলেন—He was filled with a thrill of  
delight at this.

আমার সাফল্য অনেকের গাত্রদাহ হইয়াছে—My success has caused  
heart-burning in many.

আমার পিতা রাগে অগ্নিশর্মা হইলেন—My father became furious  
with rage.

সে রাগে ফাটিয়া পড়িল—He flew into a passion.

শিক্ষকের অসন্তোষ-ভাজন হইও না—Dont incur the displeasure of  
your teacher.

কর্তব্যপালনেই প্রকৃত স্তখ—True happiness consists in doing  
one's duty.

দুশ্চিন্তা, দুর্ভাবনা ত্যাগ কর—Avoid cares and anxieties.

বিন্যাসাগরের বড় দয়ার শরীর ছিল—Vidyasagar was full of the milk  
of human kindness.

ইহাতে আমার মনে দয়ার উদ্বেক হইল—This excited my pity.

তোমার প্রতি আমার কোন বিষেষ নাই—I bear you no malice.

‘এই জিনিসটি আমার বড় ভাল লাগিয়াছে—I have taken a fancy to  
this thing.

*IV. Incidents in daily life :—*

পিয়নকে কিছু খুচরা পয়সা দাও—Give the peon some small coins  
(or, loose cash).

আমার গলা খুন্ খুন্ করিতেছে—I feel an itching in the throat.

তার কারবার বেশ চলছে—His business is flourishing.

আমি এরূপ ব্যবহার বরদাস্ত করিব না—I will not put up with such behaviour.

সাবধান ! কুসঙ্গী কুপথে লইয়া যায়—Beware ! A bad companion leads one astray.

তাহার এখন টাকা পয়সা কম—He is short of funds now.

তোমার ভাই দুহাতে খরচা করেন—Your brother is very lavish in his expenditure.

তাহাকে অস্ত্র করাইতে হইবে—He will have to undergo an operation.

জজসাহেব আজ রায় দিবেন—The Judge will deliver judgment today.

ইহা একটি সাজান মোকদ্দমা—It is a got-up case.

তাহারা জিনিস নগদ বিক্রয় কবে, ধারে করে না—They sell things cash, not on credit.

সে গাড়ী চাপা পড়িতে পড়িতে খুব বাঁচিয়া গিয়াছে—He had a narrow escape from being run over.

সে একটি চলন্ত-ট্যাক্সি ডাকিয়া চলিয়া গেল—He hailed a passing taxi and left.

আমি • রাসবিহারী এভিনিউতে ট্রাম ধরলাম—I took tram in Rashbehari Avenue.

ছেলেমেয়েরা হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল—The children burst into a roar of laughter.

কথা ফিরিয়ে নিও না—Do not go back on your word.

*V. Miscellaneous :—*

এই সংবাদ শুনিয়া আমি একেবারে বসিয়া পড়িলাম—When I heard this news, my heart sank within me.

অধ্যবসায়গুণে তিনি প্রসিদ্ধ হইয়াছেন—He has risen to eminence by dint of perseverance.

পরাজয় হাসিমুখে গ্রহণ করিতে শিখিবে—Learn to accept defeat with a good grace.

যুদ্ধের লোমহর্ষণ ব্যাপার বর্ণনাতীত—The horrors of war beggar description.

অসাব্য লোক প্রথমটা সুবিধা করিতে পারে, কিন্তু পরে তাহাকে কষ্ট পাইতে হইবেই—A dishonest person may prosper for the time being, but he is sure to suffer in the long run.

কিন্তু অনেকের কাছে একথা কোন মূল্য নাই—But this fact does not weigh much with many people.

\* গোড়া থেকেই আমার মনে খটকা লেগে আছে এই বিষয়ে—I have misgivings about this from the very beginning.

সে একজন প্রতি বক্তা হইবার বলিয়া মনে হয়—He bids fair to be a successful orator.

নিকটেই বলেরা ভাণ্ডার ফুটাইয়াছে—Cholera has broken out in the neighbourhood.

এই গুজবে আমাদের গ্রামে বৈষ্ণব পণ্ডিত্য গেল—This rumour created a sensation in our village.

৫ ইহার জন্য এত খাতি পোষায় না—It is not worth while to work so hard for this.

প্রত্যেকেই আত্মরক্ষার জন্য সব করিতে পারে—ইহা আর বলিয়া বুঝাইতে হয় না—It goes without saying that every man will do his utmost for self-preservation.

## CHAPTER VIII

### IDOMATIC USES OF SOME BENGALI PARTICLES

ই

এইজন্য তুমিই দোষী—*It is you who are to blame.*

এইকপ—*It is I who am to blame.*

যত চেষ্টা করিবে ততই কৃতকার্য হইবে—*The more you put forth efforts, the more will you succeed.*

এই জিনিসটাই আমি খুঁজিতেছিলাম *This is just the thing I was looking for*

তিনি একথা উল্লেখই করিলেন না—*He did not even mention this*

পুরাতন বন্ধুট আমাকে চিনতেই পারিলেন না—*My old friend could not even recognise me.*

ভগবানই কেবল আমাকে এই অবস্থা হইতে রক্ষা করিতে পারেন—*God alone can save me from this situation*

যদি খামিলেই ক্রিকেট মাচটি পুনরায় আরম্ভ হইবে—*The cricket match will be resumed as soon as the rain is over.*

তোমার এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল—*You had better (or, had rather) leave this place.*

সে বলিলেই হইল?—*He is not the man to declare it. Or, Who is he to declare it?*

আমি বাইবই—*Go I must.*

সূর্যক জগতের প্রদীপ বলিলেই চলে—*The sun is, as it were, the lamp of the universe.*

আর

তোমার আর কি বলবার আছে ?—What *else* have you got to say ?  
আমার আর তোমার প্রতি বিশ্বাস নাই—I have no faith in you *any more*.

তুমি থাক আর যাও একই কথা—It is *all the same* whether you go or stay.

ইহার পর আমার আর কোন কষ্ট হয় নাই—After this I had no *further* troubles.

তুমি কি আর চেষ্টা কর নাই ?—Did you not try *again* ?

ও

আমিও ইহা অনুমোদন করি না—I *too* do not approve of this.  
এখনও তার শিক্ষা হল না—He has not *yet* learnt the lesson.  
এখন তাকে যেতে দিলেও হয়—We may *as well* let him go now.  
শিশুও এ কাজ করে না—*Even* a child would not do this.  
আমি পড়িতেও পারি না ঘুমাইতেও পারি না—I can *neither* read nor sleep.

ছেলেটি পরিশ্রমীও বটে, বুদ্ধিমানও বটে—The boy is hard-working *as well as* intelligent.

ত

আজ তোমাদের ক্লাস প্রমোশন—Today is your class promotion, *is it not* ?

তুমি ত কালকের ছেলে—You are *but* a child of yesterday.

সে ত বত নষ্টের মূল—He is at the root of all evils.

তুমি ত এখন চিনবেই না—No wonder you will not recognise me now.

আমি ত তাহাকে চিঠি দিয়েছি—I have *already* written to him.

কিছু মনে না কর ত, পাখাটা এদিকে করে দাও—If you *do not mind*, turn the fan to this side.

যেন.

তোমায় যেন কোথায় দেখেছি—*It seems* ( Or, I think ) I saw you somewhere.

দেখো যেন পা পিছলে যেও না—Take care *lest* you should slip.

তার রং যেন পাকা সোনা—His colour is *like* that of pure gold.

তিনি এমন ভাব দেখাইলেন যেন কিছুই হয় নাই—He behaved *as if* nothing had happened.

এ স্থানটা যেন ভূস্বর্গ—This place is, *as it were*, a paradise on earth.

## CHAPTER IX

### STRUCTURE OF SENTENCES

#### Simple, Complex, Compound Sentences

ইংরাজীর Sentence structure বাংলার Structure-এর সঙ্গে অনেক সময় মিলে না। ইংরাজীতে সাধারণতঃ Subject, Verb, Object—এই order-এ Sentence থাকে। বাংলাতে Subject, Object, Verb—এই order-এ থাকে। তা ছাড়া ইংরাজীতে position of Adverb or Adverb equivalents (modifying Verbs) অনেক সময় বাংলার ক্রিয়া-বিশেষণের position-এর সহিত মিলে না। বাংলার Idioms-এর প্রয়োগ ও ভাবনামাও অনেক সময় বিভিন্ন হয়। বাংলা হইতে ইংরাজী অনুবাদ করিতে গেলে এইগুলি মনে রাখিতে হইবে। ইংরাজী লেখকদের সহজ লেখা বই পড়া ছাড়া শুধু Grammar পড়িয়া এ জ্ঞান হওয়া কঠিন।

ইংরাজীতে Sentence-এর এক-প্রকার শ্রেণী বিভাগ আছে—Simple, Complex ও Compound. Simple Sentence-এ একটি Subject ও একটি Finite Verb (সমাপিকা ক্রিয়া) থাকে। অসমাপিকা ক্রিয়া বহু থাকিতে পারে। Compound Sentence একাধিক Simple Sentence লইয়া গঠিত এবং বিভিন্ন Conjunction দ্বারা যুক্ত। Simple Sentence-এর অনুবাদ করার অভ্যাস থাকিলে Compound Sentence-এর অনুবাদ তত শক্ত বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু Complex Sentence-এর অনুবাদ করা অপেক্ষাকৃত কঠিন।

Complex Sentence-এর অনুবাদ কালে sequence of Tense-এর নিয়ম-গুলি মনে রাখিতে হইবে। তাহা ব্যাভীত Noun clause, Adjective clause, Adverbial clause-গুলির যথাযথ প্রয়োগ বিষয়ে, সচেতন থাকিতে হইবে। কখন কখন বাংলায় সরল, জটিল ও যৌগিক বাক্যগুলির ইংরাজী অনুবাদ করিতে হইলে রূপ পরিবর্তন করিতে হয়। সেইগুলিও লক্ষ্য করিতে হইবে। নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হইল।

### I. Sentences with Noun Clauses

লোকটি বাহা বলিল তাহা শুনিয়া তিনি অবাক হইলেন—He was amazed to hear *what the man said*.

তোমার কি হইয়াছে আমি সম্যক বুঝিতে পারিতেছি—I realise fully *what has happened to you*.

তুমি যে ভাবে আমার জন্ত সবই করিয়াছ তাহা আমি অনুধাবন করি—I appreciate *how you went all out for me*.

তোমার ভাই যে শীর্ষস্থান পাইবে তাহা আগেই জানা ছিল—*That your brother will top the list* was a foregone conclusion.

তিনি আমায় বলিলেন যে তিনি রোজ সকালে বেড়াতে যান—He told me *that he takes a morning walk every day*.

ছুটিগেয়ে বিষয় তুমি পরীক্ষা দিতে পারিলে না—It is unfortunate *that you could not sit for the examination*.

তিনি মারা গিয়াছেন—এই গুজবটি ভুল—*The rumour that he is dead is false.*

ঠিক ইহাই আমি চাই—*This is exactly what I want.*

তুমি কতটা পরিশ্রম করিতে পার তাহার উপর তুমি সফল হইবে কিনা নির্ভর করে—*Whether you will succeed or fail depends on how hard you can work.*

**Note :** Noun clause, Noun-এব function করে। অর্থাৎ ইহা Noun-এর মত (1) Verb-এর Subject (2) Verb-এর Object (3) Verb-এর Complement (4) Preposition-এর Object ও (5) Noun-এর Apposition হইতে পারে।

## II. Sentences with Adjective Clauses

যাহারা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা পাশ করে নাই, তাহাদের এই পদের জন্য আবেদন করিবার প্রয়োজন নাই—*None need apply for this post who have not passed the School Final Examination.*

যে নীচে আছে তাহাব পতনের ভয় নাই—*He that is down need fear no fall.*

যাহারা নিজেদের সাহায্য করে ভগবান তাহাদের সাহায্য করেন—*God helps those who help themselves.*

তুমি আমার জন্য যাহা করিয়াছ সেইসব আমি অনুরাগের সহিত হৃদয়ে পোষণ করিয়া রাখি—*I fondly cherish all that you have done for me.*

এমন কেহ নাই যে সুখী হইতে ইচ্ছা করে না—*There is none but wishes to be happy.*

যার শেষ ভাল তার সব ভাল—*All is well that ends well.*

সে কি কারণে অনুপস্থিত ছিল আমি জানি না—*I don't know the reason why he was absent.*

যেদিন সাধারণ ধর্মঘট হয়েছিল সেদিন কেহই অফিস বাইতে পারে নাই—



—Nobody could go to office on the day *when there was a general strike*.

আমি যখন পড়ি তখন রেডিও খুলো না—Do not turn on the radio during the time *(when)* I read.

এখানকার চেয়ে জিনিষ শস্তা পাওয়া যায় এমন জায়গা আমার জানা নেই—I do not know any place *where you will find things cheaper than here*.

তুমি যে ভাবে এটা সামলে নিলে তাহা সত্যিই অদ্ভুত—The way *(how)* you managed it is really wonderful.

আমি যত স্থানে গিয়াছি তাহার মধ্যে পুরী সবচেয়ে ভাল—Puri is the best place *that I have ever visited*. ['that' এর পরিবর্তে 'which' বসিবে না]

তোমার মনে যে কোন প্রশ্ন আসে আমায় জিজ্ঞাসা করিতে পার—You may ask me any question *that may occur to your mind*. ('that' হইবে)

তুমি কে যে হস্তক্ষেপ কর?—Who are you *that you should interfere?* ('that' হইবে)

আমি যে সব অদ্ভুত দেশ ও অদ্ভুত লোক দেখিয়া আসিয়াছি তাহার যথাযথ বিবরণ দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়—I cannot adequately describe the wonderful countries and peoples *(that)* I have visited. ('that' হইবে)

(Note : Adjective সাধারণত *who, which, that, what* প্রভৃতি Relative pronoun দ্বারা আরম্ভ হয়, কিংবা *when, where, how, why* প্রভৃতি Relative Adverb দ্বারা আরম্ভ হয়। উপরের কয়েকটি ক্ষেত্রে *who* or *when* না বসিয়া *that* বসিবে লক্ষ্য কর।

### Sentences with Adverbial Clauses

#### I. Place :—

সে যেখানে বাস করে আমিও সেখানে থাকি—I too live *where he lives*.

তুমি যেখানেই যাও, বাড়ীর মতন স্থান মিলবে না—*Wherever you go, you will not find a place like home.*

সং লোক যেখানে যাইতে ভয় পায়, নির্বোধেরা সেখানে কাঁপাইয়া পড়ে—*Fools rush in where angels fear to tread.*

## II. Time :—

কাজ করিবার পূর্বে ভাবিয়া দেখিবে—*Look before you leap.*

যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ—*While there is life, there is hope.*

সে তাহার কাজ শেষ করিবার পর বাড়ী যাইতে পারে—*He may go home after he has finished his job.*

ট্রেন ছাড়িবার পূর্বে আমি ষ্টেশনে পৌঁছিলাম—*I had reached the station before the train started.*

বতক্ষণ সুর্যোগ আছে, কাজে লাগাও—*Make hay while the sun shines.*

কাজের সময় কাজ করিবে, খেলার সময় খেলিবে—*Work while you work, play while you play*

বিলাত হইতে ফিরিবার পর তোমার সঙ্গে আর দেখা হয় নাই—*I have not met you since I returned from England*

যেই শিক্ষক ঘরে ঢুকিলেন, ছেলেরা চুপ করিল—*As soon as the teacher entered the room, the boys became quite.*

সূর্য উঠা পর্যন্ত তাহাদের অপেক্ষা করিতে বলা হইল—*They were asked to wait till the sun was up.*

## III. Cause :—

ইচ্ছা থাকিলে, পথ হয়—*Where there is a will, there is a way.*

আমি পীড়িত ছিলাম বলিয়া স্কুলে যাইতে পারি নাই—*As I was ill, I could not attend school.*

সে যখন এত অনিচ্ছুক, আমি তাহাকে এই কাজ করিতে বাধ্য করিব না—  
*Since he is so reluctant, I would not compel him to do this.*

সে এই বিষয়ে এত জিদ করিতেছিল বলিয়াই আমি তাহাকে সাবধান করিয়া  
দিলাম—I warned him *only because he was insisting on this.*

তুমি কথা রাখিয়াছ বলিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি—I am glad *that you have kept your word.*

#### IV Effect :—

খুব চেষ্টা কর বাহাতে তুমি পরীক্ষায় ভাল করিতে পার—Try hard *that you may do well in the examination*

সে এত আন্তে কথা বলিল যে কেহই শুনিতে পাইল না—He spoke in such a low voice *that nobody could hear him.*

তাহার ভাই এত দুর্বল যে চলিতে পারে না—His brother is so weak (*that*) *he cannot walk.* [ অনেক সময় *that* উহা থাকে ]

অঙ্কটি এত শক্ত যে কেহই কষিতে পারিল না—The sun† was so hard *that nobody could work it out.*

#### V. Manner :—

তুমি যেরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা কর সেইরূপ কর—Do as you would be done by.

আমরা যেরূপ আশা করিয়াছিলাম সেইরূপ ঘটিল না—It did not happen *as we expected*

জলাকে যেরূপ কাজ করিবে সেইরূপ ফল পাইবে—Man will reap as he sows.

#### VI. Condition :—

যদি তোমরা ভাল ব্যবহার না কর, তোমাদের ক্ষতি হইতে পারে—If you do not behave well, you may suffer.

যদি তোমার এক ঘণ্টা সময় থাকিত, আমি তোমাকে কয়েকটি কৌশল দেখাইতাম—*If you could spare an hour, I would show you some tricks.*

যদি আমার পাখা থাকিত, আমি উড়িয়া বেড়াইতাম—*If I had wings, I would fly about.*

যাহাই ঘটুক না কেন, আমি এ কাজ করিবই—*Whatever may happen, I will do this.*

যতই চেষ্টা কর না কেন, নিস্তার পাইবে না—*However much you try, you cannot escape.*

#### VII. Purpose :—

এইটা লিখিয়া রাখ পাছে ভুলিয়া যাও—*Write it down lest you should forget.*

তিনি দিন রাত খাটেন যাতে ভাল রোজগার করতে পারেন—*He works night and day that he may earn a good income.*

#### VIII. Comparison :—

এই জঘন্ত স্থানে রাজত্ব করা অপেক্ষা বিপদের মধ্যে বাস করা ভাল—*“Better dwell in the midst of alarms than reign in this horrible place.”*

স্বর্গের দাস হইয়া থাকার অপেক্ষা নরকের রাজা হইয়া থাকা ভাল—*Better reign in Hell than serve in Heaven*

এ বিষয় আমার চেয়ে বেশী কেহই অনুভব করে না—*Nobody feels it more keenly than I (do) in this matter.*

তাহার বেমন কথা, তেমন কাজ—*He is as good as his word.*

সে যাহা খুসী করিতে পারে—*He may do as he pleases.*

#### IX. Supposition or Concession :—

হাজার টাকা দিলেও আমি ইহাতে মত দিব না—*I would not agree to this even if you pay me a thousand rupees.*

যদিও সে দরিদ্র সে সৎ—*Poor as he is, he is honest.*

যদিও সে যথাসাধ্য চেষ্টা করিল সে কৃতকার্য হইল না—*Although he tried his best, he could not succeed.*

শত্রু কর্তৃক পরিবৃত হইলেও, সে টলিল না—*He would not give in although he was surrounded by enemies.*

Note : কখন কখন Sentence-এর রূপ পরিবর্তন করিয়া অনুবাদ করা হয়, অর্থাৎ Simple Sentence-কে Complex করিয়া, বা Complex Sentence-কে Simple করিয়া ইংরাজীতে অনুবাদ করা হয়ঃ—

Simple : When the sun set, we went home.

Complex : The sun having set, we went home.

Simple : I was surprised to hear this.

Complex : I was surprised when I heard this.

Simple : He was too excited to speak a word.

Complex : He was so excited that he could not speak a word.

Simple : Eat to your heart's content.

Complex : Eat as much as you like.

Simple : He could not attend school owing to illness.

Complex : He could not attend school, as he was ill.

Simple : He attended the meeting in spite of his illness.

Complex : He attended the meeting although he was ill.

## CHAPTER X

### COMMON ERRORS

তিনি এই সুবিধার সুযোগ লইলেন—*He availed himself of this opportunity.*

তিনি এই স্থান ত্যাগ করুন, ইহা বার বার তিনি জিদ করলেন—*He repeatedly insisted on his leaving the place.*

তাহারা পুলিশে এই সংবাদ দিল—*They informed the police of this.*

আমার বাড়ীতে কাজ আছে—I have *business* at home. ( a business হইবে না )

তাহার কলিকাতায় একটি জরুরী কাজ ছিল—He had *an urgent piece of business* at Calcutta.

আমি তাহাকে কথা দিয়াছি—I have given him my *word*.

আমি প্রবর্তক কোম্পানীকে কয়েকটি আসবাবের অর্ডার দিয়াছি—I have placed *orders* ( order নহে ) with Prabartak & Co. for some *furniture*. ( furnitures নহে )

তাহার ভাই কোথায় আছে জানা নাই—The *wherrabouts* of his brothers is unknown.

পড়াশুনার অবহেলা করিও না—Do not neglect your *studies*. (study নহে )

তুমি আমার জন্ত অনেক কষ্ট করিয়াছ—You have taken a lot of trouble ( troubles নহে ) for me.

সে স্কুলে উপস্থিত হইল না—He absented *himself* from the school.

দার্জিলিংয়ের দৃশ্য মনোরম—The scenery ( plural নহে ) of Darjeeling is charming.

এই ছেলেটির অবস্থা খারাপ—This student is in poor *circumstances*. ( singular নহে.)

তাহার গতিবিধি সম্বন্ধে তুমি আমার কোন খবর দিতে পার?—Can you give any *information* ( singular ) regarding his movements.

পরীক্ষার্থীদের দুই-তৃতীয়াংশ তৃতীয় বিভাগে পাশ-করিয়াছে—*Two-thirds* of the candidates have passed in the Third Division.

তিনি বিবাহ করিলেন—He got married. (got himself নহে )

আমি ভাই-এর কাছে যে গল্প শুনিয়াছিলাম, এ গল্পও তাই—This is the *same story* as I had heard from my brother.

স্বাস্থ্য বিষয়ে সর্বদাই যত্নবান হওয়া উচিত—*One should be always careful about one's ( his নহে ) health.*

দুইটি প্রশ্নের যে কোন একটির উত্তর কর—*Answer either of the two questions.*

নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলির ( দুই-এর বেশী ) যে কোনটির উত্তর দাও—*Answer any of the following questions.*

তাহার গুণপনাগুলি নিম্নে উল্লেখ করা হইল—*His qualifications are as follows. ( follow নহে )*

তাঁহার হাতের লেখা তাহার ভাই-এর মত পরিচ্ছন্ন নহে—*His hand-writing is not so neat as that of his brother. ( as his brother নহে )*

বেশ তাহ'লে রাম ও আমি এট কাজ করি—*Well then, let Ram and me ( I নহে ) do this work.*

তিনি দেড় ঘণ্টা বক্তৃতা করিলেন—*He lectured for an hour and a half. ( one hour and half hours নহে )*

যাহা ভাবিলাম তাহা হইল—*It happened as I expected.*

গত শনিবার ম্যাজিস্ট্রেট আমাদের স্কুল দেখিলেন—*The Magistrate visited our school on Saturday last (on last Saturday নহে, শুধু last Saturday হইতে পারে ).*

তাহার পিতা পীড়িত—*His father is ill. ( sick নহে-বমনেচ্ছা যুক্ত )*

তোমার ভুল হইয়াছে—*You are mistaken. (have mistaken নহে)*

দে আমার চেয়ে তিন বছরের বড়—*He is older than I ( me নহে ) by three years.*

ইহা সত্য—*It is a fact. ( true fact নহে )*

খাঁটি ভদ্রলোক—*A perfect gentleman. ( most perfect নহে )*

প্রসিদ্ধ ভদ্রমহিলা—*A renowned lady. ( reputed নহে )*

• তাহাকে জেলে দেওয়া হইয়াছে—He has been sent to *jail*. ( the jail নহে )

বয়ঃপ্রাপ্তা কন্যা—*Grown up* daughter. ( aged-নহে )

আমি অত্যন্ত আনন্দিত—I am very glad. ( too glad নহে )

তোমার কাছে ইহার জন্ত আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নাই—I cannot be too *grateful* to you for this.

মেয়েটি বয়সের তুলনায় কিছু লম্বা—The girl is *rather* ( somewhat নহে ) tall for her age.

সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিল—He *declined* the invitation. ( refused নহে )

সে আমার আদেশ পালন করিতে অস্বীকার করিল—He *refused* to carry out my orders. ( declined নহে )

ইহার জন্ত তুমি দোষী—You *are to blame* for this. ( to be blamed ভাল নহে )

নৌকাটি ডুবিয়া গেল—The boat *sank*.

ছয়জন লোক ডুবিয়া মরিল—Six men *were drowned*.

আমার তাহার সহিত কথা কহিবার ইচ্ছা আছে—I *should like to* have a talk with him. ( I like নহে )

শিক্ষক আমাকে এই বই পড়িতে বলিলেন—The teacher *told* ( said to নহে ) me to read this book.

আমি এই নিয়মের জন্ত পরোয়া করি না—I *do not care a straw* for this rule. ( I care a straw নহে )

লিখিবার একটা কলম দাও—Give me a pen to write *with*. ( with না দিলে ভুল হইবে )

আমি দোষী—It is I who *am* guilty.

দাঁড়াও, যাচ্ছি—Wait, I am *coming*. ( going নহে )



তিনি কঠিন পরিশ্রম করেন—He works *hard*. (hardly নহে)

আমি তাকে বুদ্ধিমান মনে করি—I consider him *intelligent* or *to be intelligent*. (as intelligent নহে)

সূর্য জগতের প্রদীপস্বরূপ—The sun is, as it were, the lamp of the universe. (as if নহে)

সে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না—He tried, but *did not* succeed. (could not succeed নহে)

তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করা সকলের কর্তব্য—Everybody should *follow* in his footsteps. (in—দিতে হইবে)

তোমার ভাই এ কাজ করিয়াছে আমার বিশ্বাস হয় না—I doubt *whether* your brother has done this

আজিকার দিন আমায় ছুটি দিয়া অনুগৃহীত করুন এই প্রার্থনা করিতেছি—I request the favour of your kindly granting me leave for this day only. (request your favour of granting নহে)

তিনি ক্রমশঃ সারিয়া উঠিলেন—He grew better *gradually* (by and by নহে)

## SOME PASSAGES FULLY TRANSLATED

(1)

আমি লিখিবার ঘরে বসিয়া হিসাব দেখিতেছি। এমন সময় রহমত আসিয়া সেলাম করিয়া দাঁড়াইল। আমি প্রথমে তাকে চিনিতে পারিলাম না। তাহার সে ঝুলি নাই, তাহার সে লম্বা ঝুল নাই। অবশেষে তাহার হাসি দেখিয়া তাকে চিনিলাম। কহিলাম, “কিরে রহমত, কবে আসিলি?” সে কহিল, “কাল সন্ধ্যাবেলা জেল হইতে খালাস পাইয়াছি।”

কথাটা শুনিয়া কেমন কানে খট্ করিয়া উঠিল। কোন খুনীকে কখনও প্রত্যক্ষ দেখি নাই, ইহাকে দেখিয়া যেন সমস্ত অন্তঃকরণ দক্কুচিক্ত হইয়া গেল।

( গল্প শুদ্ধ )—রবীন্দ্রনাথ

I was looking over the accounts in my study when Rahamat came and stood by me after salutation. I could not at first recognise him. He carried no bag. He had not that long hair. At last I could recognise him from his smile. I said, "Hallo Rahamat, when did you come?" He replied, "I was released from jail last evening." The words stuck harshly upon my ears. I have seen never before my eyes one who had killed his fellowman, so my heart shrank within itself when I realised this.

( 2 )

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জুন, সোমবার অতি প্রভাতে কলিকাতায় আসুতোষের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। গঙ্গাপ্রসাদ ছিলেন গুণী ব্যক্তি। আসুতোষ পিতার সমস্ত গুণাবলী ঐতিহাসিকরূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ বি. এ. পাশ করিয়া কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন। ডাক্তারী পাশ করিবার পর তিনি ডাক্তারী না লইয়া স্বাধীনভাবে ব্যবসা আরম্ভ করেন। অল্প-কাল মধ্যে তাঁহার বেশ সুনাম হয়।

Asutosh was born in Calcutta in the dawn of Monday, the 29th June, 1864. His father was Gangaprasad Mukhopadhaya. He was an accomplished person. Asutosh inherited all the good qualities of his father. Gangaprasad was admitted to the Medical College after having taken the B.A. degree. After he had passed out of the Medical College, he started independent practice without accepting service. He built up a sound reputation in no time.

( 3 )

আমার চিঠি শুরু করছি। এখন রাত, সকলেই ঘুমিয়ে আছে, তোমাকে লেখার জন্য এত রাতে খোলা জানালার সামনে বসেছি। উত্তানটি সৌরভে পরিপূর্ণ,

বাতাস উত্তপ্ত। যখন আমরা শিশু ছিলাম, সেখানে আমরা অতীব স্নানর কিছু দেখতাম বা শুনতাম, আমরা নিজেদের মধ্যে বলতাম, “হে প্রভো! এহেন সৃষ্টির জন্ত তোমায় ধন্যবাদ!” সে কথা কি তোমার মনে আছে? হ্যাঁ ‘মহান্ হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার মাঝে বিশ্বয় যায় হারিয়ে’—তোমার চিঠিতে এটা যে লিখেছিলে, তা ঠিক।

I start my letter. It is night, everybody is asleep. I am sitting up late writing to you before the open window. The garden is full of scents, the air is warm. When we were children, whenever we saw or heard anything beautiful, we used to say to ourselves, “Thanks, Lord, for having created it.” Do you remember that? Yes, you were right in your letter when you said “In generous hearts admiration is lost in gratitude”!

( 4 )

নবকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে কোন জীবিত ব্যক্তি আছে?” মৃদুস্বরে উত্তর হইল, “তুমি কে?” নবকুমারের কণ্ঠে স্বর স্ত্রীকণ্ঠজাত বলিষ্ৎ বোধ হইল। ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কপালকুণ্ডলা নাকি?” স্ত্রীলোক কহিল, “কপালকুণ্ডলা কে, তা জানি না। আমি পথিক আপাততঃ দস্যু হস্তে নিষ্কুণ্ডলা হইয়াছি।” ব্যঙ্গ শুনিয়া নবকুমার ঈষৎ প্রসন্ন হইলেন। জিজ্ঞাসিলেন, “কি হইয়াছে?” উত্তরকারিণী কহিলেন, “দস্যুতে আমার পাকী ভাঙিয়া দিয়াছে, আর একজন বাহককে মারিয়া ফেলিয়াছে, আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে।”

Navakumar asked, “Is there any living person here?” A soft voice answered, “Yes there is.” Navakumar asked again, “Who are you?” The reply was, “But, who are you?” The voice appeared to Navakumar to be that of a woman. Eagerly he asked, “Is that Kapalkundala?” The woman said, “I do not know who Kapalkundala is. I am a traveller. At present I have been stripped bare of my ornaments (Kundalas) by robbers.” The jest pleased Navakumar a little. He asked, “What has happened?” The woman replied, “My palanquin

has been smashed by robbers, one of the bearers has been killed, and the rest have fled."

( 5 )

যাহারা কোন অধ্যয়ন, অধ্যাপনা প্রভৃতি মানসিক পরিশ্রম করেন, শারীরিক পরিশ্রম করেন না, তাঁহাদের শরীর দুর্বল হইয়া পড়ে। অতএব তাঁহাদের ব্যায়াম ও মধ্যে মধ্যে শারীরিক পরিশ্রম করা উচিত। শারীরিক পরিশ্রমের অভাবে ফুসফুস ও যকৃত বস্তুর ক্রিয়া সূচাঙ্করূপে সম্পন্ন হয় না। পরিপাক শক্তি হ্রাস পায়। শরীর সুস্থ না থাকিলে মনও ভাল থাকে না। কারণ শরীরের সহিত মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। আমাদের দেশে যাহারা শারীরিক পরিশ্রম করিয়া জীবিকানির্বাহ করে তাহাদের শরীর দৃঢ় ও বলিষ্ঠ হয় বটে, কিন্তু মানসিক পরিশ্রমের অভাবে তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি নিতান্তই দুর্বল হইয়া পড়ে।

Those who are engaged in mental work like study and teaching and do not have physical labour are weak in body, and fall ill. So they should have occasional physical labour or exercise. The lungs and the kidney do not function properly for want of physical labour, and we gradually lose our digestive power. The mind too does not keep well in the absence of physical health, because there is a close relation between the body and the mind. It is true that in our country those who earn their bread by physical labour have a robust and strong body, but they are weak in intellectual powers for want of mental exertion.

( 6 )

জ্যোতিদাদার উদ্যোগে আমাদের একটি সভা হইয়াছিল। বুদ্ধ রাজনারায়ণবাবু ছিলেন তাহার সভাপতি। ইহা স্বাদেশিকের সভা। কলিকাতার এক গলির মধ্যে এক পোড়ো বাড়ীতে সেই সভা বসিত। সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠান রহস্তে আবৃত ছিল। বস্তুতঃ তাহার মধ্যে ঐ গোপনীয়তাটাই একমাত্র ভয়ঙ্কর ছিল। আমাদের

ব্যবহারে রাজার বা প্রজার ভয়ের বিষয় কিছুই ছিল না। আমরা মধ্যাহ্নে কোথাও কী করিতে বাইতেছি তাহা আমাদের আত্মায়রাও জানিতেন না।

—রবীন্দ্রনাথ

My brother Joytidada organised an association of which old Rajnarain Basu was the President. It was a political association. It held its sittings in a tumble-down building in an obscure Calcutta lane. Its proceedings were enshrouded in mystery. In fact this mystery was its only claim to be awe-inspiring, for as a matter of fact there was nothing in our deliberations or doings of which Government or people need have been afraid. Even our relations had no idea where we were spending our afternoons.

(7)

কোন কোন বই তোমাদের পড়া উচিত—এ বিষয়ে নির্দিষ্ট কিছু বলা যায় না। যদি তোমাদের মন জ্ঞানলাভের জন্য উৎসুক থাকে, তাহা হইলে, তোমার যতটা জ্ঞান তাহার অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানপূর্ণ যে কোন বই পড়। যে বই সম্বন্ধে তোমার প্রকৃত ইচ্ছা ও কৌতূহল জাগে সেই বই পড়িবে। অব্যবস্থ পাঠকেরা, যাহারা কোন একখানি বাজে বই হইতে আর একখানি বাজে বইয়ের দিকে ছুটিয়া যায়, তাহারা কোন বই হইতেই উপকার পায় না।

As to the books which you should read, there is hardly anything definite that can be said. If your mind be open to learn, read any book that is wiser than yourself. Read the book you do honestly feel a wish and curiosity to read. Desultory readers who fly from foolish books to foolish books, get of good none.

(8)

স্বাধীনতার আনন্দ বাস্তবিক বর্ণনা করা কঠিন। ইহাকে যাহারা সাময়িকভাবে হারাইয়াছে তাহারাই সম্পূর্ণরূপে সমাদর করিতে পারে। দুঃখ এবং বেদনার সহিত আমি মাঝে মাঝে লক্ষ্য করি যে এখানে সেখানে 'লোকেরা স্বাধীনতা' সম্বন্ধে এমন

কথা বলে যেন ইহা একটি যান্ত্রিক উদ্ভাবন, অথবা যেন হাতুড়ে দাওয়াই। তাহারা বলিয়া থাকে, “আমাদের পূর্বপুরুষগণ স্বাধীনতার জ্ঞান বুদ্ধ করিয়াছেন, সংগ্রাম করিয়াছেন, এবং দুঃখ-কষ্ট ভোগ করিয়াছেন। ইহা সম্পূর্ণভাবে আমাদেরই।”

The joys of freedom are indeed difficult to describe. They can only be fully appreciated by those who have had the misfortune to lose them for a time. With grief and sorrow I occasionally noticed that here and there are people who speak of freedom as though it were a mechanical invention of a quack. “Our ancestors”, say they, “have fought, have struggled and have suffered for freedom. It is ours exclusively.”

(9)

গোরার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া তাহার কপালের শিরাগুলি ফুটিয়া উঠিল। সে দুই হাত মূঠা করিয়া রাস্তার মাঝখানে এবং জুড়ি গাড়ীর পিছনে ছুটিতে লাগিল এবং বজ্রগর্জনে সমস্ত রাস্তার লোককে চকিত করিয়া চীৎকার করিল, “থামাও গাড়ী।” একটী চেন-পরা বাবু গাড়ী ছাঁকাইতেছিলেন, তিনি একবার পিছনে ফিরিয়া দেখিয়া দুই তেজস্বী ঘোড়াকে চাবুক মারিয়া মুহূর্তের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

(গোরা)—রবীন্দ্রনাথ

Gora suddenly turned red and veins swelled out on the forehead as he clenched his fists and began to run furiously after a man driving a pair of horses, while in a voice that startled the whole street he called out, “Stop! stop!” A Bengali gentleman wearing stout gold chain was driving a carriage. He gave one look round and then, with a flourish of his whip on the flanks of his spirited horse, disappeared.

(10)

পৌষমাসের দিন। অপু সকালে লেপ মুড়ি দিয়া রৌদ্র উঠিবার অপেক্ষায় বিছানায় শুইয়াছিল। মা আসিয়া ডাকিল—“অপু ওঠো, শীগগীর করো, আজ তুমি যে পাঠশালায় পড়তে যাবে। কেমন সব বই আনা হবে তোমার জন্তে, শেলেট!”

পাঠশালার নাম শুনিয়া 'অপু' সন্তানিদ্ৰোথিত চোখ দুইটি তুলিয়া অবিস্থাসের দৃষ্টিতে মার মুখের দিকে চাহিয়াছিল। তাহার ধারণা ছিল যে, বাহারা দুষ্ট ছেলে, মার কথা শোনে না, ভাইবোনদের সঙ্গে মারামারি করে, তাহাদের শুধু পাঠশালায় পাঠান হইয়া থাকে, কিন্তু সে তো কোনদিন তদ্রূপ করে না, তবে সে কেন পাঠশালায় যাইবে ?

( অপরাজিত )—বিভূতিভূষণ

It was a day in the month of Paus. At dawn Apu was lying in bed having wrapped himself completely with a quilt and awaiting the sun-rise. His mother came up to him and called out, "Get up, Apu, get up quickly. Don't you know that you are to go to school to-day ? What nice books will be bought for you ! A slate too you will have !"

When Apu heard of school, he lifted up his two eyes just roused from sleep and with a look of distrust stared at his mother's face. He had an idea that only such boys as were naughty, and did not obey their mother, and quarrelled with their brothers and sisters were sent to school. But he was surely not a boy of that type, why should he then be sent to school ?

## SOME PASSAGES FOR TRANSLATION

[ With Hints ]

(1)

এক নদীতে কতকগুলি জেলে জাল ফেলিয়া মাছ ধরিতেছিল। এক যানবানিকটবর্তী বৃক্ষে বসিয়া তাহাদের মাছধরা দেখিতেছিল। কোনও প্রয়োজন বশতঃ জেলেবা সেইখানে জাল রাখিয়া, কিঞ্চিৎ দূরে গমন করিল। অনেকক্ষণ দেখিয়া যানবানের জেলেদের মত মাছ ধরিবার ইচ্ছা হইল। তখন সে গাছ হইতে নামিয়া

আসিয়া, জাল লইয়া যেমন নাড়িতে লাগিল, অমনি তাহার হাত পা জালে জড়াইয়া গেল ; আর যে সে জাল ছাড়াইয়া পালাইতে পারিবে, সে সম্ভাবনা রহিল না । জেলেরা দূর হইতে ইহা দেখিয়া দৃষ্ট বানর আমাদের জাল ছিঁড়িয়া ফেলিতেছে, এই মনে করিয়া ঐ স্থানে উপস্থিত হইল এবং সকলে মিলিয়া বশ্টি প্রহার দ্বারা, তাহাকে উত্তমরূপে শিক্ষা দিল । বানর মনে মনে আপনাকে ধিক্কার দিয়া আক্ষেপ করিয়া কহিতে লাগিল, ‘আমার যেমন কর্ম তাহার উপযুক্ত ফল পাইলাম’ ।

—কথামালা

Hints : ইচ্ছা হইল—was tempted. জড়াইয়া গেল—was entangled in it. মনে মনে ধিক্কার দিল—inwardly cursed himself. আনাব যেমন.....পাইলাম—I have been rightly served

(2)

কোন স্থানে একজন মধু-বিক্রেতা ছিল । তাহার মধু-বড় ভাল ছিল না বটে, কিন্তু তাহার কথা বড় মিষ্ট ছিল । তাহার দোকান সব সময়ে ক্রেতায় পূর্ণ থাকিত । অল্প বাক্তি তাহা দেখিয়া নানাস্থান হইতে ভাল ভাল মধু সংগ্রহ করিয়া একখানি দোকান খুলিয়া বসিল । কিন্তু সে বড় কর্কশভাবী ও হুঁসিলাত বসিয়া তাহার ক্রেতা জুটিল না । সে তখন তাহার বন্ধুকে আক্ষেপ করিয়া বলিল, “হায়, আমি এত ভাল মধু সংগ্রহ করিলাম, কিন্তু কেহই আমার দোকানে আসিল না ।” বন্ধু তখন বলিল “তোমার উত্তম মধুর পরিবর্তে যদি তোমার বচন ও ব্যবহার মধুর হইত, তাহা হইলে ক্রেতার অভাব হইত না । লোকে উত্তম পণ্য অপেক্ষা উত্তম ব্যবহার ও মিষ্ট কথা অধিক ভালবাসে ।”

Hints : ক্রেতা—customer. দোকান খুলিয়া বসা—to set up a shop. হুঁসিলাত—rude. ব্যবহার—manners. উত্তম পণ্য—good commodities.

(3)

কৃষ্ণনগরের অনতিদূরে কোন গ্রামে চন্দ্রশেখর নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তাহার দুই পুত্র ছিল । তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম শশিভূষণ ও কনিষ্ঠের নাম বিধুভূষণ ।



বিধুভূষণের বয়ঃক্রম যখন দেড় বৎসর, তখন তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়, এইজন্য তিনি তাঁহার মাতার বড় স্নেহের পাত্র ছিলেন।

**Hints :** অনতিদূরে—not far from. তন্মধ্যে—of them. স্নেহের পাত্র—an object of affection. যথোপযুক্ত—adequate. খেলা করিয়া কাল কাটাইতেন—would play away his time.

( 4 )

সিংহ বড় বলবান, কাহাকেও ভয় করে না। এইজন্য লোকে ইহাকে পশুরাজ বলিয়া থাকে। গ্রীষ্মপ্রধান দেশ ইহার জন্মস্থান। সিংহ ইচ্ছাপূর্বক জন্মস্থান ত্যাগ করে না। ইহার ঘাড়ে লম্বা কৌকড়া কৌকড়া লোম হয়, তাহাকে কেশর বলে। সিংহ ইচ্ছা করিলে কেশর ফুলাইতে পারে। সিংহ লম্বায় পাঁচ ছয় হাত, উচ্চে তিন হাত। লেজ দুই তিন হাত লম্বা। কিন্তু সিংহী এত বড় হয় না এবং তাহার ঘাড়েও কেশর নাই।

**Hints :** গ্রীষ্মপ্রধান দেশ ইহার জন্মস্থান—He is a native of tropical countries. জন্মস্থান—native land. লম্বা, কৌকড়া লোম—long curly hair. কেশর—mane. ফুলাইতে পারে—can swell.

( 5 )

স্বাস্থ্য সকল প্রকার সুখ ও উন্নতির মূল। শরীর ভাল না থাকিলে কোন সংকাজ করিতে প্রবৃত্তি হয় না। রোগ ব্যক্তি সকল বিষয়েই উৎসাহহীন হইয়া পড়ে। সে নিজে রোগের যত্ননা ভোগ করে এবং পরিবারের সকলের চিন্তা ও ক্লেশের কারণ হয়। চিররোগ ব্যক্তি বিদ্বান হইলেও সংসারের কোন উপকার হয় না। সুতরাং শরীর বাহাতে সুস্থ ও সবল হয়, তজ্জন্য বাল্যকাল হইতেই বিশেষ যত্নশীল হওয়া কর্তব্য।

**Hints :** সুখ উন্নতির মূল—the root of all happiness and prosperity. উৎসাহহীন—dispirited. পরিবারের সকলের……হয়—becomes the cause of worries and sufferings of all members of the family. চিররোগ ব্যক্তি—a person who always suffers from ill-health.

(6)

আমরা ধেরূপ আহাৰ কৰি, গাছও সেইৰূপ কৰে। আমাদেৱ দাঁত আছে, আমাৰা কঠিন জিনিষ চিৰাইয়া খাইতে পাৰি। ছোট ছোট শিশুদেৱ দাঁত নাই, তাহাৰা কেবল দুধ খায়। গাছেৰও দাঁত নাই, সুতৰাং তাহাৰা কেবল জলীয়দ্ৰব্য কিংবা বাতাস হইতে আহাৰ গ্ৰহণ কৰিতে পাৰে। মূল দ্বাৰা মাটি হইতে গাছ ৰস শোষণ কৰে।

Hints : আহাৰ কৰা—to take food. চিৰান—to chew. ৰস—sap. শোষণ কৰা—to suck.

(7)

আমরা চন্দ্ৰকে একখানি উজ্জ্বল খালাৰ ত্ৰায় দেখিতে পাই। ফলতঃ উহা একটা প্ৰকাণ্ড গোলাকাৰ পদাৰ্থ। পৃথিৱী হইতে অনেক দূৰে থাকাতেই একখানি খালাৰ মত দেখায়। পৃথিৱী যেমন সূৰ্য্যেৰ চাৰিদিকে ঘূৰিতেছে, চন্দ্ৰও সেইৰূপ পৃথিৱীৰ চাৰিদিকে ঘূৰিতেছে। উহা পৃথিৱী অপেক্ষা ছোট। পণ্ডিতদিগেৰ গণনাৰ ঠিক হইয়াছে যে ত্ৰায় পঞ্চাশটি চন্দ্ৰ একত্ৰ কৰিলে, পৃথিৱীৰ সমান হয়। সূৰ্য্যেৰ যেমন দীপ্তি আছে, চন্দ্ৰেৰ সেইৰূপ দীপ্তি নাই। সূৰ্য্যেৰ আলোক চন্দ্ৰে পড়িলেই চন্দ্ৰকে উজ্জ্বল দেখায়। উহাৰ কোন স্থান উচ্চ এবং কোন স্থান নিম্ন, সূৰ্য্যেৰ কিৰণ নিম্নস্থানে ভালৰূপে প্ৰবেশ কৰিতে পাৰে না।

Hints : খালা—disc. আমাৰা চন্দ্ৰকে দেখিতে পাই—the moon appears to us. ফলতঃ—in reality. ঘূৰিতেছে—is revolving. গণনা—calculation. একত্ৰ কৰিলে—put together. উজ্জ্বল দেখায়—looks bright.

(8)

খালিফ মামুন বাগদাদেৰ নৱপতি ছিলেন। তাঁহাৰ ৰাজত্বকালে তাঁহাৰ অধিকাৰভুক্ত আৰবদেশে একসময়ে ভীষণ দুৰ্ভিক্ষ হয়। তথাকাৰ লোকে উদৱাসেৰে অশেষদৰে দেশমধ্যে ইতস্ততঃ ভ্ৰমণ কৰিয়া বেড়াইতে লাগিল। তন্মধ্যে এক দয়ালু আৰবদেশীয় লোক এদেশ-ওদেশ ভ্ৰমণ কৰিতে কৰিতে 'দেখিল একস্থানে কতকটা পৰিষ্কাৰ বৃষ্টিৰ জল জমিয়া ৰহিয়াছে। আৰব মৰুময় দেশ। সেখানে স্বচ্ছ পানীয় জলেৰ অত্যন্ত অভাব। সুতৰাং সেই ব্যক্তি সুপেয় জলদৰ্শনে অত্যন্ত আনন্দিত হইল

এবং উদর পুরিয়া সেই জল পান করিল। সেই জল তাহার নিকট এতই সুদৃষ্ট ও সুস্বাদু বোধ হইল যে সে মনে করিল, এই উৎকৃষ্ট জল খালিফ মামুনকে উপহার দিয়া সে তাঁহার নিকট অনাহারক্লিষ্ট লোকগণের জন্ত সাহায্য প্রার্থনা করিবে। এই সঙ্কল্প করিয়া সে একটি চর্মের থলি সংগ্রহ করিল এবং উহা ঐ জলে পরিপূর্ণ করিয়া খালিফের রাজধানীর উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল।

**Hints :** উদরার পূরণে—in search of food. দেখিল.....জমিয়া রহিয়াছে—came across a pool of fresh rain water. অত্যন্ত অভাব—was very scarce. সুপের জল—good drinking water. উদর পুরিয়া পান করিল—drank his fill. সুস্বাদু—delicious অনাহারক্লিষ্ট—famine-stricken. চর্মের থলি—a leather pouch. উদ্দেশ্যে যাত্রা করিল—made for.

( 9 )

এক ব্যক্তির সহিত ওয়াশিংটনের অত্যন্ত আত্মীয়তা ছিল। এই ব্যক্তি সুশীল, সজ্জন, ও সর্বলোকপ্রিয় ছিলেন, কিন্তু বিষয়কর্মে তাঁহার তাদৃশ নৈপুণ্য ছিল না। ওয়াশিংটনের হস্তে এক কর্ম খালি থয়; সেই কর্মে বিলক্ষণ লাভ ছিল। ঐ বন্ধু সেই কর্মের আকাজক্ষায় আবেদন করেন। ওয়াশিংটন তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। এই নিমিত্ত সকলে স্থির করিয়াছিল তিনিই নিঃসন্দেহে উপস্থিত কর্মে নিযুক্ত হইবেন। অতঃপর এক ব্যক্তিও ঐ কর্মের প্রার্থনায় আবেদন করেন। ইনি ওয়াশিংটনের প্রতিপক্ষ ছিলেন, কিন্তু ওয়াশিংটনের বন্ধু অপেক্ষা বিলক্ষণ কার্যদক্ষ ছিলেন। যাহা হউক সকলেই ভাবিয়াছিল এই ব্যক্তির কর্ম পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কিন্তু ওয়াশিংটন অতিশয় গ্রাম্যপরায়ণ ছিলেন। তিনি আপন প্রতিপক্ষকে মিত্র অপেক্ষা সমধিক উপযুক্ত দেখিয়াই তাঁহাকেই কর্মে নিযুক্ত করিলেন। অনন্তর এক বন্ধু ওয়াশিংটনকে কহিলেন, “আপনার মিত্রকে কর্ম না দেওয়া অত্যন্ত অত্যাচার হইয়াছে।” ওয়াশিংটন উত্তর করিলেন, “কিন্তু বন্ধুদের অনুরোধ আমি অগ্রাহ্য করিতে পারি না।”

**Hints :** অত্যন্ত আত্মীয়তা ছিল—was in very intimate terms with. সর্বলোকপ্রিয়—sociable. বিষয়কর্মে নৈপুণ্য—qualifications for business. সেই কর্মে.....লাভ ছিল—the post was a lucrative one. প্রতিপক্ষ—political opponent অপেক্ষা বিলক্ষণ কার্যদক্ষ—far more competent.

( 10 )

জগন্নাথের স্বরণশক্তি অসাধারণ ছিল। তিনি ইংরাজী জানিতেন না। কথিত আছে, একদিন তাঁহার সম্মুখে দুইজন সাহেব বচসা করিয়া মারামারি করে। পরে এক ব্যক্তি অপরেব নামে আদালতে নালিশ করে। অভিযোগকারী জগন্নাথকে মাফী মানে। জগন্নাথ আদালতে দাঁড়াইয়া সাহেবরা যে যে কথা কহিয়াছিলেন সেইগুলির যথাযথ আবৃত্তি করিলেন। সকলেই জগন্নাথের অপূৰ্ণ স্বরণশক্তি দেখিয়া তাঁহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। এইরূপে জগন্নাথ অশেষ খ্যাতি লাভ করিলেন। অসংখ্য ব্যক্তি তাঁহার নিকটে বিদ্যা ও জ্ঞান লাভ করিয়া বিদ্বানমণ্ডলীর শোভা বর্ধন করিতে লাগিলেন।

**Hints.** বচসা করিয়া মারামারি করে—*from words they came to blows.* নালিশ করে—*sued.* অভিযোগকারী.....মানে—the complainant called Jagannath as a witness. যথাযথ আবৃত্তি করিলেন—*reproduced verbatim.* ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন—*applauded him loudly.* বিদ্বানমণ্ডলীর শোভা.....লাগিলেন—*shed lustre on the society of learned men.*

( 11 )

রস্কোর পিতার আলুর চাষ ছিল। একাকা চাষের সমুদয় কৰ্ম নির্বাহ করিতে পারেন না; এজন্ত তিনি রস্কাকে, বার বৎসর বয়সের সময়, পাঠশালা ছাড়াইয়া চাষের কৰ্মে নিযুক্ত করিলেন। তদবধি কয়েক বৎসর পর্যন্ত রস্কো চাষের কৰ্মে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি পিতার সঙ্গে চাষের কৰ্ম করিতেন এবং আলু প্রস্তুত হইলে, আলুর বাজরা মাথায় করিয়া বাজারে গিয়া বিক্রয় করিয়া আসিতেন।

রস্কো অতি সুশীল ও সুবোধ ছিলেন; অত্যাঁচ বালকদিগের মত দুই ও চঞ্চলস্বভাব ছিলেন না। তিনি লেখাপড়ায় এমন বদ্বান ছিলেন যে, চাষের কৰ্ম করিয়া অবসর পাইলেই, অত্ৰ দিকে মন না দিয়া কেবল লেখাপড়া করিতেন। তিনি কখনও খেলা বা গল্প করিয়া সময় নষ্ট করেন নাই। অসঙ্গতি প্রযুক্ত তাঁহার পিতা পুস্তক কিনিয়া দিতে পারিতেন না; সুতরাং দৈবযোগে যখন যে পুস্তক জুটিত, তিনি তাহাই পাঠ করিতেন; এইরূপে অবসর কালে কিকিৎ কিকিৎ পাঠ করিয়া লেখাপড়ায় তাঁহার একপ্রকার অধিকার জন্মিল। উপদেশ দিবার লোক ও ইচ্ছামত পড়িবার

পুস্তক জুটলে, তিনি এই সময়ে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক শিখিতে পারিতেন সন্দেহ নাই।

Hints : আলুর চাষ—potato cultivation. আলু প্রস্তুত হইলে—when the potato was ready to use. বাজরা—basket. চঞ্চলস্বভাব—fickle. গল্প করিয়া—in gossip. অসম্মতি প্রযুক্ত—for want of means. দৈবযোগে.....জুটিত—that chance placed in his hands. অধিকার—proficiency.

( 12 )

এক পিপীলিকা তৃষ্ণায় কাতর হইয়া নদীতে জলপান করিতে গিয়াছিল। সে হঠাৎ জলে পড়িয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল। এক পারাবত বুকের শাখায় বসিয়াছিল। সে পিপীলিকার এই বিপদ দেখিয়া গাছের একটি পাতা ভাঙ্গিয়া জলে ফেলিয়া দিল। ঐ পাতা পিপীলিকার সম্মুখে পড়াতে সে তাহার উপর উঠিয়া বসিল এবং পাতা কিনারায় লাগিবামাত্র তীরে উঠিল। এইরূপে পারাবতের সাহায্যে প্রাণদান পাইয়া পিপীলিকা মনে মনে তাহাকে কৃতজ্ঞতা দিতেছে এমন সময়ে হঠাৎ দেখিতে পাইল, এক ব্যাধ জাল চাপা দিয়া পায়রাকে ধরিবার উদ্দেশ্যে করিতেছে ; কিন্তু পায়রা কিছুই জানিতে পারে নাই ; সুতরাং সে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে।

Hints : তৃষ্ণায় কাতর হইয়া—being oppressed with thirst. ভাঙ্গিয়া—plucking. উঠিয়া বসিল—got on it. মনে মনে—inwardly. জাল চাপা দিয়া—by covering with a net. নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে—was seated at ease.

( 13 )

পুরী বেড়াইতে গিয়াছিলাম। পূর্বে কখনও সমুদ্র দেখি নাই। পুরীতে আসিয়া জীবনে প্রথম সমুদ্র দেখিলাম। আমাদের বাড়ী ঠিক তীরের উপরেই ছিল। সারাদিন বসিয়া সাগরের অপূর্ব শোভা দেখিতাম। অনেক জিনিস আছে যাহা না দেখিলে বুঝিতে পারা যায় না ; সমুদ্র কি তাহা না দেখিলে বুঝিতে পারা যায় না। আকাশ যেমন অনন্ত, সমুদ্রও তেমনি অসীম বলিয়াই বোধ হয়। সমুদ্রের আর এক সৌন্দর্য, তাহার চিরচঞ্চল্য।

Hints : বেড়াইতে—for sight-seeing. অপূর্ব শোভা—matchless beauty. বসিয়া দেখিতাম—sat watching. বুঝিতে পারা—to form an idea of. যাহা না দেখিলে—unless one sees them. চিরচঞ্চল্য—unceasing restlessness.

( 14 )

এক গর্দভ, সিংহের চৰ্মে সৰ্বশরীর আবৃত করিয়া মনে মনে ভাবিল, অতঃপর আমায় সিংহ মনে করিবে, কেহই গর্দভ বলিয়া বুঝিতে পারিবে না। আমি এই সকলেই বনে সিংহের জায় আধিপত্য করিব। এই স্থির করিয়া, কোন জন্তুকে সম্মুখে দেখিলেই সে চীৎকার করে ও লম্ফ-ঝম্ফ দেখায়। নির্বোধ জন্তুরা তাহাকে সিংহ মনে করিয়া ভয়ে পলাইয়া যায়। একদিন এক শৃগালকে ঐরূপ ভয় দেখাইলে সে বলিল, “ওরে গর্দভ, আমার কাছে তোর চালাকি খাটিবে না। আমি যদি তোর স্বর না চিনিতাম, তাহা হইলে সিংহ ভাবিয়া ভয় পাইতাম।”

Hints : আমায় সিংহ মনে করিবে—will take me for a lion. আধিপত্য করিব—will rule. স্থির করিয়া—deciding. লম্ফ-ঝম্ফ করে—jumps about. চালাকি—trick.

( 15 )

এক সিংহ অতিশয় বৃদ্ধ হইয়া নিতান্ত দুর্বল ও অক্ষম হইয়াছিল। সে একদিন ভূমিতে পড়িয়া ঘন ঘন নিঃশ্বাস টানিতেছে, এমন সময়ে এক বনবরাহ তথায় উপস্থিত হইল। সিংহের ক্রোধিত ঐ বনবরাহের বিবাদ ছিল, কিন্তু সিংহ অতিশয় বলবান বলিয়া সে কিছুই করিতে পারিত না। এক্ষণে সিংহের এই অবস্থা দেখিয়া, সে বারংবার দস্তাঘাত করিয়া চলিয়া গেল। সিংহের নড়িবার ক্ষমতা ছিল না, সুতরাং বনবরাহের দস্তাঘাত সহ্য করিয়া রহিল। ক্রিয়াক্ষণ পরে এক বুঘ তথায় উপস্থিত হইল। সে সিংহকে অর্ধমৃত অবস্থায় পতিত দেখিয়া শৃঙ্গ দ্বারা প্রহার করিয়া চলিয়া গেল। সিংহ এ অপমানও সহ্য করিয়া রহিল। দেখাদেখি এক গর্দভ সিংহের নিকট আসিল এবং তাহার মুখে পদাঘাত করিয়া চলিয়া গেল। তখন সিংহ আক্ষেপ করিয়া বলিল, হায় আমার কি দুর্দশা ঘটিয়াছে, সে-সকল পশু আমায় দেখিলে ভয়ে কাঁপিত, তাহারা অনায়াসে আমায় অপমান করিতেছে। যাহা হউক, বনবরাহ ও বুঘ বলবান জন্তু; তাহারা যে অপমান করিয়াছিল, তাহা আমায় কথঞ্চিৎ সহ্য হইয়াছিল, কিন্তু সকল পশুর অধম গর্দভ যে আমায় পদাঘাত করিল, ইহা অপেক্ষা আমার শতবার মৃত্যু হওয়া ভাল ছিল।

Hints : দুর্বল ও অক্ষম—infirm and helpless. ঘন ঘন নিঃশ্বাস টানি—to gasp for breath. সহ্য করা—to put up with. শৃঙ্গ দ্বারা প্রহার করিয়া—hurt him with his horns. আক্ষেপ

করিয়া—in bitterness of grief. আমার কি দুর্দশা ঘটয়াছে—to what straits I have been reduced. অনায়াসে—with impunity. সকল পশুর অধম—the meanest of all animals.

( 16 )

নিউটন অতিশয় জ্ঞানী ও বিদ্বান্ ছিলেন বটে, কিন্তু জ্ঞান ও বিজ্ঞার কিছুমাত্র অহঙ্কার করিতেন না ; স্বভাবতঃ অতিশয় নম্র ও বিনীত ছিলেন । কি ধনবান, কি দরিদ্র, কি পণ্ডিত, কি মর্থ, সকলের প্রতি সমান দয়ালু ছিলেন । তিনি যদিও তৎকালীন সকল লোক অপেক্ষা সমধিক বুদ্ধি-বিজ্ঞাসম্পন্ন ছিলেন, তথাপি মরিবার কিঞ্চিৎ পূর্বে কাহিয়াছিলেন, আমার যাহা শিখিতে অবশিষ্ট আছে তাহার সহিত তুলনা করিলে, যাহা শিখিয়াছি তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর । কোন বিষয় ভাবিতে বসিয়া কখন কখন তিনি তাহাতে এমন মগ্ন হইতেন যে, তাহার আহার সামগ্রী প্রস্তুত হইয়া বহুক্ষণ পড়িয়া থাকিত, কোনক্রমেই তাহাকে উঠাইতে পারা যাইত না ।

Hints : বটে—no doubt. জ্ঞান ও বিজ্ঞা—wisdom and learning. কিছুমাত্র—in the least. নম্র ও বিনীত—modest and courteous. সম্পন্ন—possessed of. এমন মগ্ন হইতেন যে—was so much absorbed in. তাহার আহার.....পারা যাইত না—his food would lie untouched for hours together after being served before he could be induced to leave his work.

( 17 )

সামান্য কিছু টাকা পাইলে তুমি ব্যবসা করিতে পার ? আচ্ছা নাও, এই আমি তোমায় কিছু টাকা দিতেছি । ইহা লইয়া তুমি ব্যবসা শুরু কর । কিন্তু দেখিও, ব্যবসা শুরু করিয়া আয়েস আরাম করিয়া দিন কাটাইও না । তাহা হইলে ব্যবসাতে উন্নতি করিতে পারিবে না । সততার সহিত পরিশ্রম করিয়া ব্যবসা করিও, দেখিবে উন্নতি করিতে পারিবে । গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনা ভাবিতে হইবে না । পরের দ্বারা ভিখারী হইয়া ঘুরিতে হইবে না । দাসত্ব করিতে হইবে না । নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইয়া সুখে জীবন বাপন করিতে পারিবে ।

Hints : তুমি ব্যবসা করিতে পার ?—can you set up a business ? আয়েস আরাম করিয়া—with comfort and ease. উন্নতি করিতে—to shine. দাসত্ব—slavery.

( 18 )

পরিশ্রম ছাড়া স্বাস্থ্য লাভ করা সম্ভব নহে। পরিশ্রমে বিনুথ বলিয়া আমরা দিন দিন দুর্বল ও অকেজো হইয়া পড়িতেছি। “পরিশ্রম সৌভাগ্য আনয়ন করে।” এই প্রবাদ বাক্যটি আমাদের যুবকগণ ভুলিয়া গিয়াছে; নতুবা আমাদের জাতীয়-স্বাস্থ্যের এইরূপ অবনতি ঘটিবে কেন? আজকাল স্কুল-কলেজের ছেলেদের অনেকেই কোনও প্রকার খেলাধুলায় যোগদান করে না। কিন্তু খেলাধুলা ভুলিয়া কেবলই পড়াশুনা লইয়া থাকিলেই মানুষ শুণ্ডা যায় না। সৌভাগ্যের বিষয় আমরা এখন ব্যায়ামের উপকারিতা উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছি। তাই আজ নানাস্থানে ব্যায়াম-সমিতি গড়িয়া উঠিতেছে।

**Hints :** পরিশ্রমে বিনুথ—verse to work. সৌভাগ্য—fortune. ব্যায়ামের উপকারিতা...  
...শিখিয়াছি—we have learnt to realise the usefulness of physical exercise.

( 10 )

নদী মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধন করে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নদী আবার সময়ে সময়ে মানুষের যথেষ্ট দুঃখ-কষ্টের কারণ হইয়া দাঁড়ায়। বর্ষার জলবৃষ্টির ফলে নদীতে বন্যা হইলে দেশের বহুস্থান প্রাণিত হইয়া যায়। লোকের দুর্দশার সীমা থাকে না। দামোদরের বন্যার ভাষণ রূপ বর্ধমানের লোকের অজানা নাই। আসামের দ্বিতীয় সমৃদ্ধ সহর ডিব্রুগড় ব্রহ্মপুত্রের বন্যায় ধ্বংস হইতে চলিয়াছে। এ বৎসর উড়িষ্যার লোকেরাও বন্যার ভয়াবহ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে; কিন্তু সেচ-বাধ নির্মাণের ফলে দামোদরকে বশীভূত করা সম্ভব হইয়াছে।

**Hints :** তাহাতে সন্দেহ নাই—there is no doubt of it. সীমা থাকে না—knew no bounds. ভয়াবহ অভিজ্ঞতা—horrible experience.

( 20 )

প্রথমটা খতমত খাইয়া ছুটিয়া আসিয়া ভিতরে ঢুকিল। কিন্তু অগত্যা পরেই ব্যাপারটা শুনিয়া লইয়া একা নির্ভয়ে উঠানে নামিয়া গিয়া লণ্ঠন তুলিয়া বাধ দেখিতে লাগিল। দোতালার জানালা হইতে মেয়েরা রক্তনিঃশ্বাসে ডাকাত ছেলেটির পানে চাহিয়া দুর্গাম্বীম করিতে লাগিল। পিসিমা ত ভয়ে কাঁদিয়াই ফেলিলেন। বেশ



করিয়া দেখিয়া ইন্দ্র বলিল, “দ্বারিকাবাবু, এ বাঘ নয় বোধ হয়।” তাহার কথাটা শেষ হইতেই সেই রয়েল বেঙ্গল টাইগার ডই হাত জোড় করিয়া মানুষের গলায় কাঁদিয়া উঠিল। (ত্রীকান্ত)—শরৎচন্দ্র

Hints : খতমত থাইয়া—being taken aback. ক্রুদ্ধ নিশ্বাসে—with bated breath. মানুষের গলায়—in human voice.

(21)

যে শান্তভাবে সহ্য করিতে পারে সেই প্রকৃত বীর। তাহার শরীরে প্রভূত বল কিন্তু মনের জোর নাই সে বীর নহে। একজনের শরীরে অত্যন্ত বল ছিল, অনেক বলবান লোককে সে কুস্তিতে পরাজিত করিয়াছিল ; কিন্তু একটু মাথা ধরিলেই বা পেট কামড়াইলেই, সে অস্থির হইয়া পড়িত এবং অপরকেও অস্থির করিয়া তুলিত। আহারে একটু বিলম্ব হইলে বাড়ীর লোকের সহিত বকাবকি করিয়া তাহাদের ব্যতিব্যস্ত করিত। একটু কিছু অসুবিধা হইলেই গোলমাল করিত, ঝগড়া করিত ও লোককে মারিতে বাইত। গায়ে খুব জোর থাকিলেও সে কাপুরুষ ছিল। আর একজন লোকের গায়ে বেশী জোর ছিল না, কিন্তু তাঁহার কঠিন পীড়া হইলেও লোকে বুঝিতে পারিত না যে তাঁহার কত কষ্ট হইতেছে। হাজার কষ্ট হইলেও তাঁহার মুখে অশান্তি বা অসন্তোষের রেখাটি পড়িত না। নিজের মনের উপর তাঁহার অসাধারণ শক্তি ছিল ; এইজন্য লোকে তাহাকে বীরপুরুষ বলিয়া শ্রদ্ধা করিত। তাঁহাকে কেহ কখনও রাগ করিতে দেখে নাই।

Hints : যে শান্তভাবে সহ্য করিতে পারে—who can suffer calmly. প্রভূত বল—great physical strength, পরাজিত করিয়াছিল—beat down. একটু পেট কামড়াইলেই—the slight attack of gripes. আহারে একটু বিলম্ব হইলে—a little delay at meals. বকাবকি করিয়া—showing his temper. ব্যতিব্যস্ত করিত—rendered them quite uncomfortable. গোলমাল করা—to make a noise. মুখে—countenance. হাজার কষ্ট হইলেও—even in extreme suffering. অসন্তোষের রেখাটি পড়িত না—did not betray the least sign of uneasiness.

(22)

কলিকাতা কাঁসারিপাড়ায় ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে কৃষ্ণদাস পালের জন্ম হয়। কৃষ্ণদাসের পিতামহ স্বরূপচন্দ্র নানাপ্রকার ব্যবসার দ্বারা প্রচুর অর্থ উপার্জন

করেন। কিন্তু সংকার্ষে অধিক ব্যয় থাকায় তিনি মৃত্যুকালে পরিবারগণের ভরণ-পোষণের জন্ত কিছুই সংস্থান রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। এইজন্য কৃষ্ণদাসের পিতা অনেক কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন। কৃষ্ণদাসকেও লেখাপড়া শিক্ষা করিবার সময় অনেক অনুরোধ ভোগ করিতে হইয়াছিল।

উপার্জন করেন - earned much money. পরিবারগণের ভরণপোষণের জন্ত - for the maintenance of his family.

( 23 )

একদিন কালিদাস বনের মধ্যে বেড়াইতেছিলেন। হুঃখে তিনি আত্মহত্যা করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে দেবী সরস্বতী তাঁহাকে দেখা দিলেন। তাঁহার উপদেশে কালিদাস এক কূপে স্নান করিয়া জলপান করিলেন। সরস্বতী দেবীর অনুগ্রহে তখন হইতেই কালিদাস মহাকবি হইলেন। এইরূপে দেবীর অনুগ্রহ লাভ করিয়া কালিদাস তাঁহার স্ত্রীর নিকট ফিরিয়া গেলেন। এবার স্ত্রী তাঁহার জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া খুবই আনন্দিত হইলেন। পত্নীর অনুরোধে কালিদাস চারিখানি বিখ্যাত সংস্কৃত কাব্য রচনা করেন। সেই 'গ্রন্থগুলি কুমারসম্ভব, মেঘদূত, রঘুবংশ, শকুন্তলা নামে পরিচিত।

Hints : বেড়াইতেছিলেন—was moving about. আত্মহত্যা করিতে—to commit suicide. দেখা দিলেন—appeared before. নামে পরিচিত—are known as.

( 24 )

লর্ড কার্জনবর সময়ে দিল্লী-দরবার সম্বন্ধে একটা গল্প প্রবন্ধ লিখিয়াছি—লর্ড লিটনের সময়ে লিখিয়াছিলাম পণ্ডে। তখনকার ইংরেজ গভর্নমেন্ট রুশিয়াকেই ভয় করিত ; চৌদ্দ-পনের বছর বয়সের বালক কবির লেখনীকে ভয় করিত না। এজন্য এই কাব্যে বয়সোচিত উত্তেজনা প্রভূত পরিমাণে নাই। নতুনও তখনকার প্রধান সেনাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া পুলিশের কতৃপক্ষ পর্যন্ত কেহ কিছুমাত্র বিচলিত হইবার লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই। সেটা পড়িয়াছিলাম হিন্দুমেলায় গাছের তলায় দাঁড়াইয়া। শ্রোতাদের মধ্যে নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন।

Hints : উত্তেজনা—excitement. কিছুমাত্র—in the least. বিচলিত হইবার.....নাই—showed no sign of being perturbed. শ্রোতাদের মধ্যে—among the audience.

( 25 )

অশোকের পিতা অশোককে লেখাপড়া শিখাইবার জন্ত একজন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। কিন্তু অশোকের স্বভাব ভাল হইল না। শিক্ষক অনেক চেষ্টা করিলেন, অশোককে সুশীল ও শান্ত করিতে পারিলেন না। এইজন্ত অশোকের পিতা বিরক্ত হইয়া অশোককে বাড়ী হইতে অনেক দূরে কোন এক স্থানে পাঠাইয়া দিলেন। কিছুকাল পরে অশোক আবার বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। এই সময়ে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইল। অশোক রাজা হইলেন। কিন্তু তাঁহার স্বভাব ভাল হইল না। পাছে কেহ অনিষ্ট করে এই আশঙ্কায় অশোক রাজা হইয়া আপন বংশের অনেকের প্রাণ-সংহার করিলেন। কয়েক দিন পরে একজন ধার্মিক সন্ন্যাসীর উপদেশ শুনিয়া অশোক ধার্মিক হইলেন।

Hints : নিযুক্ত করিয়া দিলেন—appointed. সুশীল—good natured. পাছে কেহ..... আশঙ্কায়—lest one should do him harm. ধার্মিক—pious.

( 26 )

বৌদ্ধ-জগতে দীপঙ্করের নাম বিশেষ প্রসিদ্ধ। তিনি বাঙালী ছিলেন, কিন্তু জুংখের বিষয় তাঁহাকে অল্প লোকেই জানে। তিব্বতের শ্রেষ্ঠ ধর্মপাল মহাত্মা ব্রহ্মতন দীপঙ্করের শিষ্য ছিলেন, এখনও তিব্বতের প্রধান লামা ও চীনের সেকালের সম্রাটেরা ও এ-যুগের ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিরা তাহার নাম শুনিবামাত্র সসম্মানে আসন পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। তিনি বঙ্গদেশে পূর্ববঙ্গে বজ্রযোগিনী গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতার নাম কল্যাণশ্রী এবং মাতার নাম প্রভাবতী। দীপঙ্করের পিতামাতা তাঁহাকে চন্দ্রগর্ভ বলিয়া ডাকিতেন।

Hints : বৌদ্ধ জগতে—in the Buddhist world. বিশেষ প্রসিদ্ধ—of high repute, শ্রেষ্ঠ ধর্মপাল—the highest priest. প্রধান লামা—the Dalai Lama. সসম্মানে—with due respect.

( 27 )

নক্ষত্ররায় বজ্রাহতের স্থায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। রাজা কহিলেন, “কেন মারিবে ভাই? রাজ্যের লোভে? তুমি মনে কর রাজ্য কেবল সোনার সিংহাসন, হীরার মুকুট। এই রাজছত্র, এই রাজদণ্ডের ভার কত তাহা জান? শত সহস্র লোকের

চিন্তা এই হীরার মুকুট দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়াছি। রাজ্য পাইতে চাও তো সহস্র লোকের সুখদুঃখকে আপনার বলিয়া গ্রহণ কর, সহস্র লোকের বিপদকে আপনার বিপদ বলিয়া বরণ কর, সহস্র লোকের দারিদ্র্যকে আপনার দারিদ্র্য বলিয়া স্বক্কে বহন কর।

Hints : বজ্রাহতের মত—as if thunder-struck. এই রাজদণ্ডের—of this sceptre. চিন্তা—worries. আপনার বলিয়া—as your own.

( 28 )

মহাত্মা রাজনারায়ণ বসু তাঁহার একটি দৌহিত্রকে বড়ই ভালবাসিতেন। রাজনারায়ণ বাবু যখন বৃদ্ধবয়সে সাংঘাতিক পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হন তখন ঐ দৌহিত্রের মৃত্যু হয়। পাছে রাজনারায়ণ বাবুর পীড়ার বৃদ্ধি হয় সেই ভয়ে এই দারুণ সংবাদ তাঁহাকে দেওয়া হইল না। শেষে যখন তাঁহার মৃত্যুর দিন নিকটবর্তী হইয়া আসিল তখন তিনি একদিন দৌহিত্রকে দেখিতে চাহিলেন। “এতদিন সে আমার নিকট আসে নাই কেন” জিজ্ঞাসা করাতো আশ্বায়গণ বলিতেন, “সে পীড়িত হইয়া আপনার নিকট আসিতে পারিতেছে না।”

Hints : সাংঘাতিক পক্ষাঘাত—a fatal attack of paralysis. পাছে পীড়ার বৃদ্ধি হয়—lest his illness should take a bad turn. যখন.....আসিল—when his end was drawing near. আশ্বায়গণ—relatives.

( 29 )

আশুতোষ আজীবন শিক্ষার্থী ছিলেন।—কি স্কুলে, কি কলেজে, কি গৃহে—তিনি যখনই অবকাশ পাইতেন, তখনই বিবিধ জ্ঞানার্জ্ঞ গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া প্রকৃত জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করিতেন। বস্তুতঃ সদগ্রন্থই ছিল তাঁহার প্রকৃত সহচর। আশুতোষ কখনও সময়ের অপব্যবহার করিতেন না। তিনি জীবনের প্রতি মুহূর্ত ফলপ্রসূ করিবার নিমিত্ত সময়ের যথোচিত সদ্যব্যবহার করিতেন। তিনি জানিতেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুহূর্তের সমষ্টি হইতেছে মানব জীবন এবং সেই মুহূর্তগুলির অপব্যয় করা গার সমগ্র জীবন নষ্ট করা, একই কথা।

Hints : যখনই তিনি অবকাশ পাইতেন—whenever he would get any time. প্রকৃত সহচর—real companion. অপব্যবহার করিতেন না—did not waste. ফলপ্রসূ—fruitful.

( 30 )

তখন আমার বয়স বারো কি তোরো। সন্ধ্যার পর আকাশটা বেশ পরিষ্কার হয়েছে, একফালি চাঁদও উঠেছে। বেশ চমৎকার রাত্রি। সে সময় স্কুলের ছুটি—সেই উপলক্ষে আমার ছুটি আত্মীয়ও এসেছেন বেড়াতে। তাঁরা ছজনেই আমার সমবয়সী ; মনের আনন্দে পাহাড়ে উঠে, জঙ্গলে ঘুরে এবং ছোট পাহাড়ে নদীটির ধারে ধারে বেড়িয়ে চমৎকার দিন কাটছিল। স্কুল বন্ধ, পড়ার তাড়া নেই। অব্যবসায়িত অথবা অবসর। তার উপর সমবয়সী সঙ্গী জুটেছে, সুতরাং আর বাকী কোথায় ?

Hints : চমৎকার—splendid. সমবয়সী—of the same age. অবসর—leisure.

( 31 )

ইন্দ্র কহিল, “বালির উপর দৌড়ানো যায় না—খবরদার, সে চেষ্টা করিস নে—জলে গিয়ে পড়বি।”

সন্মুখে একটা বালির ঢিপি ছিল। সেইটে অতিক্রম করিয়াই দেখা গেল, অনেক দূরে জলের ধার বেঁধিয়া দাঁড়াইয়া পাঁচ-সাতটা কুকুর চীৎকার করিতেছে। বতদূর দেখা গেল, একপাল কুকুর ছাড়া, বাঘ তো দূরের কথা, একটা শৃগালও নাই। সন্তর্পণে আরও কতকটা অগ্রসর হইতেই মনে হইল, তাহারা কী-একটা কালো-পানা বস্তু জলে ফেলিয়া দিয়া পাহারা দিয়া আছে। ইন্দ্র চীৎকার করিয়া ডাকিল, ‘নতুন-দা’।

Hints : একটা বালির ঢিপি—a heap of sand. সন্তর্পণে—on tip-toe. কী একটা কালো-পানা বস্তু something of blackish colour.

( 32 )

গন্ধ কি শুধু ফুলেই থাকে ? না, তা নয়। এমন অনেক গাছ আছে যাহার পাতায়, কচি ডালে, এমন কি শুষ্ক কাঠে পর্যন্ত সুগন্ধ পাওয়া যায়। তুলসীর পাতায় ও কচিডালে বেশ সুন্দর গন্ধ, দারুচিনির গন্ধ তাহার গাছের ছালে, চন্দনের গন্ধ তাহার কাঠে, খসখসের গন্ধ তাহার শিকড়ে, লেবু কমলার গন্ধ তাহার ফলে, জিরে ও মৌরী ইত্যাদির গন্ধ তাহার বীজে এবং ধূপ ও ধূনার গন্ধ গাছের আঠায়।

Hints : গন্ধ—fragrance. শুষ্ক কাঠে পর্যন্ত সুগন্ধ পাওয়া যায়—even the dry wood emits perfume. তুলসী পাতা—Tulsi leaves. দারুচিনি—cinnamon. গাছের ছাল—bark.

চন্দন গাছ—sandal tree. খখস—khus khus. জিরা—cumin. মৌরী—anise. ধূপ—res'n. ধূনা—myrrh. আঠা—gum.

( 33 )

পাথুরিয়া কয়লা দেখিতে উজ্জল ও গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ। এই কয়লা মাটি খুঁড়িয়া বাহির করিতে হয়। কোন কোন স্থলে ইহার খনি মাটির অল্প নীচেই থাকে, কোন স্থলে ইহার আকর মাটির অনেক নীচে থাকে ; সুতরাং গভীর কূপ খনন না করিলে বাহির করা যায় না। প্রস্তর যেমন স্তরে স্তরে থাকে, পাথুরিয়া কয়লাও ভূমধ্যে সেইরূপ স্তরে স্তরে থাকে। স্তরে স্তরে ভাঙ্গিলে ইহাকে সহজে চূর্ণ করা যায়, কিন্তু বিপরীত দিকে আঘাত করিতে বিলক্ষণ বল প্রয়োগ করিতে হয়। রাণীগঞ্জ, আসানসোল, সীতামামপুর, বারিয়া, গিরিডি প্রভৃতি স্থানে পাথুরিয়া কয়লার খনি আছে।

পাথুরিয়া কয়লা একবার না পুড়াইয়া লইলে, তাহা রন্ধনকার্যে বাবস্তৃত হয় না। খনি হইতে যে কয়লা পাওয়া যায়, তাহা অগ্নিতে দিলে, প্রথমতঃ ইহা হইতে জ্বলন্ত হরিদ্রাবর্ণ ও দুর্গন্ধযুক্ত ধূম নির্গত হইতে থাকে। সেই কয়লার জ্বালে বাহ্য রন্ধন করা যায়, তাহাও দুর্গন্ধ হয়। এই জন্তই ইহাকে ব্যবহার করিবার পূর্বে একবার অন্ততঃ পুড়াইয়া লইতে হয়।

—বোধোদয়

**Hint:** খুঁড়িয়া বাহির করা—to dig out. আকর—mine. স্তরে স্তরে—in layers. বিপরীত দিকে আঘাত করা—to strike in the opposite direction. দুর্গন্ধযুক্ত—having an offensive smell. নির্গত হইতে থাকে—gives out, issues out.

( 34 )

দয়াময়ী। এই যে বিপিন, তোর গুণধর ছোট ভাইয়ের কীর্তি শুনেছিস? কাল সে কী করেছে, জানিস?

বিপ্রদাস। দিচ্ছ? কি করেছে, মা? কিছু জানিনে তো।

দয়া। নিশ্চয়ই জানিস। তোকে ফাঁকি দেবে এমন বুদ্ধি ওর ঘটে নেই। আমার শ্বশুরের স্কুলের ছেলেরা যখন দল বেঁধে এসে বললে, বিদেশী শিক্ষার দেশের সর্বনাশ হল, তখন তুই তাদের তাড়া করলি; আর এখন তোর নিজের ভাই

চারিদিকে ঐ কথাই বলে বেড়াচ্ছে, তার জন্তে কিছু করার নেই? এ তোর কেমন বিবেচনা?

বিপ্র। তার কারণ আছে, মা। ছেলেরা এসেছিল প্রমোশন না পেয়ে, নালিশ করিতে। কিন্তু ভিজু তো এম. এ. পাশ করে বিলিতি শিক্ষাকে নিন্দে করছে। ওর বলবার অধিকার আছে।  
—বিপ্রদাস—শত্চন্দ্র

Hints : কীর্তি—deeds. এমন বুদ্ধি.....নেই—he does not possess so much intelligence. সর্বনাশ—ruin. বিবেচনা—consideration. নিন্দে করছে—is speaking ill of. অধিকার—right.

( 35 )

বিন্দু—নরেন, তুমি কোন ক্লাশে পড়?

নরেন—ফোর্থ ক্লাসে।

বিন্দু—তুমি কি বই পড়, নরেন?

নরেন—রয়েল রীডার, গ্রামার, জিওগ্রাফী, এরিথমেটিক্স, আরো কত কি ডেসিমেল, টেসিমেল, ওসব তুমি বুঝবে না, মামীমা!

এলোকেশী—সে কি এক আধখানা বই! বইয়ের পাহাড়। বইগুলি বাগ্ন হতে বার করে তোমার মামীমাকে একবার দেখিও ত বাবা।

নরেন—আচ্ছা দেখাব।

—বিন্দুর ছেলে—শত্চন্দ্র

Hints : আরও কত কি ডেসিমিল, টেসিমেল—so many other things like decimals and the like. সে কি এক আধখানা বই—do you think that he has only one or two books. বই এর পাহাড়—it is almost a mountain heap of books.

## PASSAGES FOR TRANSLATION

[ Without Hints ]

( 1 )

গ্রামের নাম ধারাগোল। সেখানে মৃত্যুঞ্জয় মন্দির দোকানে বসিয়া তামাক খাইতেছিল, আর অশ্রুমনস্ক হইয়া নানা কথা ভাবিতেছিল। কিছু দূরে মাঠের ধার দিয়া এক সন্ন্যাসী চলিয়া গেল। প্রথমটা মৃত্যুঞ্জয়ের মনোযোগ আকৃষ্ট হইল না। একটু পরে হঠাৎ তাহার মনে হইল, যে লোকটা গেল এই ত সেই সন্ন্যাসী! তাড়াতাড়ি হুঁকাটা রাখিয়া মন্দিকে সচকিত করিয়া একদৌড়ে সে দোকান হইতে বাহির হইয়া গেল। কিন্তু সে সন্ন্যাসীকে দেখা গেল না।

তখন সন্ধ্যা; অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে। অপরিচিত স্থানে কোথায় যে সন্ন্যাসী সন্ধান করিতে হইবে, তাহা সে ঠিক করিতে পারিল না। দোকানে ফিরিয়া আসিয়া মন্দিকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঐ যে মস্ত বন দেখা যাইতেছে ওখানে কি আছে?”

—গুপ্তধন—রবীন্দ্রনাথ

( 2 )

রবীন্দ্রনাথ নামটি আজ আর কোনও ব্যক্তির নাম নয়। রবীন্দ্রনাথ বলিতে আজ বুঝায় একটা যুগ। উনবিংশ শতাব্দীতে রবীন্দ্রনাথ আবির্ভূত হন। ঠাকুর পরিবারে তাঁহার জন্ম। একটি বিরাট সাংস্কৃতিক গৌরবে এই পরিবার সজ্জ। রবীন্দ্রনাথ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ পুত্র। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে মহর্ষির অসামান্য ব্যুৎপত্তি ছিল। রবীন্দ্রনাথের দাদারাও দিনরাত সাহিত্য-চর্চা করিতেন। রবীন্দ্রনাথ এই পরিবেশেই বর্ষিত হন। তদানীন্তন স্কুল-কলেজ রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিতে পারে নাই। বিদ্যালয়ে বেশীদিন লেখাপড়া না করিলেও রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাসংক্রান্ত ব্যাপারে উদাসীন ছিলেন না। শিক্ষারাজ্যে তাঁহার দান অজস্র। বিশ্বভারতী তাঁহারই স্রষ্টি।



( 3 )

তোমরা সকলেই লণ্ডন নগরের নাম শুনিয়াছ, কেহ কেহ হয় ত নগরটি দেখিয়াছ। এত বড় নগর পৃথিবীর কোথাও নাই। কলিকাতা ভারতবর্ষের প্রধান নগর, এখানকার লোকসংখ্যা ত্রিংশ লক্ষের অধিক নহে। কিন্তু সহরতলী গুরু ধরিলে লণ্ডনের জনসংখ্যা প্রায় ৮৩ লক্ষ। নগর ত নয় যেন একটি রাজ্য! পৃথিবীতে যে সকল সহর আছে, তাঁহার মধ্যে এক নিউইয়র্ক ভিন্ন আর কোথাও এত লোক বাস করে না। এমন বাণিজ্যের স্থানও পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। ফলে সহরের মধ্যে যেখানটা ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থান সেখানে সমস্ত দিন এত গাড়ীর ভিড় হয় যে, পথিকের পক্ষে রাস্তা পার হওয়া একেবারে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়, সেইজন্য মধ্যে মধ্যে রাস্তার এপার হইতে ওপার পর্যন্ত মাটির ভিতর দিয়া পথ প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

( 4 )

শেরশাহ্ মাত্র পাঁচ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই অল্প সময়ের মধ্যেই প্রজাদের কল্যাণের নিমিত্ত তিনি এমন সব ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, যাহা তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। তখনকার দিনে একদেশ হইতে অন্যদেশে বাইবার জন্ত ভাল রাস্তা ছিল না। এই অসুবিধা দূর করিবার জন্ত শেরশাহ্ প্রায় এক হাজার মাইল ব্যাপিয়া একটি সুন্দর রাস্তা নির্মাণ করাইয়া গিয়াছেন। এই রাস্তার বর্তমান নাম “গ্রাণ্ডট্রাঙ্ক রোড”। পথিকগণের যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না হয়, সেইজন্য তিনি এই রাস্তার উভয়পার্শ্বে বৃক্ষরোপন করাইয়া দিয়াছেন।

( 5 )

বড় সাহেব কহিলেন—দেখ হরলাল, আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়া কোন জামিন না লইয়া এই দায়িত্বের কাজ দিয়াছিলাম। আপিসের সকলেই বিবোধী ছিল। তিন হাজার টাকা কিছুই বেশি নয়। কিন্তু তুমি আমাকে বড় লজ্জাতেই ফেলিবে। আজ সমস্ত দিন তোমাকে সময় দিলাম—যেমন করিয়া পাঁচ টাকা সংগ্রহ করিয়া আন—তাহা হইলে এ লইয়া কোন কথা তুলিব না, তুমি যেমন কাজ করিতেছ তেমনি করিবে।

( 6 )

ইতিমধ্যে দেবীসিংহের চতুর্দশবর্ষীয় পুত্র চন্দনসিংহ আসিয়া তেজসিংহের সম্মুখে নতশির হইল। চন্দনসিংহ তেজসিংহের বাল্যসঙ্গী, তেজসিংহ তাহাকে বাল্যকালে রণশিক্ষা দিয়াছেন। চন্দন তাহা ভোলে নাই। সে তেজসিংহের নিকট পিতার সহিত তুর্কী-যুদ্ধে যাইবার অনুমতি চাহিল। তেজসিংহ বলিলেন, “তোমার পিতা যুদ্ধে যাইবেন; তুমি না থাকিলে ভীমগড় রক্ষা করিবে কে?”

চন্দনসিংহ কোষ হইতে তরবারি খুলিয়া বলিল, “তাহাই হউক। বতফর্ণ চন্দনসিংহ বা তাহার সহচরদের একজন বংশধরও জীবিত থাকিবে ততক্ষণ এ দুর্গে তুর্কীর প্রবেশ নাই।”

( 7 )

পাঠশালা বসিত সকালে ও বৈকালে। সবস্তুক আট-দশটি ছেলেমেয়ে পাঠিতে আসে। সকলেই বাড়ী হইতে ছোট ছোট মাত্র আনিয়া পাতিয়া বসে। অপূর্ণ মাত্র নাই। সে বাড়ী হইতে একখানা জীর্ণ কার্পেটের আসন আনে। সে ঘরটায় পাঠশালা হয়, তার কোন দিকে দেওয়াল নাই, চারিদিকে খোলা, ঘরের মধ্যে সারি দিয়া ছাত্রগণ বসে। পাঠশালা ঘরের চারিপাশে বন, পিছনে গুরুমহাশয়ের পৈতৃক আমলের বাগান। অপরাহ্নের রাঙা রোদ্দ আমগাছটার ফাঁক দিয়া পাঠশালা ঘরের বাঁশের খুটির গায়ে আসিয়া পড়ে। নিকটে জল কোন বাড়ী নাই, শুধু বন ও বাগান, একধারে একটা সরু পথ।

—পথের পাঁচালী—বিভূতিভূষণ

( 8 )

জোসেফ্ মিষ্টার নামে একটি ছেলে স্কুল থেকে বাড়ি ফিরছিল, পথে একটি পাগলা কুকুর তাকে কামড়াল। মিষ্টারের দেহ ক্ষত-বিক্ষত হল। পাগলা কুকুর কামড়ালে জলাতক রোগ দেখা দেয়, আর তাতে মৃত্যু অনিবার্য। ছেলেটি যে ডাক্তারের কাছে গেল সৌভাগ্যক্রমে তিনি লুই পাস্তুর ও তাঁর আবিষ্কারের কথা

গুনেছিলেন। উদ্ভলোক অবিলম্বে ছেলেটিকে পাস্তুরের কাছে পাঠালেন। ঠিক সে সময় পাস্তুর জলাতক রোগ নিবারণের এক সিরাম তৈরী করেছিলেন, কিন্তু ভেবে পাচ্ছিলেন না কার উপর ওটা প্রয়োগ করবেন। মিষ্টার আসাতে সুবিধা হয়ে গেল, দিনের পর দিন পাস্তুর তাকে ইনজেকশন দিতে থাকলেন। ছেলেটির জলাতক রোগ দেখা দিল না।

—চার্লস ডট্টাচার্জ

( 9 )

শোন, ভারত আমাদের ডাকিতেছে, ভারতের রাজধানী দিল্লী আমাদের ডাকিতেছে। ওঠ, নষ্ট করিবার মত সময় আমাদের নাই, অস্ত্র হাতে লও। দেখ, তোমার সম্মুখে পথ রহিয়াছে—যে পথ আমাদের পথ প্রদর্শকগণ নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, আমরা সেই পথ ধরিয়া অগ্রসর হইব। ভগবান যদি চাহেন, আমরা শহীদের গায় মৃত্যুবরণ করিব। দিল্লীর পথ স্বাধীনতার পথ। চলো দিল্লী।

—নেতাজী

( 10 )

ইতিমধ্যে গবাক্ষ দিয়া রক্ত অবলম্বন করিয়া সায়েস্তা খাঁ পলাইলেন। কয়েকজন মাউলী সেই গবাক্ষমুখে ধাবমান হইয়াছিল, একজন তাঁহাকে খড়্গের আঘাত করিয়াছিল তাহা সায়েস্তা খাঁর অঙ্গুলীতে লাগিয়া একটি অঙ্গুলী ছেদন হইল, কিন্তু সায়েস্তা খাঁ আর পশ্চাতে না দেখিয়া পলায়ন করিলেন। তাঁহার পুত্র আবদুল ফতে খাঁ ও সমস্ত প্রহরী নিহত হইল। তখন শিবাজী দেখিলেন ঘর, প্রাঙ্গন, বারাণ্ডা রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, স্থানে স্থানে প্রহরীগণের মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে, স্ত্রীলোক ও পলাতকগণের আর্তনাদে প্রাসাদ পরিপূর্ণিত হইতেছে, মাউলীগণ মোগলদিগের ধ্বংস-সাধনার্থ চারিদিকে ধাবমান হইতেছে। মশালের অল্পষ্ট আলোকে কাহারও মৃতদেহ, কাহারও ছিন্নমুণ্ড, কোথাও বা রক্তপ্রণালী ভীষণ দেখাইতেছিল তখন শিবাজী আদেশ করিলেন, আমাদের কার্য সিদ্ধ হইয়াছে, ভীকু সায়েস্তা খাঁ আর আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবে না; এক্ষণে দ্রুতবেগে সিংহগড় অভিমুখে চল।

( 11 )

বেতারে ছবি পাঠানোর চেয়েও বিশ্বয়কর ব্যাপার দূরের দৃশ্য বা ঘটনা যখন যেমন ঘটছে ঠিক তখনই তেমনভাবেই দেখতে পাওয়া। একে বলে দূরবেক্ষণ বা টেলিভিশন। বেতারে কথাবার্তা বা গান শোনার সঙ্গে সঙ্গে বক্তা গায়ককে চোখের সামনে দেখতে পাওয়া সত্যি অভিনব ব্যাপার। এই আশ্চর্য ব্যাপারও আজ বিজ্ঞানীদের চেষ্টায় বাস্তবে পরিণত হয়েছে। এই সেদিন দিল্লী শহরে যে আন্তর্জাতিক শ্রমশিল্প প্রদর্শনী হলো তাহাতে ফিলিপস কোম্পানি টেলিভিশনের ব্যবস্থা করেছিল।

( 12 )

• আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের কোন কবির জীবনচরিত নাই। সেইজন্য আমি চিরকৌতূহলী, কিন্তু দুঃখিত নই। বাণ্যীকি সম্বন্ধে যে গল্প প্রচলিত আছে, তাহাকে ইতিহাস বলিয়া কেহই গণ্য করিবে না, কিন্তু আমাদের মতে তাহাই কবির প্রকৃত ইতিবৃত্ত। বাণ্যীকির পাঠকগণ তাহার কাব্য হইতে যে জীবনচরিত সৃষ্টি করিয়া লইয়াছেন, তাহা কবির প্রকৃত জীবনচরিত হইতে অধিক সত্য। কোন্ আঘাতে বাণ্যীকির হৃদয় ভেদ করিয়া কাব্য-উৎস উচ্ছ্বসিত হইয়াছিল?

( 13 )

মহারাজা চারকুমারের ব্যাপার শুনে একদিন পৃথ্বীরাজকে ডেকে বললেন, “এই যে ঘটনা ঘটেছে এর জন্ত তুমিই দায়ী। সঙ্গ একেবারে নির্দোষ। সে কোথায় আছে কি নেই, ঠিক জানি যাচ্ছে না; বেঁচে থাকে তো তোমারই ভয়ে সে কোথাও লুকিয়ে আছে। মনে করো না তোমাকে আমি চিত্তোরে বেশ আরামে বসিয়ে রাখবো, আর আমি চোখ বুজলেই আস্তে আস্তে তুমি সিংহাসনে উঠে বসবে। আজই তুমি ঘোড়া, অস্ত্র-বা তোমার ইচ্ছে হয় নিয়ে বিদায় হও।”

—অবনীন্দ্রনাথ

( 14 )

পূর্বকালে দ্বিভিক্ষ বিধাতার অভিপাশ বলিয়া গণ্য হইত। সেই কারণে দ্বিভিক্ষ-শান্তির জন্ত রাজারা বজ্রের অনুষ্ঠান করিতেন। কিন্তু বজ্রানুষ্ঠানের দ্বারা দ্বিভিক্ষ দমন

করা যায় না। পূর্বকালে লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোক খাদ্যাভাবে প্রাণভ্যাগ করিত। এখন আর সেইরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। এখন অজন্মা হইলে দেশে খাদ্যদ্রব্যের অভাব হয় না। ভারতের অগ্রাগ্র স্থান হইতে বা বিদেশ হইতে খাদ্যশস্য আনীত হয়। তাহার ফলে দুভিক্ষের হাত হইতে দেশ বাঁচিয়া যায়।

( 15 )

বিলাতে বুদ্ধিমান বালকের শিক্ষার জন্ত মাতাপিতার সিকি পরসাগ ব্যয় করিতে হয় না। বুদ্ধিমান বালক সম্ভজেই বৃত্তিলাভ করিতে পারে। স্কুলের পাঠ শেষ হইলে বার্ষিক আটশত বা এক সহস্র টাকা বৃত্তি লইয়া অনায়াসে চারিবৎসর অক্সফোর্ড বা কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিতে পারে। সেই সময়ের মধ্যে ইচ্ছা করিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উৎকৃষ্ট হইয়া, আর একটি বৃত্তিলাভ কর; তাহার পক্ষে সহজ। এইরূপে একটি বুদ্ধিমান বালক চারি-পাঁচ বৎসরের জন্ত বার্ষিক দুই সহস্র টাকা বৃত্তিরূপে পাইতে পারে। সকল সাধারণ (Public) স্কুলের আপন আপন আয় আছে। তাহারা কাহারও উপর নির্ভর করে না। ফরাসী স্কুলের মূখ্য লোককে সকলে ঘৃণা করে, কিন্তু বিলাতে তাহা নাই।

( 16 )

পূর্বকালে ধোম্য নামে এক ঋষি ছিলেন। আরুণি নামে তাঁহার এক শিষ্য ছিলেন। ধোম্য একদিন আরুণিকে ক্ষেত্রের আলি বাঁধিতে অন্তর্মতি করিলে আরুণি গুরুর আদেশক্রমে ক্ষেত্রে গমন করিয়া আলি বাঁধিবার জন্য নানারূপ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকা্য হইতে পারিলেন না। আলি বন্ধন না হইলে ক্ষেত্রের সমস্ত জল বহির্গত হইয়া গুরুর অত্যন্ত ক্ষতি হইবে বুঝিয়া, আরুণি নিভাত্ত চিন্তিত হইলেন, এবং নানা প্রকার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়াও যখন সমস্ত আলি বন্ধন করিতে পারিলেন না, একস্থান দিয়া প্রবলবেগে জল নির্গত হইতে লাগিল, তখন অন্তোপায় হইয়া সেই জল নির্গম স্থানে আপনি শয়ন করিলেন, সমস্ত দিন অনাহারে আলিরূপে জল-কর্দমপূর্ণ ক্ষেত্রে শয়ান থাকিয়া জল নির্গম নিবারণ করিলেন।

( 17 )

মানসী । আমি এখানে একটা কুষ্ঠাশ্রম স্থাপন করেছি, কল্যাণী ! তাতে এরই মধ্যে অনেক কুষ্ঠরোগী এসে আশ্রয় নিয়েছে । 'আহা বেচারীরা কি দুঃখী !

কল্যাণী । আপনার জীবন ধন্য !

মানসী । আমার প্রশংসা কর কল্যাণী ! আমার কাজ অমুমোদন কর । আমার হৃদয়ে বল দাও ।

কল্যাণী । আপনাকে কি এ কাজে কেউ বাধা দেন ?

মানসী । বাধা দেন না, আর সবাই দেন । বদেন—রাজকন্টার এ সব শোভা পায় না । যেন রাজকন্টার সূখী হ'তে নাই ।

কল্যাণী । এ কি বড় সূখ ?

—দ্বিজেন্দ্রলাল

( 18 )

বিরূপাক্ষ ও কৃষ্ণ জ্যোতিষী পরস্পর পরস্পরকে জীবন অপেক্ষাও ভালবাসিত । কিন্তু গত চার বৎসর হইতে একজন আর একজনের জীবননাশ করিতে ব্যস্ত করিতেছে । গত রবিবার আমি ইহা প্রথম জানিতে পারি । তাহাদিগের কি অত্যাশ্চর্যজনক পরিবর্তন । তোমাদের মধ্যে কে কে ইহা জানিতে ? ইহা যদি আমি ঘূণাক্ষরেও জানিতাম তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি ইহা সকলকে জানাইয়া দিতাম । যাহারা এইরূপ জঘন্য ব্যাপার প্রকাশ করে না তাহারা কি মানুষ ? আমি তাহাদিগকে মানুষ বলি না । তাহারা পশু অপেক্ষাও অধম । তোমরা বাল্যকাল হইতে মানুষ হইবার চেষ্টা করিও । তুমি আমার নিকট আসিবার আগে যাহারা আমার সহিত দেখা করিয়াছিল তাহাদিগের সকলকেই আমি ইহা বলিয়াছি । আমার দ্বিতীয় কথা—ভগবান্ তোমার মঙ্গল ককন ।

( 19 )

স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাম সবাত্রে তাহার গাছটি দেখিতে গিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিল । বই খাতা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল—“বৌদি আমার গাছ ?” নারায়ণী রান্নাবর হইতে বাহিরে আসিয়া বলিলেন—“বলছি, এদিকে আয় ।”

“না যাব না। কই আমার গাছ?”

“এদিকে আয় না, বলছি!”

রাম কাছে আসিতেই তিনি হাত ধরিয়া ঘরে লইয়া গিয়া কোলের উপর বসাইয়া মাথায় মুখে হাত বুলাইয়া বলিলেন “মঙ্গলবারে কি অখুখগাছ পুঁততে আছে রে?” রাম শান্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল—“কেন, কি হয়?” —শরৎচন্দ্র

( 20 )

কোন এক সময়ে একজন ভারতবাসী ইংলণ্ডে যাইয়া ডোভার স্টেশনে নামিতেই সামান্য একটি ব্যাগ বহন করিবার নিমিত্ত “কুলি চাই” বলিয়া হাঁকিতে লাগিলেন; তখন একজন বলিষ্ঠ যুবাধিকার তাঁহার নিকট আসিয়া এবং মূল্য নির্ধারণ করতঃ ব্যাগটি হস্তে লইয়া তাঁহার পশ্চাদনুসরণ করিতে লাগিল। কিয়দূর গমনের পর কুলি জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয় বলিতে পারেন, পার্লিয়ামেন্টের অমুক বিলের কি হইয়াছে?” কুলির বাক্য শ্রবণ করিয়া ভারতবাসী বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার তাহাতে কি প্রয়োজন? তুমি কি পর্যন্ত লেখাপড়া করিয়াছ?” তদন্তরে কুলি বলিল, “আমি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. পাশ করিয়াছি।”

---

### SECTION III

[ For Class XI ]

#### SOME PASSAGES FULLY TRANSLATED

( 1 )

দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে ছিলেন পূজারী ব্রাহ্মণ রামকৃষ্ণ পরমহংস । সরল সাদাসিধে লোক । নরেন শুনিল, তিনি নাকি ভগবানকে জানেন, অমনি সে দক্ষিণেশ্বরে ছুটিল । সোজা রামকৃষ্ণকে গিয়া বলিল, ‘তুমি ভগবানকে দেখতে পাও ?’ মিষ্টি হাসিয়া রামকৃষ্ণ বলিলেন, “পাই কি বাবা ? তোমায় যেমন দেখছি—তার চেয়ে স্পষ্ট করে তাঁকে দেখতে পাচ্ছি । তিনি যে তোমার আমার সকলের হৃদয়েই আছেন, তিনি যে আমার সামনেই রহিয়াছেন ।” নরেন অনেক সাধু সন্ন্যাসী দেখিয়াছে, অনেককে ভগবান্ সম্বন্ধে প্রশ্নও করিয়াছে, কিন্তু এমন পরিস্কার উত্তর কেহই দিতে পারে নাই ।

Ramkrishna Paramhangsa was the Brahmin priest of the temple of Kali at Dakshineswar. He was a simple man of unassuming nature. No sooner had Naren heard that he knew God than he ran to Dakshineswar. He went straight and asked Ramkrishna, “Do you see God ?” Ramkrishna said with a sweet smile, ‘Certainly I do, my boy. I see Him more distinctly than I see you. He is in every heart, not to speak of yours and mine. He is just before me.’ Naren had come across many saints, and even had asked questions about God, but none could give him such a clear answer.

( 2 )

মহাত্মা গান্ধী যখন সবরমতী আশ্রমে বাস করিতেন, বিনোবা সেই আশ্রমে যোগদান করেন । গান্ধীজী বলিতেন, “আশ্রমের যে অল্প কয়েকটি মুক্তা ছিল তাহাদের মধ্যে তিনি ছিলেন একটি, তিনি অত্নের মত আশ্রমের উপকার পাইতে আসেন নাই,



তিনি ইহাকে উপকৃত করিতে আসিয়াছেন ; লইতে আসেন নাই, দিতে আসিয়াছিলেন।", কিন্তু বিনোবা নিজেই বলিয়াছেন, "আমিই কেবল জানি আশ্রমে কি পাইয়াছি। দেশের সেবায় হিংসাত্মক কাজ করিয়া বিখ্যাত হইবার জন্ত আমার প্রথম জীবনের আকাঙ্ক্ষা ছিল। কিন্তু বাপু আমার সেই আকাঙ্ক্ষা দূর করিয়াছিলেন। তিনিই আমার মনো ক্রোধের আগ্নেয়গিরি ও অত্যাচারিণী রিপুসকল নিভাইয়াছিলেন।"

When Mahatma Gandhi settled in Sabarmati Ashram Vinoba joined there. Gandhiji said, "Vinoba was one of the few pearls in the Ashram. He did not come, like others, to be blessed by the Ashram, but to bless it, not to receive, but to give." But Vinoba has himself said, "Only I know what I have got in the Ashram. In my early life I had an ambition to distinguish myself by violent deeds in the service of the country. But Bapu cured me of that ambition. It is he who extinguished the volcano of anger and other passions in me."

( 3 )

বহু প্রাচীনকালে একদা পারস্যদেশের নৃপতিবৃন্দের মধ্যে সাত্রাজ্যে ও ঐশ্বর্যে সম্বাপেক্ষা ধনী এবং বুদ্ধিতে ও জ্ঞানে অদ্বিতীয় সদুর নামে এক মহান পরাক্রমশীল রাজা ছিলেন। তিনি উদার মুক্তহস্ত এবং দয়ালু ছিলেন, তাঁহার নিকট যাহারা প্রার্থী হইত, তাহাদিগকে তিনি দান করিতেন এবং যাহারা তাঁহার আশ্রয়প্রার্থী হইত, তাহাদিগকে তিনি প্রত্যাখ্যান করিতেন না ; এবং তিনি ভগ্নহৃদয় ব্যক্তিকে সাহস দিতেন, আর যাহারা তাঁহার নিকট আশ্রয়ের জন্য যাইত তাহাদিগকে সম্মান ও সমাদর করিতেন।

In time of yore and ages long gone by, there was the greatest and most passionate of the all kings of Persians, Sabure by name, who was the richest in store of wealth and dominion, and surpassed each and everyone in wit and wisdom. He was generous, open-handed and beneficent, and he gave in charity to those who sought him and repelled not those who restored to him ; and he comforted the broken-hearted and honourably treated those who fled to him for refuge.

( 4 )

বিশেষতঃ, তেরো-চৌদ্দ বৎসরের ছেলের মতো পৃথিবীতে এমন বালাই আর নাই। শোভাও নাই, কোনো কাজেও লাগে না। স্নেহও উদ্বেক করে না, তাহার সঙ্গসুখও প্রার্থনীয় নহে। তাহার মুখে আধোআধো কথাও স্বাকামি, পাকা কথাও জ্যাঠামি এবং কথা মাত্রই প্রগলভতা। তাহার শৈশবের লালিত্য ও কণ্ঠ-স্বরের মিষ্টতা সহসা চলিয়া যায়; লোকে সেজন্ত তাহাকে মনে মনে অপরাধ না দিয়া থাকিতে পারে না। শৈশবের এবং যৌবনের অনেক দোষ মাপ করা যায়, কিন্তু এই সময়ের কোন স্বাভাবিক অনিবার্গ ক্রটিও যেন অসহ্য বোধ হয়।

—রবীন্দ্রনাথ

• In fact in this world of human affairs there is no worse nuisance than a boy at the age of thirteen or fourteen. He is neither ornamental nor useful. It is impossible to shower affection on him as on a little boy. Even his company is not desirable. If he talks with a childish-lisp, he is called a baby, and if in grown-up way, he is called impertinent. In fact, talk of any kind from him is resented. Then he is at the unattractive growing age. His voice grows hoarse. People cannot help blaming him for this. It is easy to excuse the shortcomings of early childhood and youth, but it is hard to tolerate even unavoidable lapses in a boy of such age.

—Adapted from Rabindranath

( 5 )

রাইচরণ ষখন বাবুদের বাড়ি প্রথম চাকুরী করিতে আসে তখন তাহার বয়স বারো। যশোহর জিলায় বাড়ি। লম্বা চুল, বড় বড় চোখ, শ্রামচিকণ ছিপছিপে বালক। জাতিতে কায়স্থ। তাহার প্রভুরাও কায়স্থ। বাবুদের এক বৎসরের একটি শিশুর রক্ষণ ও পালনকার্যে সহায়তা করা তাহার প্রধান কর্তব্য ছিল। —রবীন্দ্রনাথ

Raicharan was twelve years old when he came as a servant to his master's house. He belonged to the district of Jessore.

He was a body of slim figure with dark bright complexion, long hair and big eyes. He was of the same caste as his master. It was the primary duty of Raicharan to nurse and watch his master's one-year-old son.

( 6 )

আকাশ যখন নির্মল, যখন ধূম ধূলার সম্পর্ক মাত্রও নাই, সেই সময়—সেই স্থলের শরৎ সময়ে কেহ হিমালয়ের মধুরিমা দেখিয়াছ কি? একদিকে সমস্ত হিন্দুস্থান শতযোজনব্যাপী মাঠের গ্রায, একদিকে পর্বতশ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী, তাহার পর পর্বতশ্রেণী, তাহার পরে—কত পরে বরফের পাহাড়, দেখিয়াছ কি? এই ষ্বেত স্বচ্ছ বরফের উপর সূর্যকিরণ পড়িয়া ঝকঝক করিয়া জ্বলিতেছে। বোধ হইতেছে যেন রাজপুত্রের আগমনে বিশাল নগরীসমূহ নানা দীপমালায় মণ্ডিত হইয়া রহিয়াছে, দেখিয়াছ কি? পূর্ব ও পশ্চিমে কেবল দেখিবে চূড়ার পর চূড়া, তাহার পর আবার চূড়া; শেষ নাই, বিবাম নাই, অনন্ত বলিলেও হয়।

‘বাল্মীকির জয়’—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

When the sky is cloudless, when there is not a whiff of smoke, not a fleck of dust in it, have anyone of you witnessed the loveliness of the Himalayas? On one side of the whole Hindustan stretches like a meadow extending for a thousand miles; on the other side, there are mountains and mountains—and above them other mountains, and for, far away from these have you seen the snowy ranges? On the white transparent snow, sunbeams are blazing brilliantly. It appears like large cities adorned with rows of lights on the coming of a prince. In the East and the West, as far as you can see, peaks rise on peaks; piles of peaks rise above of them, still more peaks rise above them. Who knows where they end? No pause, no end, one may as well call them eternal.

Translated by C. L. Wren.

( 7 )

কথ কহিলেন, বৎসে শ্রবণ কর, “পতিগৃহে গিয়া অধিষ্ঠিত হইলে তাঁহার প্রতি এবং তাঁহার পূজনীয় সকলের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিবে, তাঁহার অন্ত বহু পত্নী থাকিলেও তাহাদের সহিত সপত্নীর ত্রায় ব্যবহার না করিয়া প্রিয় সখীর ত্রায় ব্যবহার করিবে। স্বামী তোমার অসন্তোষ উৎপাদন করিলেও রোষবশা হইয়া তাঁহার প্রতি প্রতিকূলাচরণ করিও না। পরিচারিণীদের প্রতি সম্পূর্ণ ত্রায়সঙ্গত ও অপকৃপাত ব্যবহার করিবে, এবং আত্মস্বত্বের অন্বেষণে ব্যগ্র হইও না। এইরূপ আচরণ দ্বারা যুবতী মহিলারা প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, বিপরীতকারিণীরা কুলের কণ্টক-স্বরূপা। এই উপদেশ সম্বন্ধে গৌতমীর কি অভিমত ? — বিত্তাসাগর

Kanwa said, “Here my daughter, when thou art settled in the mansion of thy husband, show due reverence to him, and to those whom he reveres ; though he has other wives, be rather an affectionate handmaid to them than a rival. Should he displease thee, let not resentment lead thee to disobedience. In thy conduct to thy domestics be rigidly just and impartial ; and seek not eagerly thy own gratifications. By such behavior young women become respectable, but perverse wives are the bane of a family. What thinks Gautami of this lesson ?”

( 8 )

প্রতি বৎসর মাঘ মাসের মাঝামাঝি রহমত দেশে চলিয়া যায়। এই সময়টা সমস্ত পাওনা ঠাকা আদায় করিবার জন্ত সে বড়ো ব্যস্ত থাকে। বাড়ী বাড়ী ফিরিতে হয়, কিন্তু তবু একবার মিনিকে দর্শন দিয়া যায়। দেখিলে বাস্তবিক মনে হয়, উভয়ের মধ্যে একটা ষড়যন্ত্র চলিতেছে। সকালে যেদিন আসিতে পারে না, সেদিন দেখি, সন্ধ্যার সময় আসিয়াছে। অন্ধকার ঘরের কোণে সেই ঢিলেজামা-পায়জামা পরা সেই কাবুলিওয়াল লম্বা লোকটাকে দেখিলে হঠাৎ মনের ভিতর একটা আশঙ্কা উপস্থিত হয়। কিন্তু যখন দেখি মিনি ‘কাবুলিওয়াল ও কাবুলিওয়াল’ বলিয়া হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া আসে এবং দুই অসমবয়সী বন্ধুর মধ্যে পুরাতন সরল পরিহাস চলিতে থাকে, তখন সমস্ত হৃদয় প্রসন্ন হইয়া উঠে। — রবীন্দ্রনাথ

Once a year, in the middle of January, Rahamat, the Kabuliwallah, used to return to his country, and as the time approached, he would be very busy for collecting his debts. He would be going from house to house, still he could always find time to come and see Mini. It might have seemed to a stranger that there was some conspiracy between the two, for when he could not come in the morning, he would appear in the evening. Even to me it was a little startling now and then, suddenly to surprise this tall, loose garmented man laden with his bags, in the corner of a dark room ; but when Mini ran in smiling, with her, 'O, Kabuliwallah ! Kabuliwalla !' and the two friends, so far apart in age, subsided into their own laughter and their old jokes, I felt reassured.

—Translated by Rabindranath

( 9 )

রেলগাড়ী স্টেশনে উপস্থিত হইল। এক ভদ্রলোক রেলগাড়ী হইতে নামিলেন, তাঁহার সঙ্গে একটু ছোট ব্যাগ ছিল। ব্যাগটি বিশেষ ভারী ছিল না। ব্যাগটি বহন করিবার জন্ত তিনি একটি মুটে খুঁজিতেছিলেন। এমন সময় একজন অপরিচিত লোক তাঁহার সামনে উপস্থিত হইল। সে বলিল, “মহাশয়, আপনি এষ্ট ব্যাগটি লইয়া যাইবার জন্ত মুটে খুঁজিতেছেন, আজ্ঞা আমি এটি লইয়া যাইতেছি।” নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছিলে ভদ্রলোক তাঁহাকে কয়েকটি পয়সা দিতে গেলেন। সেই অপরিচিত লোকটি হাসিয়া বলিলেন, “মুটে নই, আমাকে কিছুই দিতে হইবে না। আমার নাম ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা।” ভদ্রলোকটি লজ্জায় মস্তক অবনত করিলেন।

The train reached a station. A gentleman got down. He had a small bag with him. The bag was not so heavy. The gentleman was after a coolie to carry the bag. Just at this time a stranger came up to him and said, “You are calling for a coolie, please allow me to carry the bag.” After reaching the destination the gentleman went to offer him a few pieces of copper

coins. The stranger smiled and said, "I am not a coolie, you need not give me anything. I am Iswarchandra Sarma." The gentleman hung down his head in shame.

( 10 )

অনেকে মনে করেন যুঁথি ক্রোধ দেখাইলেই তেজ দেখান হইল। কিন্তু তাহা মহান্দ্রম। তেজ মানুষের কর্তব্যজ্ঞান নষ্ট করে না। প্রকৃত তেজস্বী লোক কখনও কাপুরুষতা দেখাইতে পারে না, কখনও কাহারও প্রতি নির্ভরতাও করিতে পারে না। তেজস্বী বীর প্রতিপক্ষের প্রতি বীরত্ব দেখায়, দুর্বলের প্রতি ক্ষমা দেখায়। বীরত্ব লোকের বিবেচনা শক্তি নষ্ট করে না, পুঙ্জের প্রতি যে মর্যাদা তাহা ভুলাইয়া দেয় না। কিন্তু লোক কোপাক্ত হইলে শিশুর বক্ষে তীক্ষ্ণধার ছুরিকা আঘাত করিতে পারে, আপনার পিতামাতাকেও সংহার করিতে পারে। কোপপরবশ ব্যক্তি ক্ষমার অলৌকিক মহাত্মা জানিতে পারে না, দণ্ডদ্বয়ে কম্পিতকলেবর অপরাধীর প্রতি সে ক্ষমা প্রদর্শন করিয়া আনন্দের অধিকারী হইতে পারে না। ক্রোধী লোকেরা কখনও মনের শান্তি লাভ করিতে পারে না। এমন কি ক্রোধ আমাদের শারীরিক স্বাস্থ্যও নষ্ট করিয়া দেয়। ক্রোধ দুর্বলতার পরিচায়ক। যাহারা দুর্বলচিত্ত তাহারা ক্রোধের বশবর্তী হয়। যাহারা মহাপুরুষ বলিয়া জগতে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, তাহারা সকলেই ক্রোধকে জয় করিয়াছিলেন।

Many people think that manliness consists in showing temper. But that is a great mistake. Manliness does not destroy the sense of duty in a man. A truly heroic man can never act like a coward, nor can he be ever cruel to anybody. A man possessed of true manliness displays courage in dealing with his opponents and shows forgiveness to the weak. Heroism does not destroy one's power of judgement, nor does it make one forgetful of the respect one owes to the superiors. But when a man is blinded with rage, he is capable of thrusting sharp-edged dagger even into the breast of an infant, or even murdering his parents. A man under the influence of anger cannot realise the transcendent glory of forgiveness, and cannot feel the

supreme joy of showing forgiveness to an offender trembling for fear of punishment. A hot-tempered man can never enjoy peace of mind. Anger even impairs our physical health. Anger is a sign of weakness. It is the weak-minded who fall an easy prey to anger. Those who have won renown in this world as great men, had, all of them, perfect control over their passions.

( 11 )

শরৎচন্দ্র তাঁহার আত্মকাহিনীতে বলিয়াছেন, “আমার শৈশব ও যৌবন যৌৱনারিত্যের মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছে। অর্থের অভাবেই আমার শিক্ষালাভের সৌভাগ্য ঘটেনি। পিতার নিকট হইতে অস্থির স্বভাব ও গভীর সাহিত্যানুরাগ ব্যতীত আমি উত্তরাধিকার স্বত্বে আর কিছুই পাইনি। পিতৃদত্ত প্রথম গুণটি আমাকে ঘরছাড়া করেছিল—আমি অল্প বয়সেই সারা ভারত ঘুরে এলাম। আর পিতার দ্বিতীয় গুণের ফলে জীবন ভরে আমি কেবল স্বপ্ন দেখেই গেলাম। আমার পিতা পাণ্ডিত্য ছিল অগাধ। ছোট গল্প, উপন্যাস, নাটক, কবিতা—এক কথায় সাহিত্যের সকল বিভাগেই তিনি হাত দিয়েছিলেন, কিন্তু কোনটাই তিনি শেষ করতে পারেন নি। তাঁর লেখাগুলি আজ আমার কাছে নেই—কবে কেমন করে হারিয়ে গেছে সে কথা আজ মনে পড়ে না।”

Saratchandra writes in his autobiography, “My boyhood and youth were passed in abject poverty. It was for want of money that I did not have education. I got nothing from father by way of inheritance except his unsteadiness and deep love of literature. The first of these traits drove me out of home. I travelled all over India at a tender age. I dreamt dreams all my life because of the second trait. My father was vastly learned. He tried to write short stories, novels, dramas, poems—in a word, every branch of literature, but he could not finish anything. His writings are not with me now. I do not know when and how they are lost.”

( 12 )

গ্রামের প্রাণকৃষ্ণ খুড়া, ভগবতী ঠাকুরদাদা ও ফচকে রামকৃষ্ণ আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেণীবাবু! এ ছেলেটি কে? আমরা আহাৰ করিয়া নিদ্রা যাইতেছিলাম, গোলের দাপটে উঠিয়া পড়িলাম, কাঁচা ঘুম ভাঙাতে শরীরটা মাটি মাটি করিতেছে।” বেণীবাবু কহিলেন, “আর ও কথা কেন বল? একটা ভারী কর্মভোগে পড়িয়াছি— আমার একটা জমিদার যশু কুটুম্ব আছে, তাহার ইন্দ্র দীর্ঘ ণকছুই জ্ঞান নাই, কেবল কতগুলো টাকা আছে। ছেলেটাকে স্কুলে ভর্তি করাইবার জন্য আমার নিকট পাঠাইয়াছে। কিন্তু এর মধ্যেই হাড় কালী হইল, এমন ছেলেকে তিনদিন রাখিলেই বাটীতে ঘু ঘু চরিবে।”

—টেকচাঁদ ঠাকুর

Presently uncle Prankrishna, Bhagavati the grand old man of the village, and the wag Ramkrishna came to him and said, “Beni Babu, who is this boy? We were taking our usual nap after our midday meal when we were awakened by this clamour. We are feeling a sense of heaviness in the body for being thus disturbed in our sleep.” Beni Babu replied, “Please say no more. I have had a heavy burden imposed upon me, I have a relation in Zaminder, a man rather lacking in common sense, that knows not how to put two and two together, but is only possessed of great wealth. He has sent his son to me to put to school for him; and meanwhile I am being worn to a mere shadow with annoyance. If I had to keep a boy like this with me for three days, my house would become a ruin for doves to come and roost in.”

—Translated by G. D. Oswell

( 13 )

এমনি করিয়া বারো বৎসর কাটিয়া গেল, ছেলে পড়ে শুনে ভাল, এবং দেখিতে শুনিতে বেশ;—হুটপুট উজ্জল গ্রামবর্ণ—কেশবশ-বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি



মেজাজ কিছু স্থখী এবং সৌখীন। বাপকে ঠিক বাপের মত মনে করিতে পারিত না। কারণ রাইচরণ স্নেহে বাপ, সেবার ভৃত্য ছিল, এবং তাহার আর একটি দোষ ছিল, সে যে ফেলনার বাপ এ কথা সকলের কাছেই গোপন রাখিয়াছিল। যে ছাত্রনিবাসে ফেলনা বাস করিত সেখানকার ছাত্রগণ রাইচরণকে লইয়া সর্বদা কৌতুক করিত, এবং পিতার অসাক্ষাতে ফেলনাও যে সেই কৌতুকালোপে যোগ দিত না, তাহা বলিতে পারি না। অথচ নিরীহ সরলস্বভাব রাইচরণকে সকল ছাত্রই বড় ভালবাসিত, এবং ফেলনাও ভালবাসিত, কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি ঠিক বাপের মত নহে, তাহাতে কিছু অন্তর্গত মিশ্রিত ছিল। —রবীন্দ্রনাথ

In this way twelve years passed away. The boy could now read and write well. He was bright, good looking, and in perfect health. He paid a great deal of attention to his personal appearance and took great care in the parting of his hair. He was inclined to extravagance, and spent money freely in finery and enjoyment. He could never quite regard Raicharan as father, because, though he had the affection of a father, his manners were those of a servant. A further fault was this, that Raicharan kept secret from everyone the fact that he himself was the father of the child. The students of the hostel in which Phalna was a boarder, were greatly amused by Raicharan's country manners, and I am afraid that behind his father's back Phalna joined in their fun. But in the bottom of their hearts, all the students loved the innocent and tender-hearted old man, and Phalna also was very fond of him. But, as I have said before he loved him with a kind condescension.

—Translated by Rabindranath

( 14 )

শুরু। তাই বলি, আজকালকার দিনে একটু লেখাপড়া না জানিলে চলিবে না।  
অন্ততঃ নাম দস্তখতটা শিক্ষা করা একান্ত দরকার।

মণি। আমি গরীব, পয়সাকড়ি কোথায় পাব? পুস্তকের দাম কে দিবে?

গুরু । আচ্ছা, তুমি রঘুবরকে কাল থেকে এখানে পাঠাইয়া দিও, আমি তাহাকে পড়াইব ; তুমি মাসে এক আনা দিতে পার, বিলক্ষণ ; না দিতে পারিলে আমি চাই না । আর প্রথম প্রথম বই কিনিতে হইবে না, আগে খড়ি দিয়া মাটির উপরে লেখা শিখিবে ।

মণি । সে আপনার দয়া । কিন্তু আমার গরু কয়টা কে রাখিবে ? আমি ত সকালে উঠিয়াই জমি চাষ করিতে যাই ।

গুরু । তাই ত । আচ্ছা তুমি তাহাকে বিকালে পাঠশালায় পাঠাইও, সকালে সে গরু রাখিবে ।

মণি । থাক্কে তাই হবে । কিন্তু এখন আমার মেয়ের বিবাহের জন্ত বড় দায়িত্ব কিয়াদি । আপনি বলিলেন ; পঞ্চজ সাত ধর্মপরায়ণ কিন্তু আমার প্রতি তাঁহার বড় “অনুরাগ” দেখিলাম । আত্মদাস এক মান জমি রাখিয়া কুড়ি টাকা কর্জ পাইল, আর আমিও সেই এক মান রাশিতে চাহিলাম, তবু আমাকে পনরটি টাকা দিল না । আমি কত করিয়া বলিলাম, এই বৈশাখ মাসে আমার মেয়ের বিবাহ না দিলেই নয়, কিন্তু মহাজন কিছু “বুঝাপনা” করিল না । তাহার ধর্মবিচার নাই ।

গুরু । তাই ত, তোমার উপর এরকম ‘অনুরাগের’ কারণ কি ? আচ্ছা তুমি বাড়ী যাও, রঘুবরকে পাঠশালায় পাঠাইয়া দিও । আমি বরং মহাজনকে বলিয়া দেখিব ।

[ C. U. Matric 1922 ]

Teacher. That's why I say that in these days one cannot do without a little education. At least it is absolutely necessary that one should learn how to sign one's name.

Moni. I am a poor man, where shall I get money ? Who'll pay for the books ?

Teacher. That doesn't matter. Send Raghua here from tomorrow, I'll teach him. If you can pay one anna a month, so much the better ; if you can't, I don't want it. To begin with, he'll not have to buy books ; he has first to learn writing on the floor with a piece of chalk.

Moni. That's very kind of you. But who'll tend my cows ? As for me, just on getting up in the morning I go out to till my lands.

Teacher. I see ; well, you just send him to my school in the afternoon and let him tend the cows in the morning.

Moni. As you please, sir. But I am in great difficulty now, having to marry my daughter. You say Pankaj Sahu is a pious man ; but I find that he has a great dislike for me. Artadas got a loan of twenty rupees from him by mortgaging an acre of land. I, too, offered to mortgage one acre of land, but he wouldn't lend me fifteen rupees. In all earnestness I told him that I had to marry my daughter in Baisakh next. But the money-lender made no consideration for me. He has no sense of justice in him

Teacher. Is it so ? How is that he has so much dislike for you ? Well, go home now. But arrange for sending Raghu to school. I would rather speak to the money-lender on the subject and see what can be done for you.

( 15 )

এইরূপ চারিদিক চাহিয়া দেখিতে দেখিতে কল্যাণী সম্মুখস্থ দ্বারে কি ছায়াব মত দেখিলেন। মনুষ্যাকৃতি বোধ হয়, কিন্তু মনুষ্যও বোধ হয় না। অতিশয় শুষ্ক, শীর্ণ, অতিশয় হৃৎকণ, উলঙ্গ বিকটাকার মনুষ্যের মত কি আসিয়া দ্বারে দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ পরে সেই ছায়া যেন একটা হাত তুলিল ; অস্থিচর্ম বিশিষ্ট, অতি দীর্ঘ, শুষ্ক হাতের তল অঙ্গুলিদ্বারা কাশাকে যেন সংকেত করিয়া ডাকিল। তখন সেইরূপ আর একটি ছায়া প্রথম ছায়াব পাশে আসিয়া দাঁড়াইল। তারপর আর একটা আসিল, তারপর আরও একটা আসিল। কত আসিল। ধীরে নিঃশব্দে তাহারা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। সেই প্রায় অন্ধকার গৃহে নিশীথ-শ্মশানের মত ভয়ঙ্কর হইল। উঠিল।

[ C. U. Matric 1948 ]

While thus looking around Kalayni observed something like a phantom out of the door in front of her. It looked like a human figure, but it did not seem to be one. Very much emaciated, lean and thin, deep and dark and naked—a grotesque-looking apology for a man stood there. After a while the shadow seemed to lift a hand and beckoned to somebody with one of the fingers withered and slender of his equally slender and withered hand reduced to mere bone and skin. Then a shadow like the previous one stood beside it. Next came another followed by many more. Slowly and silently did they begin to enter the house. The house which was almost dark became dreadful like a cremation ground at dead of night.

( 16 )

ছেলেবেলায় মাস্টারমশায় গোকর সম্বন্ধে রচনা লিখতে হকুম দিতেন। কিন্তু কিছুতেই ভেবে পেতুম না, গোকর সম্বন্ধে লিখব কি? শেষটায় মনে হত আমি নিজের একটা গরু, না হলে গোকর সম্বন্ধে কিছুই লিখতে পারছি না কেন—যে গোকর ইস্কুলে আসতে যেতে নিত্য নিত্য দেখতে পাই। সেই কথা একদিন এক বন্ধুকে বলতে সে হেসে বলেছিল—আগুজীবন লেখা তো কঠিন নয়।

শেষটায় অনেক ভেবেচিন্তে লিখতুম, গোকর চারখানা পা, ছোটো শিঙা, আর একটা ন্যাজ আছে। গুরুমশাই তারই উপর চোখ বুলিয়ে যেতেন, পেটের অস্থখ থাকলে দিতেন ছ'নম্বর, মেজাজ ভাল থাকলে দিতেন—আট। আমিত খুশী হয়ে ভাবতাম এই গোকর ন্যাজ ধরে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে যাব।

[ S. F. 1959 ]

When I was a mere boy, our teacher asked to write an essay on the cow. But I was at a loss what to write. At last I concluded that I myself must be a cow, otherwise why could I not write anything about the animal I saw every day on my way to and from school? When I spoke of this to a friend, he laughed and said that to write an autobiography was not a difficult thing.

At long last after a lot of thoughts I would write that the cow has four legs, two horns and one tail. The teacher glanced over that. If he had stomach troubles, he would award six marks; if he was in a happy mood, he would award eight marks. I gladly thought that I would come out successful by the grace of this cow.

( 17 )

১৮৫৮ সালের ৩০শে নভেম্বর আচার্য জগদীশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার কর্মস্থল ছিল ফরিদপুরে; তাই তিনি ফরিদপুর বিদ্যালয়েই তাঁর বাল্যশিক্ষা লাভ করেন। উচ্চশিক্ষার জন্ত জগদীশচন্দ্র কলিকাতায় এসে প্রথমে হেয়ার স্কুলে এবং তারপর সেন্ট জেভিয়ার্স স্কুলে ভর্তি হন। এই সময় তিনি ছাত্রাবাসে থাকতেন। ছাত্রাবাসে প্রায় সকলেই কলেজের ছাত্র; তাঁর সমবয়সী কেউ না থাকায় তিনি একটি ছোট বাগান করে সময় কাটাতেন। তিনি ১৮৭৫ সালে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও চার বৎসর পরে বি. এ. পাশ করেন। বাল্যকাল থেকেই প্রকৃতির সঙ্গে তার গভীর প্রীতির সম্পর্ক দেখা দিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, "শেষা যদি বৈজ্ঞানিক হতেন, তাহলে তিনি জগদীশচন্দ্র হতে পারতেন।"

[S. F. 1959]

Acharya Jagadish Chandra was born on November 30, 1858. His father was posted at Faridpur; so he had his early lessons at a school there. He came to Calcutta for higher education, and he was admitted first to Hare School and then to St. Xavier's College. During this time he lived in the hostel. All most all the boarders were collage students; so having none else about his age, he laid out a small garden and passed his time there. He passed the Entrance Examination in 1875 in the First Division, and four years after he took his B.A. degree in science from the St. Xaviers Callege. He felt a deep love of nature from his boyhood days. Rabindranath said, "If Shelley had taken up science, he might have been a Jagadish Chandra."

( 18 )

নৃত্যকালী ঘরে ঢুকিয়া সংবাদ দিল—ডাক্তারবাবু আসছেন। নারায়ণী মোটা চাদরটা টানিয়া পাশ ফিরিয়া শুইলেন। রাম ছুটিয়া পলাইয়া গেল। অনতিকাল পরেই ডাক্তার লইয়া শ্রামলাল ঘরে ঢুকিলেন। ডাক্তার কর্তব্যকর্ম সম্পন্ন করিয়া পরিশেষে নারায়ণীকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিলেন—বোমা, জ্বর সারা না সারা কি ডাক্তারের হাত? তোমার দেওরটি আমাকে ছুটি দিনের সময় দিয়াছে, এর মধ্যে সারে ভাল, না সারে ত আমার ঘরদোরে আগুন ধরিয়ে দেবে।

নারায়ণী লজ্জায় মরিয়া গিয়া বলিলেন,—ওর ঐ রকম কথা, আপনি কোন ভয় করবেন না। ডাক্তার বলিলেন,—ওর একটি দল আছে। তাদের যে কথা সেই কাজ। তাতেই বড় শঙ্কা হয় না। আমরা ওয়ুধ দিতে পারি, প্রাণ দিতে পারি না।

[S. F. Compartmental—1957]

Nrityakali entered the room and said, "The doctor is coming." Narayani turned aside wrapping herself in a coarse coverlet. Ram rushed out of the house. It was not long before Shayanlal entered the room with the doctor. Having examined the patient, the doctor addressed Narayani and said, "Daughter-in-law, curing illness—is it in the hands of a physician? Your brother-in-law has given me only two days' time. In the meantime if you come round, well and good; if you do not, he will set fire to my house."

Narayani almost died out of shame and said, "It is just the habit with him to speak in this way. You need not be worried." The doctor said, "People say that he has got a gang. They do what they say. That is why I am afraid. We can at best prescribe medicines, but cannot give life."

( 19 )

মাস্টারমহাশয়ের জুতাটি দেখিবামাত্র ছুটিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলাম। না তখন দিদিমার সহিত মুখোমুখি বসিয়া প্রদীপালোকে ভাস খেলিতেছিলেন। এক

পাশে শুইয়া পড়িলাম। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে।” আমি কহিলাম “আমার অসুখ করিয়াছে, আজ আর আমি পড়িতে যাইব না।”

আশা করি অপ্রাপ্তবয়স্ক কেহ আমার এ লেখা পড়িবে না এবং স্কুলের সিলেক্শন বহিতে আমার এ লেখা উদ্ধৃত হইবে না। কারণ, আমি যে কাজ করিয়াছিলাম, তাহা নীতিবিরুদ্ধ এবং সে জন্ত কোনোও শাস্তি ত পাই নাই। বরঞ্চ আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল।

[S. F.—1952]

No sooner had I caught sight of my teacher's umbrella than I ran into the inner apartment. Mother was playing at cards with my grandmother, sitting face to face before a candle. ~ I laid myself down close to them. Mother said, “What's the matter with you ?” I said in reply, “I am ill, I shall no more go to the study.”

Let me hope no teen-ager will read what I have written ; nor will it have a place in a selected school textbook. For what I did was wrong, and all the same I escaped punishment. On the other hand my object was fulfilled.

## PASSAGES FOR TRANSLATION

( With Hints )

( 1 )

“ভুলে যাবেন না দেওয়ানজি সাহেব, আমি বাঙ্গালী। আমার বাঙ্গালী পোশাকই আমি সবচেয়ে ভালবাসি, সেই পোশাককেই আমি সবচেয়ে সম্মান করি। কাজেই আপনার অসুযোগ আমি রক্ষা করিতে পারিলাম না। আমি অন্য পোশাকে রাজবাড়ীতে যাইতে রাজি নই। আপনি ফিরিয়া যান, আমি যাইব না।” যে বাঙ্গালী ভদ্রলোক এই বলিয়া এক সামন্ত নরপতির নিমন্ত্রণে যাওয়া বন্ধ করিয়াছিলেন, তাঁহার নাম স্ত্রীর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়।

তিনি কে ছিলেন, তাহা বাঙ্গালী ছেলেকে বলিয়া দিতে হইবে না। মহীশূর রাজ্যের মহারাজা তাঁহাকে একবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। মহারাজের দেওয়ান সাহেব স্থার আন্ততোষের জন্য গাড়ী লইয়া আসিলেন। স্থার আন্ততোষ খুতি পরিয়া গাড়ীতে গিয়া বসিলেন।

Hints : অমুরোধ রক্ষা করা—to comply with the request ; রাজবাড়ী—palace ; রাজি নই—I don't like ; সামন্ত নরপতি—native prince.

## ( 2 )

ভারতের মহাসম্রাট অশোকের দূত হইয়া মহারাজকুমারী সজ্জমিত্রা একদিন সিংহল রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। বলিলেন, আমি সিংহল জয় করিতে আসিয়াছি। সিংহলের রাজসভা বিস্মিত হইল। একি অভিনব কথা। সৈন্ত নাই, সঙ্গে রক্ষি-বাহিনী পর্যন্ত নাই! অথচ সিংহল জয়! বিস্মিত চইবার কথাই তো। সজ্জমিত্রা বলিলেন—আমি আনিয়াছি ভগবান তথাগতের বাণী, তাহাই আমার তরবারি। সেই অপূর্ব তরবারি লইয়া সেদিন ভারত সিংহল জয় করিল। এমনি করিয়া যুগে যুগে নব নব আলোক নিয়া ভারত দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়াছে, তাই জগতের অদ্বিতীয় দিগ্বিজয়ীও হইতে পারিয়াছে।

Hints : অভিনব—new, unheard of ; বাণী—message ; অপূর্ব—novel ; uncommon ; যুগে যুগে—in every age ; দিগ্বিজয়—to conquer the world ; দিগ্বিজয়ী—world-conquerer ; অদ্বিতীয়—without a second, unparalleled.

## ( 3 )

এডিসন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ১৮৪৭ সালে ওহিওর মিলান সহরে। ছোটবেলায় তাঁহাকে খুব সূক্ষ্ম সবল বলে মনে হ'ত না। খুব শাস্তিশিষ্ট চিন্তাশীল প্রকৃতির ছেলে, অথচ উদ্যানক কৌতুহলী। যা দেখেন তাতেই কেবল জিজ্ঞাসা। সমবয়সীরা তো বটেই, অভিভাবকেরা পর্যন্ত তাঁহার কৌতুহল নিবৃত্ত করতে বিব্রত হয়ে পড়তেন। কৌতুহলই জ্ঞান-পিপাসা জাগায়। স্বাস্থ্য খারাপ বলে তাঁকে বাড়ীতে পড়াবার বন্দোবস্ত ক'রেছিলেন এবং অজ্ঞাত ছেলের মত তাকে স্কুলে পাঠাতে



ভরসা পাননি। পরে অবশ্য তাঁকে স্কুলে দেওয়া হয়, কিন্তু সেখানে বেশীদিন থাকা তাঁর সম্ভব হয়নি।

Hints : শান্তশিষ্ট—of a quiet or mild disposition ; কৌতূহলী—curious, inquisitive ; বিব্রত—puzzled ; জ্ঞান-পিপাসা—thirst for knowledge ; ভরসা করা—to venture ; যা দেখেন...জিজ্ঞাসা—he asked question on whatever he saw.

( 4 )

স্বামী বিবেকানন্দ উনচল্লিশ বৎসর মাত্র বাঁচিয়াছিলেন। এই ক্ষুদ্র জীবনকালে তিনি যাহা করিয়া গিয়াছেন, শত বৎসরেও অনেক প্রতিভাবান মানুষ তাহা করিতে সমর্থ হন নাই। বিবেকানন্দের পিতার নাম ছিল বিশ্বনাথ দত্ত, মাতার নাম ছিল ভুবনেশ্বরী। ইহারা উভয়েই ধর্মপরায়ণ ছিলেন। কিন্তু দীর্ঘদিন পুত্র না হওয়ার তাঁহাদের মনে শাস্তি ছিল না, পুত্রের জন্ম ভুবনেশ্বরী অনেক দেবদেবীর নিকট প্রার্থনা করেন। অবশেষে ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে বিবেকানন্দের জন্ম হয়। তাঁহার আসল নাম ছিল নরেন্দ্রনাথ। বিবেকানন্দের বাল্যের খেলা-ধুলার ভিতরেও অসাধারণত্বের ছাপ ছিল। ছেলেদের লইয়া তিনি চোখ বুজিয়া ধ্যানে বসিতেন। সেই শিশুবয়সেই ধ্যানের খেলা খেলিতে খেলিতে তিনি একেবারে তন্ময় হইয়া পড়িতেন! ক্রমশঃ আত্মীয়স্বজনের আর সন্দেহ রহিল না—যে এই বালক পরজীবনে একজন মহাপুরুষ হইবেন।

Hints : প্রতিভাবান—possessed of genius ; talented ; ধর্মপরায়ণ—devoted to religion, religious, pious ; আসল—real, original ; অসাধারণত্বের ছাপ—the stamp of uncommonness ; ধ্যান—meditation ; তন্ময়—absorbed in ; পরজীবনে—in future ; in subsequent life ; মহাপুরুষ—a great man.

( 5 )

আমাদের দেশের উপরে আমি বিশ্বাস করি, বিশেষতঃ আমার দেশের যুবক দলের উপর। বঙ্গীয় যুবকগণের স্বক্কে অতি গুরুভার সমপিত। আর কখনও কোন দেশের যুবকগণের উপর এত গুরুভার পড়ে নাই। আমি প্রায় অতীত দশ বৎসর ধরিয়া সমুদয় ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিয়াছি—তাহাতে আমার দৃঢ় সংস্কার হইয়াছে যে বঙ্গীয় যুবকগণের ভিতর দিয়াই সেই শক্তির প্রকাশ হইবে, বাহাতে ভারতকে তাহার

উৎসুক আধ্যাত্মিক অধিকারে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবে। নিশ্চয়ই বলিতেছি, এই হৃদয়হীন বঙ্গীয় যুবকগণের ভিতর হইতেই শত শত বীর উঠিবে, যাহারা আমাদের পূর্বপুরুষগণের সনাতন আধ্যাত্মিক সত্যসকল প্রচার করিয়া ও শিক্ষা দিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত এক মেরু হইতে অপর মেরু পর্যন্ত ভ্রমণ করিবে ; তোমাদের সম্মুখে এই মহান কর্তব্য রহিয়াছে।

Hints : গুরুভার সমপিত—entrusted with heavy responsibilities ; দৃঢ় সংস্কার—firm idea ; আধ্যাত্মিক—spiritual ; হৃদয়হীন—heartless ; উৎসাহী—enthusiastic.

( 6 )

“যে স্বয়ং চেষ্টা করে, ঈশ্বর তাহার সহায় হন।” পৃথিবীতে যাহারা বড়লোক হইয়াছেন, তাহাদের জীবনী হইতে আমরা এই শিক্ষাই পাইয়া থাকি। স্বয়ং পরিশ্রম না করিলে কেহ বিজ্ঞান অর্জন করিতে পারে না। এক রাজপুত্র এক পণ্ডিতকে বলিয়াছিলেন, “সাধারণ লোকে পরিশ্রম করিয়া বিজ্ঞান শিক্ষা করিতে পারে ; তাহাদের পরিশ্রম করিবার অভ্যাস আছে, কিন্তু আমি রাজপুত্র, আমার জ্ঞাত্য কি কোন সহজ উপায় করিতে পারেন না ?” পণ্ডিত ঈশ্বর তাম্র করিয়া উত্তর করিলেন, “কুমার, এ বিষয়ে রাজা-প্রজা উভয়েই সমান, রাজার বিজ্ঞান শিক্ষার স্বতন্ত্র উপায় নাই।”

Hints : যে স্বয়ং চেষ্টা করে—he who helps himself ; সহজ উপায়—a royal road.

( 7 )

বালক পূর্বের গ্রাম নির্ভয়ে বলিলেন, “প্রাণান্তেও মিথ্যা কথা বলিতে নাহি, অর্থ রক্ষা ত দূরের কথা। মা বলিয়াছেন, ‘যে কোন বিপদেই আশ্রয় না কেন, সত্য সত্য কথা বলিবে ; ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন।’ মায়ের উপদেশ অবহেলা করিব ? কখনই না। ঈশ্বরই ত আমার সহায়।” বালকের মুখে এইরূপ অপূর্ব কথা শুনিয়া সর্দার একেবারে অবাক হইয়া পড়িল। সে ভাবিল, “এতদিন ত কেহ কখনও এমন কথা শুনা যায় নাই। বালকের প্রাণে কি সরলতা, সত্যে কি অনুরাগ ! বালকের নিকট সত্য অপেক্ষা অর্থ অতি নগণ্য। হায় ! আমরা বয়সে এত বড় হইয়াও

দিবারাত্র অসত্যের পথেই চলিতেছি। তুচ্ছ অর্থের জন্ত মানুষের অমূল্য জীবন নষ্ট করিতেও দ্বিধাবোধ করি না। শিক্ আমাদের জীবন।”

Hints : প্রাণান্তেও—even at the cost of my life ; অবাক হইয়া পড়িল—was taken aback ; অনুরাগ—devotion ; শিক্—fle.

( 8 )

শিবপুরের বাসায় শরৎচন্দ্র একটি কুকুর পুষেছিলেন। আদর করে নাম রেখেছিলেন ভেলু। ভেলু' কিন্তু মোটেই বিলিতি বা ঐ জাতীয় স্ত্রী কোন কুকুর নয়। নিতান্ত কদাকার কুৎসিৎ দেশী কুকুর। তবু তার প্রতি শরৎচন্দ্রের স্নেহের অবধি ছিল না। ভেলু যখন বেলগাছিয়া পশু-হাসপাতালে মারা গেল, তখন শরৎচন্দ্র কঁদেছিলেন সন্তানহার পিতার মত।

বাগান করা ছিল শরৎচন্দ্রের আর এক সখ। একটি স্থানকে বেড়া দিয়ে ঘিরে কোদাল দিয়ে মাটি কুপিয়ে মাটির পার্ক করতেন। তারপর যত রাজ্যের ফুলের গাছ লাগাতেন।

Hints : কদাকার—ugly ; অবধি ছিল না—knew no bounds ; বেলগাছিয়া পশু-হাসপাতালে—in Belgachhia Veterinary Hospital ; লাগাতেন—planted.

( 9 )

বালক জগদীশচন্দ্রের জন্ত একটি বিশেষ ভৃত্য নিযুক্ত হইল। সে ভৃত্য সাধারণ ধরণের ছিল না। ইহার একটি নিজস্ব ইতিহাস ছিল। সে ভৃত্যটি প্রথমে ডাকাতের দলের সর্দার ছিল। জগদীশচন্দ্রের পিতা ভগবানচন্দ্রের কোর্টে তাহাকে ধরিয়া আনা হয় এবং বিচারে তাহার জেল হয়। জেল হইতে মুক্তি পাইয়া সে ভগবানবাবুর কাছে আসিয়া বলিল, “বাবু, আমাকে একটি কাজের জোগাড় করিয়া দিন। আর কেই বা ডাকাতের সর্দারকে কাজ দিবে? আপনিই আমাকে একটা কাজ দিন।” ভগবানবাবু সেই ডাকাতের সর্দারের উপর সদয় হইলেন। তিনি বলিলেন, “বেশ, আমি তোমায় চাকরি দিতেছি। আমার ছেলে স্কুলে যায়। তুমি রোজ একে স্কুলে লইয়া যাইবে।”

Hints : নিজস্ব ইতিহাস—a history of his own ; যোগাড় করিয়া দিন—arrange for me ; সদয় হইলেন—took pity on.

( 10 )

আগে যখন একটা মাঠে কিংবা পাহাড়ে বেড়াইতে বাইতাম, তখন সব খালি খালি লাগিত। তারপর গাছ, পাখী, কীট-পতঙ্গদিগকে ভালবাসিতে শিখিয়াছি। গে অবধি তাদের অনেক কথা বুঝিতে পারি, আগে যাহা পারিতাম না। এই বে গাছগুলি কোন কথা বলে না, ইহাদের যে আবার একটা জীবন আছে, আমাদের মত আহার করে, দিনদিন বাড়ে, আগে এ সব কিছুই জানিতাম না ; এখন বুঝিতে পারিতেছি। এখন ইহাদের মধ্যেও আমাদের মত অভাব দুঃখকষ্ট দেখিতে পাই। জীবন ধারণ করিবার জন্য ইহাদিগকেও সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে হয়। কষ্টে পড়িয়া ইহাদের মধ্যেও কেহ কেহ চুরি ডাকাতি করে। মানুষের মধ্যে যে রূপ সদৃশ আছে, ইহাদের মধ্যেও তাহার কিছু কিছু দেখা যায়।

Hints : মাঠে কিংবা পাহাড়ে—over hills and fields ; সব খালি খালি লাগিত—felt a sense of emptiness everywhere ; তারপর—since then ; তাদের অনেক কথা বুঝিতে পারি—can understand much of their language ; দিন দিন বাড়ে—grow day by day ; সর্বদা ব্যস্ত—always busy ; কষ্টে পড়িয়া—when in distress ; চুরি ডাকাতি করে—steal and rob.

( 11 )

গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্নে সাহারা ভীষণ মূর্তি ধারণ করে। সূর্যের তাপে বালুকা-রাশি উত্তপ্ত হইয়া বায়ুকেও অগ্নির জ্বালা উত্তপ্ত করে। প্রবল বায়ুবেগে চালিত-সেই বালুকারাশি স্থানে স্থানে স্তম্ভাকৃতি হইয়া পর্বতের আকার ধারণ করে। কখন কখন বালুকারাশির উপর প্রথর সূর্যকিরণ-সম্পাতে এক অদ্ভুত দৃশ্যের সৃষ্টি হয়। ইহারই নাম মরীচিকা। মরীচিকা দর্শনে মনে হয় যেন অদূরে স্বচ্ছসলিল জলাশয় বর্তমান আছে। তৃষ্ণার্ত জনপ্রাণী এই অলৌকিক জলাশয় দর্শনে প্রলুব্ধ হইয়া তদভিমুখে বাবিভ হয়। কিন্তু সেই মরীচিকা ক্রমেই দূরে সরিয়া বাইতেছে বলিয়া মনে হয়।

Hints ভীষণ মূর্তি—a terrible appearance ; প্রথর সূর্যকিরণ-সম্পাতে—under the blazing rays of the sun ; মরীচিকা—mirage ; অলৌকিক—unreal ; প্রলুব্ধ হইয়া—being tempted. •

( 12 )

দিনের পর দিন লোকে গাছের ডালে উচু বাঁধের উপর অথবা মাচা বাঁধিয়া বাস করিতে লাগিল। পেটে অন্ন নাই চোখে ঘুম নাই। কি দারুণ অবস্থা! চোখে না দেখিলে বোঝা যায় না লোকের কি ভীষণ অবস্থা ও নিদারুণ দঃখ উপস্থিত। এই সর্বনাশা বতায় চট্টগ্রাম জেলাতেই সর্বাপেক্ষা বেশী ক্ষতি হইল। পাবনা ও আসামের অবস্থাও শোচনীয়। বহু গ্রামের চিহ্নই নাই। অধিকাংশ বাড়ীঘর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। রাস্তাবাট, রেলপথ পর্যন্ত ভাসিয়া গেল। জলের স্রোত এত বেশী যে স্টীমার পর্যন্ত যাতায়াত করিতে পারিল না। ১৯৪২ সালের যেদিনোপুরের বত্যা হইতেও এবারের চট্টগ্রামের বত্যা ভয়াবহ। এই জেলাতে ৬০০ বর্গমাইল স্থান জলে ডুবিয়া গেল।

Hints : মাচা—parapet ; দারুণ অবস্থা—a horrible condition ; শোচনীয়—deplorable.

( 13 )

একজন এক দারোয়ান একখানি জুকণী সরকারী চিঠি দিল বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের হাতে। বিজ্ঞানাগর মহাশয় দেখিলেন ডুপুর রোদে তাড়াহাড়ি আসার এক দারোয়ানের কপাল দিয়ে টস্ টস্ করে ঘাম ঝরছে, মুখ রক্তবর্ণ। বিজ্ঞানাগর মহাশয় দারোয়ানকে তখনই বিদায় দিলেন না। তার হাত ধরে নিজের দায়গায় টানা পাখার নীচে বসাইলেন। ঘাম শুকিয়ে গেলে ও শ্রান্তি কিছুটা কমলে তাকে বিদায় দিলেন। যারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তারা বিজ্ঞানাগরের এই ব্যাপারে বিরক্তি বোধ করিলেন—একজন দারোয়ানের সঙ্গে এতটা বাড়ি বাড়ি কেমন এমন তাদের সম্মান নষ্ট হয়।

Hints : ঘাম ঝরছে—perspiration is coming down ; সম্মান—respect.

( 14 )

নিশীথকাল আগতপ্রায় ; আরোহিণী আপন আপন কক্ষে নিদ্রিত রহিয়াছেন। এমন সময় কিসে যেন আঘাত লাগিয়া জাহাজ কাঁপিয়া উঠিল। সে কম্পনে কাহারও ঘুম ভাঙ্গিল না, উহা কাহাকেও বিচলিত করিল না। কেবল কাপ্তেন শ্রিধ ডেকে আসিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, “একটা ভাসমান তুষারপর্বত জাহাজে আঘাত দিয়া চলিয়া

গেল। একপ শব্দ তিনি কখনও শুনে নাই।” তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “জলপ্রবেশের প্রত্যেক দরজাটি বন্ধ করিয়া দাও।” জাহাজের একজন কর্মচারী উত্তর করিল, “সেগুলি বন্ধ আছে।” তখন কাপ্তেন বলিলেন, “স্বত্বধরকে জাহাজ পরীক্ষা করিবার জন্ত পাঠাও।” স্বত্বধর জাহাজ পরীক্ষা করিতে গিয়া ফিরিল না। কাপ্তেন স্পষ্টই বুঝিলেন, জাহাজ ডুবিতেছে। কিন্তু স্থির-অবিচলিতচিত্তে তিনি বলিলেন, “সাহায্য প্রার্থনা করিয়া বেতার পাঠাও।”

Hints : বিচলিত করিল না—did not move ; ভাসমান তুষার পর্বত—a floating glacier.

( 15 )

ফাল্গুন মাস, এক প্রহর বেলা হইয়াছে। গোসাইগঞ্জের মাতব্বর প্রজা এবং গ্রামের অভিভাবক-স্থানীয় কায়স্থসন্তান শ্রীযুক্ত হীরলাল দাস দত্ত মহাশয় ভাঁকোতে করিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। প্রতিবেশী শ্রামাপদ মুখুয্যে ও কেনারাম মল্লিক নিকটে বসিয়া, এবংসর চৈত্রমাসে বাঁঘোয়ারী অন্তর্পূর্ণা পূজা কিরূপভাবে নির্বাহ করিতে হইবে তাহারই পরামর্শ করিতেছিল। পার্শ্ববর্তী নন্দীপুর গ্রামেও প্রতিবৎসর চাঁদা করিয়া ধুমধামের সহিত অন্তর্পূর্ণা পূজা হইয়া থাকে।

—প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়

Hints : মাতব্বর প্রজা—the chief bonant ; ভাঁকা হাতে করিয়া ধূমপান করা—to smoke the hooka in his hand ; নির্বাহ করা—to perform ; চাঁদা—subscription ; বাঁঘোয়ারী অন্তর্পূর্ণা পূজা—Annapurna Puza mount for all , ধুমধাম—ecolat.

( 16 )

শঙ্কর দ্রুতপদে তার কাছে গেল। লোকটা ইউরোপীয়ান, পরনে তালি দেওয়া ছিন্ন ও মলিন কোট-প্যান্ট। এক মুখ লাল দাড়ি, বড় বড় চোখ, মুখের গড়ন বেশ সূত্রী, দেহও বেশ বলিষ্ঠ ছিল বোঝা যায়, কিন্তু সম্ভবতঃ রোগে, কষ্টে ও অনাহারে বর্তমান শীর্ণ। লোকটা গাছের গুঁড়ি হেলান দিয়ে অবসন্নভাবে পড়ে আছে। তার মাথায় মলিন সোলার টুপিটা একদিকে গড়িয়ে পড়েছে মাথা থেকে—পাশে একটা খাকি কাপড়ের ঝোলা। শঙ্কর ইংরেজিতে জিগ্‌গেস করল—তুমি কোথা থেকে আসচো ?

Hints : দ্রুতপদে—at quick pace ; মলিন—dirty ; শীর্ণ—thin.

( 17 )

ওদেশের ছেলেমেয়েদের কোন রকম ভয় দেখানো হয় না, বরং ভয় পেলে এমন ভাবে সে ভয় ভেঙ্গে দেওয়া হয় যে, জীবনে ও আর সে সম্বন্ধে ভয় পায় না। একা একা পাহাড়ে, জঙ্গলে, ট্রেনে বেড়ানো—এগুলি ছোট থেকেই শেখানো হয়। ছেলেরা ছোটবেলা থেকেই শিকার করতে খুব ভালবাসে। তাদের একরকম প্রিয় খেলা হচ্ছে—‘রেড ইণ্ডিয়ান খেলা’। প্রত্যেক ছেলেমেয়ে রেড ইণ্ডিয়ানের মত পোশাক পরে হাতে একখানা ধনুক নেয়। গায়ে লাগ জামা, টুপীতে পাখীর পালক গোঁজা। তীর-ধনুক নিয়ে তারা নির্দিষ্ট স্থান লক্ষ্য করে তীর ছুঁড়তে থাকে। লক্ষ্যভেদ শিক্ষা করে, পরে এই শিক্ষা নিয়েই বড় হয়ে তারা বন্দুক-পিস্তল ধরে।

Hints : শিকার করতে খুব ভালবাসে—are very much fond of hunting : গোঁজা—stuck into ; লক্ষ্যভেদ—hitting the mark.

( 18 )

একবার এক রাজা ঘোষণা করিলেন, যে ব্যক্তি খুব স্বাভাবিক চিত্র আঁকিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে তিনি পুরস্কার দিবেন। তিনজন চিত্রকর তিনখানি ছবি আঁকিয়া আনিল। একজন এমন একটি ফুলের মালা আঁকিয়াছিল যে, একটি মোমাছি মধু আহরণ করিবার আশায় তাহাতে আগিয়া বসিল। দ্বিতীয়ব্যক্তি এক বুড়ি ফল আঁকিয়াছিল। ছবিটি এমন স্বাভাবিক হইয়াছিল যে, একটি ঝাঁড় সেই ফলগুলি খাইতে লাগিল। তৃতীয় চিত্রকর একখানি সুন্দর মশারি আঁকিয়াছিল। যিনি ছবির বিচারক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তিনি হঠাৎ হাত বাড়াইয়া মশারির পর্দা তুলিতে গেলেন।

Hints : ঘোষণা করিলেন—declared : স্বাভাবিক—natural.

( 19 )

হজরত ইব্রাহিমের এই নিয়ম ছিল যে, তিনি প্রত্যহ একজন অতিথিকে ভোজন করাইয়া তবে নিজে আহাৰ করিবেন। একদিন তিনি অতিথির অপেক্ষায় সারাদিন উপবাসে কাটায়ে দিলেন, অবশেষে সন্ধ্যার সময় বহু দূরে এক বৃদ্ধ পথিককে আসিতে দেখিয়া তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। পথিক নিকটবর্তী হইলে

হজরত অতি সমাদরে তাকে গৃহে লইয়া গেলেন। সন্ধ্যার পর উভয়ে আহার করিতে বসিলেন। বৃদ্ধ অতিথি ভগবানের নাম না করিয়াই খাইতে আরম্ভ করিলেন। বৃদ্ধের এইরূপ ব্যবহারে হজরত অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “হে বৃদ্ধ, যাহার রূপায় খাওয়া পাইয়াছ, এত জীবন ধারণ করিতেছে, সেই জগৎপিতা ভগবানের নাম না লইয়া খাওয়া গ্রহণ করা নিতান্ত কৃতঘ্নের কার্য।”

Hints : নিয়ম—custom ; অতি সমাদরে—very cordially ; অতিশয় বিরক্ত হইয়া—being very much annoyed.

( 20 )

পূর্বে পণ্ডিতেরা মনে করিতেন, বৃদ্ধি ভারতবর্ষের লোকেরা দেশ ছাড়িয়া বাহিরে যাইতেন না। ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে অনবস্থের অভাব ছিল না ; লোকে বাহিরে যাইবে কেন ? মাঝে মাঝে শক্তিশালী বিদেশী জাতি জয়ের জন্ত বা লুণ্ঠনের জন্ত ভারতবর্ষ আক্রমণ করিত এবং দেশের কোন কোন অংশে রাজ্য স্থাপন করিত। ভারতবাসীগণ তাহাদিগকে তেমন গ্রাহ্য করিত না। তারপরে এই সকল বৈদেশিক আগন্তুক ভারতবাসীদের সঙ্গে মিলিয়া ভারতবাসী হইয়া যাইত। তাহারা বাহির হইতে নূতন নূতন সাহিত্য ও শিল্প, জ্ঞান-বিজ্ঞান ভারতবর্ষে আনয়ন করিত। বিদেশীয়গণ আবার ভারতবর্ষের জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্প-কলা প্রভৃতি কিছু কিছু নিজেদের দেশে প্রচার করিত। এই প্রকারেই প্রাচীনকালে ভারতের সহিত বহির্জগতের বৎকিঞ্চিৎ ভাবের আদান-প্রদান ঘটত।

Hints : লুণ্ঠনের জন্ত—for plundering ; গ্রাহ্য করিত না—did not care ; গণের আদান-প্রদান—communication of ideas.

( 21 )

মৃত্তিকার নীচে অনেকদিন বীজ লুকাইয়া থাকে। মাসের পর মাস এইভাবে কাটিয়া গেল। শীতের পর বসন্ত আসিল। তারপর বর্ষার প্রারম্ভে দুই-একদিন বৃষ্টি হইল। আস্তে আস্তে বীজের ঢাকনাটি খসিয়া পড়িল, দুইট কোমল পাতার মধ্য হইতে অঙ্কুর বাহির হইল। অঙ্কুরের এক অংশ নিচের দিকে বাইয়া দৃঢ়রূপে মাটি ধরিয়া গেল, আর এক অংশ মাটি ভেদ করিয়া উপরে উঠিল। গাছের অঙ্কুর



বাহির হইলে যে অংশ মাটির ভিতরে প্রবেশ করে তাহার নাম মূল। আর এক অংশ উপরের দিকে বাড়িতে থাকে, তাহাকে বলে কাণ্ড।

Hints : মৃত্তিকার নীচে—underground ; প্রারম্ভে—in the beginning of , ঢাকনাটি—the covering , মূল—root ; কাণ্ড—trunk.

( 22 )

যেখানকার লোকেরা পরিশ্রম করে, তত্রত্য লোকের অবস্থা অনেক অংশে উত্তম। পশুপালন, কৃষি, বাণিজ্য ইত্যাদি নানা উপায় দ্বারা তাহারা যেরূপ সুখ-স্বচ্ছন্দে কালযাপন করে, তাহা অসভ্য জাতির স্বপ্নের অগোচর। ফলতঃ, যে জাতি যেমন পরিশ্রম করে তাহাদের অবস্থা তদনুসাবে উত্তম হয়। পৃথিবীর মধ্যে জার্মান, ফরাসি, ওলন্দাজ ও ইংরেজ এই কয়েক জাতি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিশ্রমী ; এই নিমিত্ত ইহাদের অবস্থাও সকল জাতির অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। যে ব্যক্তি শ্রমবিমুখ হইয়া আলস্বে কালক্ষেপ করে, তাহার চিরকাল দুঃখ ও চিরকাল অপ্রতুল। যে ব্যক্তি শ্রম করে সে কখনও কষ্ট পায় না, প্রত্যুত স্বচ্ছন্দে কালযাপন করে ; ফলতঃ, যে যেমন পরিশ্রম করে তাহার তদ্রূপ সুখ-সমৃদ্ধি লাভ হয়।

Hints : যেখানকার লোকেরা পরিশ্রম করে—in a country where the people are industrious , পশুপালন—the rearing of cattle ; স্বপ্নের অগোচর—cannot dream of , তদনুসাবে—in proportion to , ওলন্দাজ—the Dutch , শ্রমবিমুখ—averse to labour , দুঃখ ও অপ্রতুল—in want and distress ; প্রত্যুত—on the other hand , সুখ-সমৃদ্ধি—happiness and plenty.

( 23 )

সেই জলপাই এবং ড্রাক্সাকুঞ্জ অনেক কমে গেছে। বিবিধ শস্যের ক্ষেত্র এবং দীর্ঘ সরল পপলার গাছের শ্রেণী। ভুট্টা, তামাক, নানাবিধ শাকসবজি। মনে হয়, কেবলি বাগানের পর বাগান আসছে। এই কঠিন পর্বতের মধ্যে মানুষ বহু আয়াসে প্রকৃতিকে বশ করেছে। প্রত্যেক ভূমিখণ্ডের উপর মানুষের কত প্রয়াস

প্রকাশ পাচ্ছে। এদেশের লোকেরা যে আপনার দেশকে ভালবাসবে তাতে আর আশ্চর্য নেই। এরা আপনার দেশকে আপনার যত্নে আপনার করে নিয়েছে।

যুরোপ-যাত্রী—রবীন্দ্রনাথ

Hints : জলপাই এবং ড্রাকফুজ—the olive groves and vineyards ; অনেক কমে গেছে—have thinned away a great deal ; পপলার—poplars ; শ্রেণী—row ; ভূট্টা—maize ; বশ কবা—to subdue , to control ; মানুষের কত প্রয়াস প্রকাশ পাচ্ছে—bear marks of great human effort ; আপনার করে নেওয়া—to make their own.

( 24 )

কয়েকদিন পূর্বে আমি মহম্মদবাজার কে গিয়েছিলাম। এটি আমাদের পুজান সমাজ-উন্নয়ন ব্লকের মধ্যে একটি। সমস্ত ব্লক অঞ্চল আমি পরিদ্রষ্ট করে দেখেছি। বীরভূম জেলার উত্তর-পশ্চিম কোণে শেষ সীমান্তে ব্লকটি স্থাপিত। এই অঞ্চলে হয় অনাবৃষ্টি নয় বত্ৰা প্রায়ই লোকের দুঃখের কারণ হ'ত। বৃষ্টি যথেষ্ট পরিমাণ না হ'লে জলের অভাব দেখা দিত। বৃষ্টি বেশি হ'লে ময়ূরাক্ষী নদীতে বত্ৰা নেবে এই অঞ্চলকে ভাসিয়ে দিত। এই কারণে, এ এলাকার লোক অত্যন্ত দরিদ্র।

স্বাধীনতা লাভ করার পর, পশ্চিমবঙ্গ-সরকার ময়ূরাক্ষীকে বাঁধবার পরিকল্পনা করলেন। এই নদী উপত্যকা পরিকল্পনা ছিল বহুমুখী। বাঁধ তৈরী কর, জল-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করা ও সঙ্গে সঙ্গে খাল কাটার লক্ষ্য স্থির হয়েছিল। এই কাজগুলি শেষ হয়েছে ও বত্ৰা ও অনাবৃষ্টির বুগ দুঃখ বুচেছে।

Hints : সমাজ উন্নয়ন ব্লকের—of the Community Development Blocks ; অনাবৃষ্টি—drought ভাসিয়ে দিত—overflowed ; নদী-উপত্যকা পরিকল্পনা—the River-Valley Projects ; বহুমুখী—multipurpose ; যুগ্ম—dual.

( ২৫ )

• গ্রীষ্মের লম্বা ছুটির অবকাশে আমেরিকার ছাত্র-ছাত্রীরা নানা জায়গায় গিয়ে তাঁবু খাটিয়ে আনন্দে কয়েকটা দিন কাটায়। নানারকম খেলাধুলা, নাচগান, অভিনয় এবং এবং রাঁধাবাড়া, খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদি তাদের এই শিবির জীবনের দিনগুলিকে যেমন আনন্দময় ক'রে রাখে, তেমনি অনেক শিক্ষাও তারা পায় এই সুযোগে। জীবনকে

পূর্ণতর করে তুলবার শিক্ষার এটি একটি অংগ—তারা সেটা ভাল করেই বুঝতে পেরেছে।

**Hints :** শিবির জীবনের দিনগুলিকে - the days of their camp life ; জীবনকে পূর্ণতর করে তুলবার—to make life fuller.

( 26 )

কুড়ি-পঁচিশ বৎসর যাবৎ আমি চীৎকার করিয়া আসিতেছি যে, অন্ন-সমস্যা সমাধান করিতে না পারিলে বাঙ্গালী জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে। বাঙ্গলার সর্বত্রই বাঙ্গালীর শোচনীয় শারীরিক অবস্থা এবং পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। দুগ্ধ, বাহা শিশুদের একমাত্র পরিপোষক এবং বাহাতে অস্থি ও মাংস গঠনের সমস্ত উপাদান আছে, তাহা পাড়ারগাঁয়েও অনেক সময় টাকায় দুইসের ও তাহাও দুপ্রাপ্য। দরিদ্র চাষাভুষার ছেলেমেয়ে অনেক সময় ভাতের মাড় ও ভদ্রঘরের সন্তানগণ বালি প্রভৃতি দিয়া উদর ভর্তি করে।

**Hints :** যাবৎ—for the last ; অন্নসমস্যা—food problem ; সমাধান করা—solve ; ধরাপৃষ্ঠ—the face of the earth ; বিলুপ্ত হওয়া—to be wiped off ; শোচনীয়—alarming ; পুষ্টিকর—nutritious ; পরিপোষক—sustenance ; দুপ্রাপ্য—difficult to obtain ; উদর পূর্তি করা—to fill one's stomach.

( 27 )

একটা উদাহরণ দিলে, বোধ হয় কথাটা সহজে বুঝিতে পারিবে। মনে কর, তুমি লাল কাচের চশমা চোখে দিয়াছ। ইহাতে যেন ঘরের সকল জিনিষই লাল দেখাইতেছে। এমন কি তোমাদের সেই সাদা বিড়ালটাকেও দেখিয়া মনে হইতেছে যেন, সে লাল রঙ মাখিয়া বসিয়া আছে। ঘরের জিনিষপত্র হঠাৎ যে আলো চশমার উপরে পড়ে, তাহার সকল ঢেউ কাচের ভিতর দিয়া আসিতে পারে না। চশমার লাল কাচ, সবুজ হলদে নীল ইত্যাদি সব ঢেউকে আটকাইয়া রাখিয়া ফেলে, কেবল লাল রঙের ঢেউকে, বাধা দিতে পারে না। কাজেই, ইহাতে ঐ লাল-ঢেউ তোমার চোখে ধাক্কা দিয়া সব জিনিষকে লাল দেখায়।

**Hints :** লাল রঙ মাখিয়া—being painted with red colour ; আটকাইয়া রাখিয়া ফেলে—holds ; বাধা দিতে পারে না—cannot obstruct.

( 28 )

ত্রিশঙ্কু নামে ইক্ষাকুবংশীয় এক রাজা ছিলেন। তাঁর এই আকাঙ্ক্ষা হ'ল —আমি যজ্ঞের প্রভাবে মনরীয়ে স্বর্গে যাব। তিনি বশিষ্ঠকে ডেকে তাঁর ইচ্ছা জানালেন। কিন্তু বশিষ্ঠ বললেন, তা অসম্ভব। ত্রিশঙ্কু তখন দক্ষিণ দিকে গেলেন যেখানে বশিষ্ঠের শতপুত্র তপস্যা করছিলেন, তাঁরা ত্রিশঙ্কুর প্রার্থনা শুনে বললেন — “নির্বোধ। আমাদের পিতা তোমাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন, এখন আবার অত্নের কাছে এসেছ কেন? ইক্ষাকুগণের গুহাই পরম গতি। সত্যবাদী বশিষ্ঠ বা অসম্ভব বলেছেন তা আমরা কখনও করতে পারব না, ভূমি যেখানে ফিরে যাও।” ত্রিশঙ্কু ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, “তোমরা সকলেই আমাকে প্রত্যাখ্যান করলে, এখন আমি অত্ন চেষ্টা করব।”

Hints : আকাঙ্ক্ষা—desire ; অসম্ভব—impossible ; ব্যবস্থা—meditation ; প্রত্যাখ্যান করেছেন—has refused.

( 29 )

সমাজে ভালবাসা নানাবিধ লোক বাস করে। ধার্মিক লোকেরা সুশিক্ষা ও পরামর্শের দ্বারা সকলকেই সৎপথে লইয়া যাইবার চেষ্টা করেন এবং দরিদ্র ও বিপন্ন ব্যক্তিদের সাহায্য করিয়া সমাজের সুখবর্ধন করেন। কিন্তু দুষ্ট, তন্দর, প্রবঞ্চক প্রভৃতি দুষ্চরিত্র ব্যক্তিদের দ্রব্য অপহরণ করিয়া তাহাদের সর্বনাশ করিবার চেষ্টা করে। এই সকল অসৎ লোকদের দমন করিতে না পারিলে অল্পকালের মধ্যেই সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে। যিনি সকলের উপর কর্তা হইয়া দেশের শান্তি রক্ষা করেন, তাঁহার নাম ‘রাজা’। রাজা রাজপুরুষগণের সাহায্যে দুষ্কের দমন ও শিষ্টের পালন করিয়া থাকেন।

Hints : সুখবর্ধন করেন—increases happiness ; বিশৃঙ্খল—disorderly ; দুষ্কের দমন... করিয়া থাকেন—subjugates the wicked and helps the gentle.

( 30 )

শিবাজী কিল্লাদার রহস্য খাঁকে আনিবার আদেশ দিলেন। তাঁহার হস্তদ্বয় পশ্চাদিকে বুদ্ধ, ললাটে তরবারের আঘাত, বাহুতে তীর বিধিয়া ক্ষত হইয়াছে। বীর

সদর্পে দাঁড়াইয়া শিবাজীর দিকে চাহিলেন। শিবাজী তখন অসি দিয়া বন্দীর হাতের রজ্জু কাটিয়া ফেলিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “বীরবর! যুদ্ধের নিয়মামুসারে আপনার হাত বাঁধা হইয়াছিল। আমার দোষ মার্জনা করুন। আপনি স্বাধীন। জয়-পরাজয় ভাগ্যক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার জায় ঘোড়ার সহিত যুদ্ধ করিয়া আমি সম্মানিত হইয়াছি।” শিবাজীর এই অসাধারণ ভদ্রতা দেখিয়া রহমৎ খাঁর হৃদয় বিচলিত হইল, তাঁহার দুই চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অশ্রু পড়িল। তিনি বলিলেন, “ক্ষত্রিয়রাজ, কাল রাতে আপনার বাহুবলে পরাজিত হইয়াছিলাম, আজ আপনার ভদ্রাচরণে তদন্থিক পরাস্ত হইলাম।”

Hints : কিলাদার—the keeper of the fort ; পশ্চাদ্ধিকে বন্ধ—pinioned to the back ; সদর্পে—with pride ; রজ্জু—rope.

( 31 )

শশিভূষণ কোন উত্তর করিলেন না—রাধামুকুন্দ বলিয়া গেলেন—সেই স্বাভাবিক শান্তভাবে এবং ধীরে ধীরে কথা, কেবল মাঝে মাঝে এক একটা দীর্ঘনিশ্বাস উঠিতে লাগিল। “দাদা, আমার ভাল করিয়া বলিবার ক্ষমতা নাই। মনের যথার্থ যে ভাব সে অন্তর্গামী জানেন, আর পৃথিবীতে যদি কেহ বুঝিতে পারে ত, হয়ত, তুমি পারিবে। বালককাল হইতে তোমাতে আমাতে অন্তরে প্রভেদ ছিল না, কেবল বাহিরে প্রভেদ। কেবল এক প্রভেদ ছিল, তুমি ধনী আমি দরিদ্র। যখন দেখিলাম সেই সামান্য হুত্রে তোমাতে আমাতে বিচ্ছেদের সম্ভাবনা ক্রমশই গুরুতর হইয়া উঠিতেছে, তখন আমিই সে প্রভেদ লোপ করিয়াছিলাম। আমিই সদর খাজনা লুট করাইয়া তোমার সম্পত্তি নিলাম করাইয়াছিলাম।”

Hints : স্বাভাবিক শান্ত্যাব—natural calmness ; দীর্ঘ নিশ্বাস—sigh ; অন্তর্গামী—God ; বিচ্ছেদের সম্ভাবনা—the possibility of separation.

( 32 )

নরস্কার সেই অজ্ঞাতনামা কবিকে ! নরস্কার সেই অখ্যাতনামাকে যিনি মানব জীবনকে “কোন এক অখ্যাত দিবসে” সমুদ্রের সহিত তুলনা করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ, ক্ষুদ্র মানব জীবনের একদিকে যেমন সমুদ্রের ব্যাপ্তি ও বিশালতা, অপরদিকে তেমনি

গভীরতা ও অতলম্পর্শতা। শুধু যে জীবনটিকে আমরা জানি, যাহার সহিত আমাদের মাত্র কয়েক বৎসরের পরিচয়, যাহা মহাকাল-সমুদ্রের বৃকে একটি অতি ক্ষুদ্র বুদবুদের মত, তাহার মধ্যেই রহিয়াছে এই দুজ্জ্বেয়তা ও রহস্যময়তা। কিন্তু জীবন ত' শুধু স্থানিক ও কালিক গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। সে যে ক্রমবর্ধমান। একদিকে তাহার সীমাহীন অতীত, অপরদিকে তাহার অনন্ত ভবিষ্যৎ।

nts : অজ্ঞাতনামা—unknown ; অখ্যাতনামা—least known ; ব্যাপ্তি—extensiveness ; অতি ক্ষুদ্র বুদবুদের মতো—like a tiny bubble ; ক্রমবর্ধমান—over growing.

( 33 )

তারপর বাংলার ইতিহাসে আধারের যবনিকা টেনে নেমে আসল ১৯১০ সাল। যে অরবিন্দের মধুর কণ্ঠের স্বাধীনতার বাণীতে আসনুদ্র হিমাচল, গিরি, কান্তার, মরু, নদ, নদী পরিবেশিত বিশাল বঙ্গভূমি সচকিত হ'য়ে উঠে, যে শ্রী অরবিন্দের উপনিষদের “উত্তীর্ণত, জাগ্রত”—মস্ত্র আশ্বলবৃদ্ধবনিতা বাঙ্গালীর বুক ভরে উঠে, সেই অরবিন্দ যেন কোন ঐশী শক্তির প্রেরণায় বঙ্গভূমি ত্যাগ ক'রে দক্ষিণ ভারতে গণ্ডিচেরীতে ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন।

Hints : যবনিকা—the curtain ; কাণ্ডাব—meadows ; ঐশী—divine.

( 34 )

শরীর রক্ষা মানুষের প্রধান কর্তব্য। শরীরকে বলিষ্ঠ করিতে সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। • যদি শরীর সুস্থ না হয়, তাহা হইলে বিদ্যাভ্যাস হয় না, ধর্মকর্ম হয় না। ফলতঃ মানুষ একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। যদি তুমি শরীর সুস্থ করিতে পার, তাহা হইলে তোমার মন সুস্থ হইবে, বুদ্ধিবৃত্তি সতেজ হইবে, এবং লেখাপড়ায় শীঘ্র উন্নতি করিতে পারিবে। কোন কোন বালক মনে করে, সর্বক্ষণ পুস্তক লইয়া থাকিলে শীঘ্র শীঘ্র জ্ঞানলাভ হয়, ওরূপ মনে করা ভুল। আমাদের দেশের ঋষিরা বলিয়াছেন, শরীরম্ আত্মম্ খলু ধর্ম-সাপনম্।

Hints : অকর্মণ্য হইয়া পড়ে—becomes unable to work ; বুদ্ধিবৃত্তি—faculty of intelligence.

( 35 )

সেই দিনের আবহাওয়া কি বিষাক্তজনক ছিল! আমার ইহা জানা থাকিলে আমি কিছুতেই সেদিন বাড়ীর বাহির হইতাম না। তোমার অবশু সেখানে যথাসময়ে উপস্থিত থাকা উচিত ছিল। অনেকেই অনেকদিন হইতে আশা করিতেছিল আমরা সেখানে নিশ্চয়ই যাইব, কিন্তু আমি গিয়া দেখি কেহই তখনও সেখানে আসে নাই। তুমি কি ইহা সত্যসত্যই ভুলিয়া গিয়াছিলে? প্রাচীনকালের লোকেরা তোমাদিগের অপেক্ষা কর্মঠ, পরিশ্রমী, কর্তব্যপরায়ণ ও উৎসাহী ছিল। যাহা তাহাদিগকে করিতে হইত তাহা তাহারা প্রফুল্লচিত্তে করিত—কখনও অনিচ্ছা প্রকাশ করিত না। তোমরা তাহাদিগকে অনুকরণ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিও। ভগবান্ যেন তোমাদিগের মনের পরিবর্তন করেন, তাহা না হইলে দেশের উন্নতি হইবে না।

Hints : বিষাক্তজনক—poisonous ; কর্মঠ—active,

( 36 )

ইন্দ্র আমার দিকে চাহিয়া কহিল, “তুই বুঝি এই বাড়িতে থাকিস, শ্রীকান্ত?” আমি কহিলাম, “হ্যাঁ”। “তুমি এত রাত্তিরে কোথায় যাচ্ছ?” ইন্দ্র হাসিয়া কহিল, “রাত্তির কোথায় রে,—এইতো সন্ধ্যা। আমি যাচ্ছি আমার ডিঙিতে মাছ ধরে আনতে, বাবি?”

আমি সন্ডয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এত অন্ধকারে ডিঙিতে চ’ড়ে?”

সে আবার হাসিয়া কহিল, “ভয় কিরে? সেই তো মজা। তা ছাড়া অন্ধকার না হ’লে মাছ পাওয়া যায় না : সন্টার জানিস?”

“খুব জানি।”

“তবে আয় ভাই।” বলিয়া সে আমার একটা হাত ধরিল। কহিল, “আমি একলা এত স্রোতে উজান বাইতে পারিনে, একজন কাউকে খুঁজি যে ভয় পায় না।”

“আচ্ছা, তবে চল।”

Hints : মজা—fun ; একটা হাত ধরিল—caught hold of one of my hands ; এত স্রোতে উজান বাইতে পারিনে—cannot row against such a strong current.

( 37 )

কাচ প্রস্তুত করিবার প্রণালী প্রথম কি প্রকারে প্রকাশিত হয়, তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, ফিনিশিয়া দেশের কতকগুলি বণিক্ জলপথে বাণিজ্য করিতে যাইতেছিলেন। সিরিয়া দেশে উপস্থিত হইলে ঝড় তুফানে তাঁহাদের জাহাজ সমুদ্রের তীরে গিয়া লাগিল। বণিকেরা তীরে উঠিয়া বালির উপর পাক করিতে আরম্ভ করেন। সমুদ্রের তীরে কেলি নামক এক প্রকার চারা গাছ ছিল। উহার কাষ্ঠে তাঁহারা আগুন জালিয়েছেন। বালি ও কেলির ক্ষার মিশ্রিত হইয়া অগ্নির উত্তাপে গলিয়া কাচ হইয়াছিল; উহা দেখিয়া ঐ বণিকেরা কাচ প্রস্তুত করিতে শিখিয়াছিলেন।

• **Hints :** কাচ প্রস্তুত-প্রণালী—the process of glass-making ; প্রকাশিত হয়—was made known ; কথিত আছে—it is said ; বালি ও কেলির ক্ষার মিশ্রিত—the mixture of sand and silicate ; উহা দেখিয়া—from this.

( 38 )

রহমত যে সময় আফগানিস্থান থেকে কলকাতায় চলে আসে সে সময় সে তার ছোট মেয়ে রাবেয়ার হাতের ছাপ দেওয়া এক টুকরো কাগজ সঙ্গে এনেছিল। সেটা সে সব সময়ই নিজের কাছে-কাছে রাখতো। মেওয়া ফেরি করার সময় মিনি একবার তাকে পাঁচ টাকার নোট দিয়েছিল। সেটা সে ঐ কাগজ টুকরোর সঙ্গে রাখতো। রহমত যখন জেলে গেল, তখন টুকরো কাগজখানা ও নোটখানা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল। জেলে সে মাঝে মাঝে ঐ দুটো মূল্যবান বস্তু জেলারের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে একবার করে দেখতো। সে তার মেয়ে রাবেয়ার কথা ভুলতে পারেনি, আর পারেনি রাবেয়ার মত মিনির কথাও ভুলতে।

**Hints :** নিজের কাছে রাখল—kept with him ; মেওয়া—dried fruit.

( 39 )

কুন্তীদেবী ব্রাহ্মণ পরিবারকে সেই বিপদ থেকে রক্ষা করবার জন্ত ভীমকে আদেশ দিলেন। ভীম অতি আনন্দেই বলিলেন “মা আমার জীবন পণ। মৃত্যু তো একদিন হবেই। তবে সে মরণ পরের উপকারের জন্ত হওয়া ভাল। তুমি



আশীর্বাদ কর, আমি সেই রাফসকে বধ করে তোমার আদেশ পালন ও ব্রাহ্মণের উপকার ক'রতে পারি।” ভীম আনন্দে মাকে প্রণাম ক'রে তখনই রওনা হলেন। এদিকে খাও পৌছাতে যত বিলম্ব হচ্ছে বকের রাগও তত বেড়ে যাচ্ছে। এমন সময়ে ভীমের গাড়ীভরা খাবার দেখে রাফস মনে মনে খুব খুশী হ'ল। কিন্তু বাইরে রাগ দেখিয়ে সে চীৎকার ক'রে বললে, “ওরে হতভাগা তুই আসতে এত দেরী করলি কেন ?”

Hints : আমাব জীবন ধন্য—blessed is my life ; আশীর্বাদ কর—bless me . গাড়ী-ভরা খাবার—a cartful of food : হতভাগা—wretched.

( 40 )

বালক সজল-নয়নে উত্তর করিল—“আমি এখানে খাইতে পারিব না, আমাকে যদি ভাত দাও আমি বাড়ীতে লইয়া যাইব।” গৃহস্থ কহিলেন, “তুমি বাটীতে লইয়া যাইবার মত বেশী ভাত পাইবে না ; অতএব এইখানে বসিয়া খাও।” বালক উত্তর করিল, “যতই অল্প পাই না কেন তাহাই বাটীতে লইয়া যাইব ; কোন মতেই এখানে খাইতে পারিব না। আমি না খাইতে পাইয়া মরিয়া যাই সেও ভাল, তথাপি আমি এখানে একলা খাইতে পারিব না।” এই কথা শুনিয়া গৃহস্থ বিস্মিত হইলেন এবং ভাবিলেন ব্যাপারখানা কি ? এই ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষের সময় কত জননী শিশু সন্তানের হাত ধরিয়া, কত সন্তান বৃদ্ধ পিতামাতাকে বঞ্চনা করিয়া, কত পতি পত্নীর তন্তু হইতে কাড়িয়া লইয়া স্বয়ং আহার করিতেছে—স্নেহ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতির নাম একেবারে লুপ্ত হইয়াছে বলিলেই হয়।

Hints : সজল নয়নে—with tearful eyes : কোনমতেই—by any means ; ব্যাপারখানা—the matter ; লুপ্ত হইয়াছে—have vanished.

“

( 41 )

গ্রামের শেষে মাঠের ধারে গফুর জোয়ার বাড়ী। একখানা ঘর আর দাওয়া ; বাড়ীর মাটির পাঁচিল পড়িয়া গিয়াছে ; চালে খড় নাই। সেইখানে কোনমতে গফুর আর তার মেয়ে মাথা গুঁজিয়া দিন কাটায়। এই ঘরটুকুই গফুরের সম্বল। আর একটা বুড়ো ষাঁড়। গফুর বড় আদরে তাহার নাম রাখিয়াছিল মহেশ। মহেশ

তাহার ছেলের মত । উপরি উপরি ছ'সন অজন্মা মাঠের ধান শুকাইয়া গিয়াছে । দিন মজুরি জোটে না । বাপ-বেটিতে ছ'বেগা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না । মহেশের বড় দুর্দশা ! গ্রীষ্মের বোদ্রে সব ঘাস শুকাইয়া পুড়িয়া গিয়াছে । আর চরিবার জায়গাই বা কই । শ্মশানের কাছে গাঁয়ের যে গোচরটুকু ছিল পয়সার লোভে জমিদার বিলি করিয়া দিয়াছেন :

মহেশ—শরৎচন্দ্র

Hints : জোলা—weaver ; গ্রামের শেষে—in the outskirts of the village ; মাঠের ধাবে—beside an open field ; দাওয়া—ledge ; মাটির পাঁচিল—the mud walls ; পুড়িয়া গিয়াছে—have tumbled down ; কোনমতে—somehow ; with great difficulty ; এই ঘর...সম্বল—he has no other assets than this hut ; মহেশ তাহার ছেলের মত—to him Mahesh is as loving as his son ; অজন্মা—failure of crops ; শুকাইয়া গিয়াছে—have dried up ; দিন মজুরী—job as a day-labourer ; দুবেলা পেট ভরিয়া খাওয়া—to have two square meals ; বিলি করিয়া দেওয়া—to lease out.

( 42 )

একটা জিনিষ এখানে পথে-ঘাটে চোখে পড়ে । রাস্তায় লোকের ভিড় আছে, কিন্তু গোলমাল একেবারেই নাই । এরা যেন চোঁচাতে জানে না, লোকে বলে জাপানের ছেলেরা স্তব্ধ কঁাদে না । আমি এ পর্যন্ত একটি ছেলেকেও কঁাদতে দেখিনি । পথে মোটরে ক'রে যাবার সময়ে, মাঝে মাঝে, যেখানে ঠেলা-গাড়ি প্রভৃতি বাধা এসে পড়ে সেখানে মোটরের চালক শান্তভাবে অপেক্ষা করে - গাল দেয় না, হাঁকাতাঁকি করে না । পথের মধ্যে হঠাৎ একটা বাইসিক্ল মোটরের উপর এসে পড়বার উপক্রম করল —আমাদের দেশের চালক এ অবস্থায় আরোহীকে অনাবশ্যক গাল না দিয়ে থুকে পারত না ।

Hints : রাস্তায় লোকের...নাই—the streets in Japan are crowded, but they are quite free from din and bustle ; লোকে বলে—they say ; পথে মোটরে...সময়ে—while driving in the street ; মাঝে মাঝে—at places ; মোটরের...করলে—was about to collide with the motor car ; আরোহীকে...পারত না—could not help abusing the cyclist for nothing.

( 43 )

সে দিনটা আমার খুব মনে পড়ে। সারাদিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টিপাত হইয়াও শেষ হয় না। শ্রাবণের সমস্ত আকাশ ঘনমেঘে সমাচ্ছন্ন হইয়া আছে, এবং সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইতে না হইতেই চারিদিক গাঢ় অন্ধকারে ছাইয়া গিয়াছে। সকাল সকাল খাইয়া লইয়া আমবা কর ভাই নিত্য প্রথামত বাহিরে বৈঠকখানায় ঢালা-বিছানার উপর রেড়ির তেলের সেজ ফালাইয়া বই খুলিয়া বসিয়া গিয়াছি। বাহিরে বারান্দায় একদিকে পিশেমশায় ক্যাষিশের খাটের উপর শুইয়া তাঁহার সাক্ষাতদ্রাটুকু উপভোগ করিতেছেন, এবং অন্যদিকে বসিয়া বৃদ্ধ রামকমল ভট্টাচার্য আকং খাইয়া অন্ধকারে চোখ বুজিয়া থেলো হাঁকায় ধূমপান করিতেছিলেন।

Hints : অবিশ্রান্ত—ceaselessly ; ঘন মেঘে...হইয়াছে—is overcast with dense clouds ; ছাইয়া গিয়াছে—are enveloped with ; নিত্য প্রথামত—as usual ; সেজ—lamp.

( 44 )

তার নাম ছিল লাল। ভাল নাম অবশ্য একটা ছিলই, কিন্তু মনে নেই। জানো বোম্ব হয়, হিন্দিতে 'লাল' শব্দের অর্থ হচ্ছে—প্রিয়। এ নাম কে তাকে দিয়াছিল জানিনে, কিন্তু মানুষের সঙ্গে নামের এমন সঙ্গতি কদাচিত্ মেলে। সে ছিল সকলের প্রিয়। ইকুল ছেড়ে আমরা গিয়ে কলেজে ভর্তি হলাম, লালু বললে, সে ব্যবসা করবে। মায়ের কাছে দশ টাকা চেয়ে নিয়ে সে ঠিকেদারি শুরু করে দিলে। আমরা বললাম, লালু, তোমার পুঁজি ত দশ টাকা। সে হেসে বললে, আর কত চাঠ, এই ত ঢের। সবাই তাকে ভালবাসতো ; তার কাজ জুটে গেল। তারপর কলেজের পথে প্রায়ই দেখতে পেতাম, লালু ছাতি মাথায় জন কয়েক কুন্দিমজুর নিয়ে রাস্তায় ছোটখাট মেরামতি কাজ করছে।

Hints : সঙ্গতি—uniformity ; কদাচিত্ মেলে—is rarely found ; ঠিকেদারী শুরু করে দিলে—set himself up as a contractor.

( 45 )

উনবিংশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিক মর্কনী যেদিন সর্বপ্রথম বেতারে সংবাদ আদান-প্রদান সম্ভব করে তুলেছিলেন, সেইদিনই বুঝি এক বিশ্বয়-বুগের সূচনা হয়েছিল। তারপর হতে বৈজ্ঞানিক কৌতুহল ক্রমশঃই তীব্র হয়ে উঠতে শুরু করে। তাঁর ফলে

অবশেষে বেতারযন্ত্রের আরোও উন্নতি সাধিত হ'লো, সে একটা পরম বিস্ময়। মানুষ এখন পৃথিবীর এক প্রান্তে বসে অপরপ্রান্তের ছবি কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই দেখতে পাচ্ছে। এতে বিজ্ঞানীদের খুবই স্তম্ভিত হয়েছে সন্দেহ নাই, কারণ এমন সাধারণভাবে ফটো তুলে অন্তর্দেশে পাঠাতে হলে সেটা সময়সাপেক্ষ তো বটেই, ব্যয়সাপেক্ষও।

Hints : বিস্ময়-মুগ্ধতা—of an age of wonder ; কৌতুহল—curiosity.

( 46 )

প্রত্যেক গ্রামেই কৃষকদের মধ্যে দরিদ্রতার সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। অনেকেরই এককোঁটা জায়গা জমি নাই। পরের জমিতে খাজনা দিয়া বাস কবে এবং পরের জমিতে “জন” খাটিয়া উদরার্নের সংস্থান করে। এইদিন কাজ না পাইলে কিংবা অসুখবিসুখে কাজ না করিতে পারিলেই সপরিবারে উপবাস করে। ইহার উপর ঋণ ত আছেই। মহাজনেরা জমি বাঁধা রাখিয়া ঋণ দেয়, কিন্তু প্রায়ই সুদ গ্রহণ করে না ; ফসলের অংশ দাবি করে। • সুদ কষিলে এই অংশের মূল্য সময়ে সময়ে আসক্তের অনতিদূরে গিয়া পৌঁছে। সুতরাং একবার যে কোন কৃষক সামাজিক ক্রিয়াকর্মের দায়েই হউক, বা অনাবৃষ্টির জগুই হউক, ঋণ করিতে বাধ্য হয়, সে আর সামলাইয়া উঠিতে পারে না। কিন্তু উহারা যতটা অসহায় ও রূপাপাত্র বলিয়া মনে হয়, অনেক সময় ততটা ঠিক নহে। পার করিয়া শোধ না করিবার প্রবৃত্তি ইহাদের মধ্যে প্রবল।

Hints : জন খাটিয়া—working as day labour ; উদরার্নের সংস্থান করে—earn a living। বাঁধা রাখিয়া—mortgaging ; সামলাইয়া উঠিতে পারে না—cannot manage ; প্রবৃত্তি—propensity.

( 47 )

• হে ভারতের শ্রমজীবী। তোমরা নীরব, অনবরত-নির্দিষ্ট পরিশ্রমের ফলস্বরূপ বাবিল, ইরান, আলেকজান্দ্রিয়া, গ্রীস, রোম, ভিনিস্, জেনোয়া, বোগদাদ, সমরখন্দ, স্পেন, পর্তুগাল, ফরাসী, দিনেমার, ওলন্দাজ ও ইংরেজের ক্রমান্বয়ে আধিপত্য ও ঐশ্বর্য। আর তুমি ? কে ভাবে এ কথা ? যাদের কৃষি-শ্রমে মনুষ্যজাতির বা কিছু উন্নতি—তাদের গুণগান কে করে ? লোকজ্ঞান ধর্মবীর রবীন্দ্র বাক্যবীর সকলের চোখের

উপর, সকলের পূজ্য ; কিন্তু কেউ যেখানে দেখে না, কেউ যেখানে একটা বাহবা দেয় না, যেখানে সকলে ঘৃণা করে, সেখানে বাস করে অপর সহিষ্ণুতা, অনন্ত প্রীতি ও নির্ভীক কার্যকারিতা। বড়ো কাজ হাতে এলে অনেকেই বীর হয়, দশ হাজার লোকের বাহবার সামনে কাপুরুষও অক্লেশে প্রাণ দেয়, ঘোর স্বার্থপরও নিকাম হয় ; কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কার্যে সকলের খজাস্তেও যিনি সেই নিঃস্বার্থতা, কর্তব্যপরায়ণতা দেখান, তিনিই ধন্য,—সে—তোমরা—ভারতের চির পদদলিত শ্রমজীবী !—তোমাদের প্রণাম করি।

Hints : . ফলস্বরূপ—as a result of ; যাদের রক্ত-শ্রাব—by whose bloodshed ; সহিষ্ণুতা—fortitude ; পদদলিত—downtrodden.

( 43 )

মহসীন দরিদ্রের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিবাব জন্ত রাত্রিকালে একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। একদিন রাত্রিতে এক রাস্তা দিয়া বাইতেছিলেন, এমন সময় তিনি এ. কুটার হইতে ক্রন্দনের শব্দ শুনিতে পাইলেন। সেই কুটারে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন যে এক বিধবাব অনেকগুলি শিশু আছে। তাহারা মায়ের নিকট খাবার চাহিতেছে ও খাবার না পাইয়া কাঁদিতেছে। এই দৃশ্যে মহসীনের হৃদয় দয়ায় পূর্ণ হইল। তিনি নিকটস্থ দোকান হইতে খাবার আনিয়া তাহাদিগকে দিলেন। পরে তিনি নিজে ইহাদের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিলেন। তাহাদের বিপুল সম্পত্তি তিনি পরের উপকারের জন্ত দান করিয়া গিয়াছেন।

Hints : . রাত্রিকালে...হইতেন—would go out alone at night ; খাবার না পাইয়া—as she could not provide them with it ; নিকটস্থ দোকানে—shop near by ; বিপুল সম্পত্তি—vast property ; দান করিয়া গিয়াছেন—gave away.

( 49 )

ভারতভূমি কৃষিপ্রধান। ইহাকে সুজলা সুফলা শস্যশ্রামলা বলিয়া বর্ণনা করা হয়। এখানে অল্পমাত্র পরিগ্রহে প্রচুর শস্য উৎপন্ন হয়। সেই কারণেই আমাদের দেশে ক্রমশঃই কৃষির অবনতি বই উন্নতি হইতেছে না। আমাদের কৃষকদের অবস্থাও দিনদিন শোচনীয় হইতেছে। কোন শস্যের জন্ত কি প্রকার সার প্রয়োগ করিলে প্রচুর শস্য উৎপন্ন হইতে পারে, তাহাও কৃষকদের জানা নাই।

কৃষককুলের প্রতি শিক্ষিত ও ধনী ব্যক্তিদিগের মোটেই দৃষ্টি নাই। তাহাদিগকে শিক্ষিত করিয়া দেশের ধনসম্পদ বৃদ্ধি করা দূরে থাকুক, অনেকে তাহাদিগকে স্বপার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। সুতরাং কৃষকদের সম্মানগণ তখন নিন্দিত কর্ম মনে করিয়া বাণিজ্য ও চাকুরী দ্বারা জীবিকা-নির্বাহ করিতে ইচ্ছা করে। কি পরিতাপের বিষয় !

Hints : সুজলা সুফলা শস্যশ্রামলা—well-watered, fruitful, and green with harvest ; অল্প পরিশ্রম—small toil ; অবনতি—deterioration ; ক্রমশঃ—steadily ; কৃষকদের—peasantry ; দাব—manure ; দৃষ্টি—interest ; ধনসম্পদ—wealth ; নিন্দিত কর্ম মনে করিয়া—to despise his father's occupation ; বাণিজ্য—trade ; কি পরিতাপের বিষয়—what a pity.

( 50 )

মহম্মদ । পিতা, আমায় ডেকেছিলেন ?

ঔরংজীব । হাঁ ; আমি কাল রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছি ; তুমি সুজার অন্তরঙ্গ কও । মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যী রেখে গেলাম ।

মহম্মদ । যে আজ্ঞা, পিতা ।

ঔরংজীব । আচ্ছা যাও । দাঁড়িয়ে রইলে যে ! সে বিষয়ে কিছু বলবার আছে ?

মহম্মদ । না, পিতা । আপনার আজ্ঞাই বধেটে ।

ঔরংজীব । তবে ।

মহম্মদ । আমার একটা আর্জি আছে, পিতা ।

ঔরংজীব । কি ? চুপ করে রইলে যে ! বল, পুত্র ।

মহম্মদ । কথাটা অনেকদিন থেকে জিজ্ঞাসা করব মনে কচ্ছি ; এ সংশয় আর বন্ধে চেপে রাখতে পারি না । ঔকৃত্য মার্জনা করবেন ।

ঔরংজীব । বল ।

মহম্মদ । পিতা, সম্রাট সাজাহান কি বন্দী ?

ঔরংজীব । না । কে বলেছে ?

মহম্মদ । তবে তাঁহাকে প্রাসাদে রুদ্ধ করে রাখা হয়েছে কেন ?

ঔরঞ্জীব । সেরূপ প্রয়োজন হয়েছে ।

মহম্মদ । আর ছোটকাকা—তাকে এরূপ বন্দী ক'রে রাখাও কি প্রয়োজন ?

ঔরঞ্জীব । হাঁ ।

মহম্মদ । আর আপনার এই সিংহাসনে বসা—পিতামহ বর্তমানে ?

ঔরঞ্জীব । পুত্র, রাজনীতি বড় কূট । এ বয়সে তা বুঝতে পারবে না । সে  
চেষ্টা করো না ।

সাজাহান—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

Hints : যে আজ্ঞা—as you please ; একটা আজি—a petition ; সংশয়—doubt ;  
আর বক্ষে...পারি না—can keep no longer concealed under my breast ; ঔকত—  
intricacy ; কূট—intricate.

## SOME PASSAGES FOR PRACTICE

[ Without Hints ]

( 1 )

ভার্জ ওয়াশিংটন বন্ধুর দুঃখের কাহিনী শুনিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন । তিনি  
বহু চিন্তা করিয়া শেষে তাঁহাকে জামাইলেন, “আপনি আমার একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ।  
কোনরূপ লজ্জা না করিয়া আপনার অর্থাভাবের কথা পূর্বেই আমাকে জানান উচিত  
ছিল । তাহা না করিয়া অনর্থক এতদিন কষ্ট করিলেন কেন ? আমার অর্থে কি  
আপনার দাবি নাই ? যাহা হউক, আপনি নিশ্চিন্ত হউন । তবে একটি কথা অতি  
দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইলাম, যে বন্ধুত্বের অমুরোধে প্রকৃত গুণীর সদগুণের  
অনাদর আমি কখনই করিতে পারিব না । আপনার অপেক্ষা অনেক যোগ্যতর  
ব্যক্তি ঐ পদলাভের জন্ত আবেদন করিয়াছেন । আমি ঐ কার্যে যোগ্যতম  
ব্যক্তিকেই নিয়োগ করিব ।”

( 2 )

কেবল পশুবলে জগতের কোন জাতি বড় হইতে পারে নাই । কেবল অর্থবলে  
কেহ বড় হয় নাই । জগতের জাতীয় মণ্ডপে উচ্চাসন পাইতে গেলে চাই মস্তিষ্কের

বল, যাহার বিকাশ সাহিত্যে ও বিজ্ঞানে, আর চাই মনের বল, যাহার প্রকাশ চরিত্রে ও ব্যবহারে। বাঙ্গলার রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র বাঙ্গালীর মনীষার পরিচয় গর্ভিত পাশ্চাত্য জাতিকে দিয়াছেন। কিন্তু দুই একটি কোকিলে কি বসন্তের সৌন্দর্য আনিতে পারে? চাই আমরা সহস্র কোকিলের কলতান, যাহা জগতের শীতলবন্ধ বক্ষে বসন্ত-যৌবনের অনন্ত উজ্জল মধুর ভাব জাগাইয়া দিয়া বিশ্ববাসীর অনিচ্ছুক কর্ণকে ভারতের দিকে উৎকর্ণ করিবে। ভবিষ্যৎ ভারত অতীত ভারত অপেক্ষা বৃহৎ, মহৎ ও উজ্জল হইবে। ছাত্রবন্ধুগণ, তোমরা ভুলিও না এই গুরু কার্যের ভার তোমাদের উপর গুরু।

( 3 )

রাষ্ট্রীয় স্বার্থকে যুরোপীয় সভ্যতা এতই আত্যন্তিক প্রাধান্য দিয়াছে যে সে ক্রমশঃই স্পৃহিত হইয়া অনগ্রসর দেশগুলির উপর হস্তক্ষেপ করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছে। এখন গত শতাব্দীর সাম্য-সৌভাগ্যের মস্ত যুরোপের মুখে পরিহাস বাক্য হইয়া উঠিয়াছে, এখন খ্রীষ্টান ধর্মযাজকদের মুখেও 'ভাই' কথাই মধ্য ভ্রাতৃত্বভাবের সুর লাগে না। জগদ্বিখ্যাত পরিহাসরসিক মার্ক টোয়েন "তিমির-বাসী ব্যক্তিটির প্রতি" ( To the person sitting in the Darkness ) নামক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে আধুনিক সভ্যতার ব্যাধিলক্ষণ কিছু কিছু চোখে পড়িবে। তীব্র পরিহাসের দ্বারা প্রথরশানিত সেই প্রবন্ধ বাংলায় অনুবাদ করা অসম্ভব। লেখাটি সভ্যমণ্ডলীর কটিকর হয় নাই; কিন্তু শ্রদ্ধেয় লেখক স্বার্থপর সভ্যতার বর্বরতার যে সকল উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন তাহা প্রামাণিক।

( 4 )

যাহারা বলেন যে মাংসভোজন না করিলে পূর্ণ স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ জীবন লাভ করা যায় না, আমরা তাহাদের মতের পোষকতা করিতে পারি না। অবশ্য মাংসের মধ্যে যে ছানাজাতীয় উপাদান বিद्यমান আছে, তাহাও প্রয়োজনমত গ্রহণ না করিলে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় ও শরীর দুর্বল হইয়া পড়ে। কিন্তু এত জাতীয় উপাদান আমরা মাংস ছাড়া, ডাল, কুটি প্রভৃতি খাদ্যদ্রব্য হইতে যথোচিত পরিমাণে প্রাপ্ত হইতে পারি। সুতরাং মাছ-মাংসের পরিবর্তে এই সকল দ্রব্য ভক্ষণ করিলে আমাদের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইবার কিছুমাত্র আশঙ্কা নাই। হিন্দু বিধবারা নিরামিষাশী হইয়াও গৃহস্থালী কর্মে সম্পূর্ণ দক্ষ



হয়েন ও স্নহদেহ ও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া থাকেন। মহারাষ্ট্রীয়, মাড়োয়ারী প্রভৃতি জাতিরা মাছ মাংস গ্রহণ করেন না; এমন কি হস্তী, উষ্ট্র, বানর প্রভৃতি পশুরাও তৃণভোজী হইয়াও স্নহ দেহ, শারীরিক শক্তি ও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া থাকে।

( 5 )

যুবর সঙ্গ কতদূর গেলে সে আমার বলিল, “আমি ব্যাঘ্রটি স্বহস্তে মারিব।” যদিকে ব্যাঘ্র নিদ্রিত ছিল, যুবা সেই দিকে চলিল। আমার বলিল, “মাথা নত করিয়া চলুন, নতুবা প্রাঙ্গণে ছায়া পড়িবে।” তদনুসারে আমি নতশিরে চলিলাম। শেষে সে একখানা বৃহৎ কুস্তুরে হাত দিয়া বলিল, “আম্বন এইখানি ঠেলিয়া তুলি।” উভয়ে প্রস্তরখানি স্থানচ্যুত করিলাম। তাহার পর উঠা ঘোররবে প্রাঙ্গণে পড়িল। শব্দে কি আঘাতে জানি না, ব্যাঘ্র উঠিয়া দাঁড়াইল, তাহার পর পড়িয়া গেল।

( 6 )

স্বাস্থ্যবান থাকিতে হইলে বাসকক্ষে প্রতি ঘণ্টায় বায়ুর পরিবর্তন আবশ্যক। বাতাস তো কোন এক জায়গা হইতে আসা চাই। স্বভাবতঃই ইহা বাহির হইতে পাওয়া যায়; অতএব বাসার মধ্যে ইহা ঠাণ্ডা এবং শুষ্ক অবস্থায় প্রবেশ করে। যদি তাঙ্গ বাতাস প্রবেশ করে, বাসি হাওয়াকে বাহির হইয়া যাইতে হয়। এই হাওয়া গরম এবং আর্দ্র হইয়া যায়। প্রথমে ইহা ঘরের বাতাসের সমস্ত আর্দ্রতা গ্রহণ করে। ইহাও যথেষ্ট নহে, পরে ইহা আমাদের চর্মকে আক্রমণ করে। তখন আমাদের চর্ম হইতে ভাপ উঠিতেছে, বোধ করি। তখন আমরা বলি, আমাদের শীত লাগিতেছে। তৎক্ষণাৎ আমরা আরও বেশী উত্তাপ চাই। কাজেই আমরা বড়ো করিয়া আগুন জালাই।

( 7 )

প্রায় দেড় শত বছর আগে মধ্য ও পশ্চিম ভারতে সবচেয়ে শক্তিশালী লোক ছিল পিণ্ডারী সদার পাঠান আমীর খাঁ। আমীর খাঁর লুটপাটের ইতিহাসই সে সময়কার রাজস্থানের ও মধ্য-ভারতের ইতিহাস।

বলতে গেলে হোলকারের রাজ্য সে-ই শাসন করত। সিন্ধিয়ার চেয়ে অনেক অনেক বেশী ক্ষমতা তার ছিল। বোধপুরের মহারাজা আর ভূপালের নবাব তার

হাতের মুঠোর মধ্যে ছিল। জয়পুর ও উদয়পুরের কাছ থেকে নিয়মিতভাবে লক্ষ লক্ষ টাকাও আদায় করত আমরাই খাঁ।

সবচেয়ে বড় কথা যে, ভারতের মধ্যে সবচেয়ে বেশী সম্মানী বংশের সন্তান মেবারের মহারাণার মেয়েকে কার সঙ্গে বিয়ে দিতে হবে তার বিধানও দিয়েছিল এই পিণ্ডারী আমরাই খাঁ। পাঠান হুকুম দিল যে, হয় কৃষ্ণকুমারীকে তার হাতের পুত্রল যোধপুরের মহারাজার সঙ্গে বিয়ে দিতে হবে, না হয় তাকে বিম্বেশ্বরে আশ্রয়িত্য করতে হবে।

( ৪ )

নারায়ণী নিঃশব্দে উঠিয়া গিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া কপাট বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া কি ভাবিতেছিল। দরজা বন্ধ করার শব্দে মুখ তুলিয়া দেখিল বৌদি দরজা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, এবং ঘরের কোণে তাহারই একগাছা পাতলা ছাঁড় ছিল তাহাই তুলিয়া লইতেছেন। সে তৎক্ষণাৎ খাটের অপর ধারে গিয়া দাড়াইল। নারায়ণী ডাকলেন—“এদিকে আয়।” রাম হাত জোড় করিয়া বলিল—“আঁর করব না বৌদি, এইবারটি ছেড়ে দাও।” নারায়ণী উত্তরে বলিলেন—“এলে কম মারব, কিন্তু না এলে এই বেত তোর পিঠে ভাজব।” রামের স্তম্ভি—শরৎচন্দ্র

( ৭ )

বঙ্গদেশে আজ কীষণ খাদ্যাভাব দেখা দিয়াছে। খবরের কাগজে প্রতিদিন খাদ্যাভাবে মৃত্যুর সংবাদ বাতীর হইতেছে। ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করা তো দূরে থাকুক দৈনন্দিন খাদ্যের যোগাড় করাই কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। এই খাদ্যাভাব কতদিন চলিবে কে জানে? সরকার ও অগ্নাত সমাজসেবী প্রতিষ্ঠান খাদ্যাভাব দূর করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। সাম্প্রতিক বলায় এই খাদ্যাভাবের সম অবস্থায় পৌছিয়াছে। বর্তমানের সেবাকার্য ও খাদ্যসমস্যার সমাধানের জন্য সরকারের সহিত আমাদের সহযোগিতা করা উচিত।

( ১০ )

সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত একদিনের হিসাব করিলেই দেখা যাইবে যে মানুষের চাওয়ার ও প্রয়োজনের অন্ত নাই। সকালে ঘুম হইতে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে দুইবার

জন্ত পেট ও ত্রাশ চাই, চা ও জলখাবার চাই, তারপর ছপুয়ের আহাৰ ও জামাকাপড় চাই, যাতায়াতের জন্ত যানবাহন চাই, থাকিবার জন্ত বাসগৃহ চাই। এটা চাই, ওটা চাই, কেবল চাহিদা, কেবল চাওয়া—অফুরন্ত চাওয়া। ইতর-বিশেষ খানিকটা হয় বটে, কিন্তু বাঁচিয়া থাকিতে হইলে প্রত্যেকেই যে কিছু না কিছু নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসের দরকার আছেই এবং থাকিবেই তাহা অস্বীকার করা যায় না। একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে, এই সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত করিতে বহুলোকের সম্মিলিত পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়।

( 11 )

এইভাবেই চলছিল, এমন সময় নূতন ধরণের ঘটনা ঘটল একটা। মহারানীর ভালো জাতের নানা রকম পায়রা ছিল। সখ মিটে গিয়েছিল বলে কিছুদিন আগে সেগুলো দিয়েছিলেন তিনি এক পায়রাওয়ালাকে। তার এক পায়রা একদিন উড়ে বসল রাজবাড়ীর অলিন্দের আলিসায়। ছুধের মত ধপধপে সাদা রং, টুকটুকে লাল চোঁধ দুটি চুণীর মতো। মনে হলো পুরোনো মনিবকে চিনেছে সে, ঘাড় বাঁকিয়ে বাঁকিয়ে দেখল খানিকক্ষণ, তারপর সপ্রতিভভাবে এগিয়ে এল একটু। মহারানী হাত বাড়াতোই সে একেবারে উড়ে এসে কাঁধে বসল। তারপরেই মহারানী পেলেন আসল জিনিসটি—পায়রাটির গায়ে রঙীন কাগজ বাঁধা রয়েছে একটি। মহারানী দেখিলেন শুধু রঙীন নয়, সুগন্ধীও, আতরের গন্ধ ভুরভুর করছে।

( 12 )

অশ্বিনীকুমার একজন আদর্শ মহাপুরুষ ছিলেন। ইনি বরিশালের একজন সজ্জতিসম্পন্ন গৃহস্থের সন্তান—কিন্তু ধনীব্যক্তির তায় ইনি জীবনযাপন করেন নাই। সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের মতই ইহার চালচলন ছিল। ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন। এম-এ, বি-এল পাশ করিয়া প্রথমে ওকালতী আরম্ভ করেন—কিন্তু দেখিলেন ওকালতী করিলে গেলে চরিত্রের সাধুতা ও সরলতা বজায় রাখা যায় না। সেইজন্ত তিনি ওকালতী ছাড়িয়া বরিশালে নিজের পিতার নামে প্রতিষ্ঠিত অধ্যাপনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল ছাত্রের চরিত্র ও ধর্মজীবনের উন্নতি না হইলে প্রকৃত শিক্ষা হয় না।

( 13 )

একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে গিয়া একজন ইন্সপেক্টর কোনও এক শ্রেণীর বালকবৃন্দের বিজ্ঞান বিষয়ক জ্ঞানের পরিচয় গ্রহণ করিতেছিলেন। তাহাদিগকে যে সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইতেছিল সকলগুলিরই উত্তর তাহারা বেশ তৎপরতা সহকারে দিতেছিল। উত্তাপ ও শৈত্যের বিভিন্ন ক্রিয়া সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইলে একটি মেধাবী ছাত্র তৎক্ষণাৎ সেইগুলির উত্তর দিতে সমর্থন হইল। তাপ প্রসারণ-ধর্মশীল ও শৈত্য সঙ্কোচন-ধর্মশীল—ইহা সে ভাল করিয়াই বুঝাইয়া দিল। বালকের উত্তরে পরিদর্শক মহাশয় বালকের বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। তিনি সম্মুখে বালকটিকে বলিলেন, “তোমার উত্তর চমৎকার হইয়াছে, আচ্ছা, একটা উদাহরণ দিতে পার।” বালকটি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া বলিল, দেখুন না কেন, দাক্ষিণ গ্রীষ্মের সময় খুব গরম পড়ে বলিয়া দিনগুলিও বড় হয়, আর শীতকালে ঠাণ্ডা পড়ে তাই দিনগুলিও অমনি ছোট হইয়া যায়।”

( 14 )

গঙ্গার ধারে প্রথম যে বাসা আমার মনে পড়ে সে দোতলা বাড়ী নতুন বর্ষা নেমেছে। মেঘের ছায়া ভেসে চলেছে স্রোতের উপর ঢেউ খেলিয়ে, মেঘের ছায়া কালো হয়ে ঘনিয়ে রয়েছে ওপারের বনের মাথায়। অনেকবার এই রকম দিনে নিজে গান তৈরী করেছি, সেদিন তা হোলো না। বিজ্ঞাপতির পদটি জেগে উঠল আমার মনে—“এ ভরা বাদর মাহ-ভাদর শূন্য মন্দির মোর”।

—সবুজপত্র

( 15 )

সুরেন্দ্রনাথ কয়েকটি কলিকাতার বিখ্যাত কলেজে কয়েকদিন অধ্যাপনা করেন। শেষে তিনি নিজেই কলিকাতায় বোবাজার অঞ্চলে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। পরে তাঁহার ঐকান্তিক চেষ্টায় উহা ‘রিপন কলেজ’ রূপে পরিণত হয়। এই কলেজই হইল সুরেন্দ্রনাথের এক প্রধান কর্মক্ষেত্র। বর্তমানে সুরেন্দ্রনাথের নামানুসারে কলেজটির নাম রাখা হইয়াছে ‘সুরেন্দ্রনাথ কলেজ’। তিনি এই কলেজে প্রতি বৎসর শত শত ছাত্রের হৃদয়ে সুশিক্ষার বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বহু ছাত্র জীবনে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া দেশের ও দশের কল্যাণে আত্মনিয়োগ

করিতে সমর্থ হইয়াছেন। একবার একটি ছাত্র তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, “মহাশয়, আপনি আমাদের নিকট কী প্রত্যাশা করেন?” এইরূপ সরল প্রশ্নে সুরেন্দ্রনাথ অতিশয় আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “আমি চাই—তোমরা যথার্থ জ্ঞানলাভ করিয়া মানুষ হও।”

( 16 )

এখানকার পোস্টমাস্টার এক-একদিন সন্ধ্যার সময় এসে আমার সঙ্গে ডাকের চিঠি বাতায়াত সম্বন্ধে নানা গল্প জুড়ে দেন। আমাদের এই কুঠিবাড়ীর একতলাতেই পোস্টঅফিস, বেশ সুবিধে, চিঠি আসবামাত্রই পাওয়া যায়। পোস্টমাস্টারের গল্প শুনে আমার বেশ লাগে। বিস্তর অসম্ভব কথা বেশ গম্ভীরভাবে ব'লে যান। কাল বস্ফুটিলেন, এদেশের লোকের গঙ্গার উপর এমনি ভক্তি যে এদের কোনো আত্মীয় মরে গেলে তার হাড় গুড়ো ক'রে রেখে দেয়, কোনো কালে গঙ্গার জল খেয়েছে এমন লোকের যদি সাক্ষাৎ পায় তা' হ'লে তাকে পানের সঙ্গে সেই হাড়গুড়ো খাইয়ে দেয়, আর মনে করে তার মৃত আত্মীয়ের গঙ্গালাভ হল। আমি হাসতে হাসতে বললুম, ‘এটা বোধ হয় গল্প।’ তিনি খুব গম্ভীরভাবে চিন্তা ক'রে স্বীকার করলেন, ‘তা হতে পারে।’

ছিন্নপত্র—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

( 17 )

এই ফ্রান্সই ইউরোপের কর্মক্ষেত্র। সুন্দর দেশ—চীনের কতক অংশ ছাড়া, এমন দেশ আর কোথাও নাই। নাতিশীতোষ্ণ, অতি উর্বরা, অতিবৃষ্টি নাই, অনাবৃষ্টিও নাই, নীল আকাশ, মিঠে রৌদ্র, ঘাসের শোভা, ছোট ছোট দাহাড়, ছোট ছোট নদী, ছোট ছোট প্রস্রবণ। সে জলে রূপ, স্থলে মোহ, বায়ুতে উন্মত্ততা, আকাশে আনন্দ। প্রকৃতি সুন্দর, মানুষও দৌন্দর্যপ্রিয়। আবালবৃদ্ধবনিতা, ধনী-দরিদ্র, তাদের খরদোর, ক্ষেত্র ময়দান, ঘসে মেজে সাজিয়ে গুছিয়ে ছবিখানি করে রেখেছে। এক জাপান ছাড়া এ ভাব আর কোথাও নাই। —বিবেকানন্দ

( 18 )

ঠিক সেই মুহূর্তে পাপিষ্ট বনবীর শয়তানের মূর্তিতে সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। হাতে তাঁহার প্রকাণ্ড ছোরা, বিক্রমজিতের তাজা রক্তে লাল টুক টুক করিতেছে!

বনবীর জিজ্ঞাসা করিলেন—“খাই, কুমার কই?” কথা কহিবার ক্ষমতা পান্নার ছিল না—কম্পিত হস্তে তিনি রাজকুমারের বিছানা দেখাইয়া দিলেন। বনবীর কুমারভ্রমে পান্নার শিশুর বকে ছোরাটা বসাইয়া দিলেন। শিশু একবার কাঁদিল—তারপর আর নড়িল না, চড়িল না—সব স্থির! বনবীর সোয়াস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া সেখান হইতে বাহির হইয়া চালায়া গেলেন। পান্না এই নির্মম দৃশ্য স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন। পুত্রহীনা পান্নার প্রাণ খুলিয়া কাঁদিবারও অবসর ছিল না।

( 19 )

আমাদের দেশে কিছুই হঠাৎ বদল হয় না, ঋতুরও নয়। বর্ষা কেবল কখন কখন বিনা নোটিশে একেবারে ছড়দুম করে এসে গ্রীষ্মের রাজ্য জবর দখল করে নেয়। ও ঋতুর চরিত্র কিন্তু আমাদের দেশের ধাতের সঙ্গে মেলে না। প্রাচীন কবিরা বলে গেছেন, বর্ষা আসে দিগ্বিজয়ী বোন্ধার মত। এক বর্ষাকে বাদ দিলে বাকী পাঁচটা ঋতু যে ঠিক কবে আসে আর কবে যায়, তা এক জ্যোতিষী ছাড়া আর কেউ বলতে পারে না। কিন্তু, বিলেতী ঋতুর চেতারা শুধু আলাদা নয়, তাদের আসা-যাওয়ার ভঙ্গীও বিভিন্ন।

—প্রমথ চৌধুরী

( 20 )

যে ব্যক্তি সত্যপরায়ণ নহেন তিনি ত্রায়পরায়ণ হইতে পারেন না। যে লোক নিজের মঙ্গল অমঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া নিজের সুখ স্বচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃকপাত না করিয়া একমাত্র সত্যপালনে বদ্ধপরিকর, তিনিই ত্রায়পরায়ণ হইতে পারেন। ত্রায়পরায়ণ লোককে অনেক প্রলোভনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হয়। ত্রায়পরায়ণ লোক ইহকালে সত্য্যতির পাত্র হইলেন এবং পরকালে স্বর্গস্থল ভোগ করেন। কাহারও প্রতি অগ্রাধ দেখিতে পারেন না। দুর্বলের প্রতি বলবান্ অত্যাচার করিতেছে দেখিলে ত্রায়পরায়ণ ব্যক্তি তাহার প্রতিকার করিবেনই। বলবানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলে কোন সময়ে নিজের অনিষ্ট হইতে পারে, ইহা তাঁহার মনেও হয় না। “যাহা হয় হউক, ত্রায়পথ হইতে অণুমাত্রও বিচলিত হইব না,” এই তাঁহার প্রতিজ্ঞা। ত্রায়পরায়ণ ব্যক্তি বিচারক হইলে দণ্ডাহঁ ব্যক্তিমাতেই তাঁহার নিকট বধ্যাযোগ্য দণ্ড পায়, পুত্র অপরাধী হইলেও অব্যাহতি নাই।

## PASSAGES FROM H. S. PAPERS

[ With Hints ]

( 1 )

ভগিনী নিবেদিতা ভারতবর্ষকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে, অচল প্রাচ্য এবারে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। পশ্চিমের লোকের চোখে এ দেশকে যে অচল মনে হয় তার প্রধান কারণ এ-দেশের চেয়ে এ-দেশের গতির বেগ স্বতন্ত্র। এ-দেশ অচল নয়, মন্থর। যে ব্যক্তি এরোপ্পেনে উঠিয়া চলিয়াছে তার কাছে মাটির গরুর গাড়ীটাকে অচল বলিয়া মনে হইবে। কিন্তু গরুর গাড়ি তো অচল নয়—মন্থর মাত্র এতদিনে সেই ভারতবর্ষীয় গরুর গাড়ি বৃষ্টি লোপ পায়। ইউরোপের নিরন্তর কর্ম-ব্যস্ততা আমাদের শাস্ত্র জীবনে অনেক পরিমাণে ঢুকিয়া পড়িয়াছে। *H. S. 1960*

Hints : অচল প্রাচ্য—the motionless east ; মন্থর—slow ; লোপ পায়—be abolished ; নিরন্তর কর্মব্যস্ততা—continuous activity.

( 2 )

এক আরব পণ্ডিত লিখেছেন, “ধনীরা বলে, পয়সা রোজগার জগতে সব চেয়ে শক্ত কাজ।” কিন্তু জ্ঞানীরা বলেন, “না—জ্ঞানার্জন সব চেয়ে শক্ত কাজ।” এখন প্রশ্ন কার দাবীটা ঠিক, ধনীর না জ্ঞানীর? আমি নিজে জ্ঞানের সন্ধানে ফিরি, কাজেই আমার পক্ষে নিরপেক্ষ হওয়া কঠিন। তবে একটা জিনিস আমি লক্ষ্য করেছি, সেইটি আমি বিচক্ষণ জনের চক্ষুগোচর করতে চাই; ধনীর পরিশ্রমের ফল হ’ল টাকা। সে ফল যদি কেউ জ্ঞানীর হাতে তুলে দেয়, তবে তিনি সেটা পরমানন্দে কাজে লাগান ধনীদেব চেয়ে অনেক ভাল পথে, চেয়ে উত্তম পদ্ধতিতে। *H. S. 1960*

Hints : জ্ঞানার্জন—to earn knowledge ; কার দাবীটা—whose claim ; জ্ঞানের সন্ধানে—in search of knowledge ; চক্ষুগোচর করতে চাই—want to show.

( 3 )

আজ রাত্রে পথে লোক বাহির হওয়া নিষেধ। রাত্রে পথে লোক কেইবা বাহির হয়? কিন্তু নিষেধ আছে বলিয়া পথের বিজনতা আজ আরও গভীর বোধ হইতেছে। নগরবাসীরা সকলেই আপনার ঘরের দীপ নিভাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে। পথে

একটি গ্রহরী নাই। চোরও আজ পথে বাহির হয় নাই। বাহারা গাশানে শবদাহ করিতে যাইবে তাহারা মৃতদেহ ঘরে লইয়া প্রভাতের জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। ঘরে বাহার সন্তান মূমূর্ষু তাহারা বৈশ্ব ডাকিতে বাহির হয় নাই। .য ভিক্ষুক পথপ্রান্তে বৃক্ষতলে শয়ন করিত সে আজ গৃহস্থের লোকালয়ে আশ্রয় লইয়াছে। *H. S. 1960*

**Hints :** নিষেধ—*is forbidden* ; বিজনতা—*loneliness* ; গ্রহরী—*sentry* ; মূমূর্ষু—*dying*.

( 4 )

আমি তোমার কাজেই ত্রিপুরায় আসিয়াছি। এইখানে মহারাজের অতিথি হইয়া কয়েকদিন আছি। তোমার প্রতি তাঁহার বিরূপ একা তাহা ত জানই, সুতরাং তাঁহার কাছে আমার প্রার্থনা জানাইতে কিছুমাত্র সংকোচ অনুভব করিতে হয় নাই। তিনি শীঘ্রই তোমাকে দশ হাজার টাকা পাঠাইয়া দিবেন। সে টাকা আমার নামেই তোমাকে পাঠাইব। এই বৎসরের মধ্যেই তিনি আরো দশ হাজার টাকা পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। ইহাতে বোধ করি তুমি বর্তমান সংকট হইতে গাণাত্য উদ্ধার হইতে পারিবে। —*H. S. 1960.*

**Hints :** সংকোচ—*hesitation* ; বর্তমান সংকট—*the present crisis* ; উদ্ধার হইতে পারিবে—*will be able to tide over*.

( 5 )

একদিন সে তাহারই মত একজন দরিদ্রকে কাছে পাঠিয়া বলিল, 'তোমরা এখানে খাও কি করিয়া?' সে বলিল, 'চাকরি করিয়া খাটয়া খাই। কলিকাতায় যোজগারের ভাবনা কি?' সুরেন্দ্র বলিল, 'আমাকে একটা চাকরি করিয়া দিতে পার?' সে কহিল 'তুমি কি কাজ জান?' সুরেন্দ্রনাথ কোন কাজই জানিত না, তাই সে চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। 'তুমি কি ভদ্রলোক?' সুরেন্দ্রনাথ মাথা নাড়িল। 'তবে লেখাপড়া শেখ নাই কেন?' 'শিখেছি'। সে লোকটা একটু ভাবিয়া বলিল, 'তবে ঐ বড় বাড়ীতে যাও। ওখানে বড়লোক জমিদার থাকে— একটা কিছু কাজ করিয়া দিবেই।' —*H. S. Compant. 1960*

**Hints :** যোজগারের—*of earning money* ; আমাকে.....দিতে পার?—*can you find a job for me?*



(6)

ঢাকা জেলার এক অখ্যাত গ্রামে দরিদ্র পরিবারেই জন্মেছিলাম। কিছু কিছু জমি-জায়গা, পুকুর-বাগান ছিল। স্ততরাং দরিদ্র হ'লেও খাওয়া-পরাই কষ্ট ছিল না। খাবার জিনিস ছিল খুবই সস্তা। কাজেই দরিদ্রদেরও চ'বেলা ছ'মুঠো খাবার চুঃখ ছিল না।

চুঃখ টের পেলাম যখন বুদ্ধ বাধল। চোখের সামনে জিনিস দেখছি,—নদী-পুকুরে মাছ আছে, গাছে ফল আছে, ক্ষেতে ফসলও আছে,—কিন্তু যেন পলকে কোথায় উড়ে যাচ্ছে। গরীবের কুঁড়ে ঘর পর্যন্ত পৌঁছচ্ছে না? খাওয়া কোনদিন জোটে, কোনদিন জোটে না।

—H. S. Camp.ri 1960

Hints : সস্তা—cheap ; চক্ষের পলকে—at the twinkling of an eye ; উড়ে যাচ্ছে—are vanishing.

(7)

তুমি আমার কবিতা তুমার কথা জিজ্ঞাসা করেছ। সেগুলো এঁদের সকলের বিশেষ ভাল লেগেছে সে সংবাদ এতদিনে শুনে থাকবে। তোমরা যে-কটা দেখেছিলে তারপরে জাহাজে অনেকগুলো লিখেছি। এখানে এসেও কম লেখা হয়নি। সবসুদ্ধ বোধ হয় একশোটা পেরিয়ে গেছে। এঁদের যে এইগুলো এত ভাল লাগতে পারে সে কথা আমি স্বপ্নেও মনে করিনি। এঁরা মনে করেছেন আমার এই লেখাগুলি এঁদের পক্ষে একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী ; শুনে আমার মনে খুব আনন্দ হ'ল। যখন বোলপুরে বসে দিনের পর দিন এই গানগুলি লিখেছিলাম তখন কল্পনাও করতে পারতুম না এগুলো সমুদ্রপারে কারও কোন প্রয়োজনে লাগবে। —H. S. 1961

Hints : পেরিয়ে গেছে—have exceeded ; স্বপ্নেও মনে করিনি—could not even dream.

(8)

ব্রজবাবু চুঃখিত ভাবে ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, সে বনের পশু তার উপরে কি রাগ করে? মাধবী কথা কহিল না। তবে ব্রজবাবু একাকী স্মরেন্দ্রকে দেখিতে আসিলেন। দেখিয়া বড় চুঃখ হইল, কহিলেন, আমাকে তাঁদের ঠিকানা বলে দাও, যাতে তাঁদের এখানে আসার পক্ষে কোনরূপ অসুবিধা না হয়, তা করে দেব।

স্বপ্নে কথটা তেমন বুঝিল না বলিল, বাবা আসবেন, অসুবিধা আর কি আছে।  
ব্রজবাবু বাড়ি ফিরিয়া মাধবীকে সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত করাইলেন। সেই অবধি নিত্য  
তিনি একবার করিয়া স্বপ্নকে দেখিতে যাইতেন। —H. S. 1961

Hints : ঈষৎ হাসিয়া—smiling a little. সেই অবধি—since then ; নিত্য—every-  
day.

( 9 )

শতাব্দীর পর শতাব্দী লক্ষ লক্ষ বিদেশী এসেছে এদেশে। অনেকে এসে  
ভারতের প্রেমে পড়েছে। অনেকে এখানে থেকে গেছে। গৃহী হয়েছে বা সন্ন্যাসী  
হয়েছে। আর এক জাতের বিদেশী এসেছে, যারা এই ভারতের সাগরতীরে পদার্পণ  
করা মাত্র এই দেশকে বিদেশ বলে জেনেছে। এক দুহৃত্ত থাকতে ইচ্ছা করেনি।  
কেউ কেউ বিশ-ত্রিশ বছর থেকে গিয়েছে শুধু অর্থাজনের আশায়। ভারতকে জানেনি,  
জানবার আগ্রহই কখনও হয়নি। শেষে যখন ভারত ছেড়ে গিয়েছে তখন একটি  
দীর্ঘশ্বাসও পড়েনি এদেশের জন্ত, এদেশের কারও জন্ত। —H. S. 1961

Hints : পদার্পণ করা—to set foot on ; আগ্রহই—even the curiosity.

( 10 )

বাতিটি জালিয়ে, বইখানি হাতে, যখন বেশ প্রস্তুত হয়ে বসেছি, হেনকালে কবি  
কালিদাসের পরিবর্তে এখানকার পোস্টমাস্টার এসে উপস্থিত। মৃত কবির চেয়ে  
একজন জীবিত পোস্টমাস্টারের দাবী ঢের বেশী। আমি তাঁকে বলতে পারলুম না,  
“আপনি এখন যান, কালিদাসের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে।”—  
বললেও সে লোকটি ভাল বুঝতে পারতেন না। যখন আমাদের এই বাড়ির  
এক তালোতেই পোস্টঅফিস ছিল এবং আমি একে প্রতিদিন দেখতে পেতুম, তখন  
আমি একদিন ছপুর বেলায় এই দোতলায় বসে সেই পোস্টমাস্টারের গ্রন্থটি  
লিখেছিলুম। —H. S. Compst. 1961

Hints : বেশ প্রস্তুত হয়ে—getting quite ready ; হেন কালে—in the meantime.

( 11 )

যজুবাবু বললেন—ঃমি যে এত উন্নতি করবে তা আমরা তখন স্বপ্নেও ভাবতে  
পারিনি। তাঁর ধারণা তিনি প্রকাশ করলেন। সত্যিই তো, আমি সেদিন ইংরেজী,

অঙ্ক, বাংলা তিনটেতেই কাঁচা ছিলাম। অনেকবার অঙ্কে পাশ-নম্বরও পাইনি। তাঁর কোন দোষই নেই। যত্নবানু জিজ্ঞেস করলেন—তোমার বেতন এখন কত? যত্নবানু সেই আগেকার মতই আছেন। তিনি এখনও বেতন দিয়েই মানুষের মূল্যায়ন করেন দেখলাম। আমার উত্তর পেয়ে জিজ্ঞেস করলেন—আর সুশীতল? সুশীতল কত বেতন পায়? যত্নবানুর কোন দোষ নেই। তিনি সেকালের মানুষ।

—H. S. Compart 1961

Hints : ধারণা—idea ; প্রকাশ কবলেন—expressed ; মূল্যায়ন করেন—evaluates.

( 12 )

লিখতে খুব ইচ্ছা করে—কিন্তু ঠিক সম্ভব হচ্ছে না। বাবার জীবনী একটা লেখা চ'লনা—এই ত্রিশ বৎসরে—এর জন্ত হুঃখ হয়। এখনও চেষ্টা করলে তাঁর সময়ের অনেক কথা, লেখা ইত্যাদি খুঁজে পাওয়া যায়। নিজের জীবনেও কম অভিজ্ঞতা হয়নি—তাও লিখতে মন চায়। ভাবি তোমাদের কথা আর যে হাজার হাজার ছোলরা আজ জেলে রয়েছে তাদের কথা। কতদিন এভাবে থাকব জানি না। ভবিষ্যতে কাজ কি করব তাও জানি না। তবে মনে কোন হুঃখ বা দুশ্চিন্তা নেই।

—H. S. Compart. 1961

Hints : জীবনী—biography ; অভিজ্ঞতা—experience ; দুশ্চিন্তা—anxiety.

( 13 )

রমণী কহিল, “শৈলেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।” অর্ধরাতে ঝটিকাবৃষ্টি নিবারণিত হইলে যুবক কহিলেন, “আপনারা এইখানে কিছুকাল কোনরূপে সাহসে ভর করিয়া থাকুন। আমি একটা প্রদীপ সংগ্রহের জন্ত নিকটবর্তী গ্রামে যাই।”

এই কথা শুনিয়া যিনি কথা কহিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, “মহাশয় গ্রাম পর্যন্ত যাইতে হইবে না। এই মন্দিরের রক্ষক একজন ভূত্য অতি নিকটেই বসতি করে, জ্যোৎস্না প্রকাশ হইয়াছে, মন্দিরের বাহির হইতে তাহার কুটার দেখিতে

পাইবেন। সে ব্যক্তি একাকী প্রান্তর মধ্যে বাস করিয়া থাকে এজন্য সে গৃহে সর্বদা অগ্নি জালিবার সামগ্রী রাখে। —H. S. 1962.

Hints : আপনার মঙ্গল করণ—may bless you ; নিবারণিত হইলে—ceased ; জ্যোৎস্না—the moonlight.

( 14 )

আমার স্ত্রী চমকিয়া আমার হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ও কে ?”—  
তাহার সেই দুর্বল অবস্থায় হঠাৎ অচেনা লোক দেখিয়া ভয় পাইয়া আমাকে দুই তিনবার অশ্রুট স্বরে প্রশ্ন করিলেন, “ও কি ? ও কে গো ?”

আমার কেমন দুর্বুদ্ধি হইল, আমি প্রথমেই বলিয়া ফেলিলাম, “আমি চিনি না।” বলিবামাত্রই কে যেন কশাঘাত করিল, পরের মুহূর্তেই বলিলাম—ও আমাদের আত্মকারণবাবুর কণ্ঠা।”

স্ত্রী একবার আমার মুখের দিকে চাহিলেন ;—আমি তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিলাম না। পরক্ষণেই তিনি ক্ষীণ স্বরে অভ্যাগতকে বলিলেন, “আপনি আস্তন।” আমাকে বলিলেন “আলোটা ধরো।” —H. S. 1962

Hints : চমকিয়া—startled ; আমার হাত ধরিয়া—caught hold of my hand ; অশ্রুট স্বরে—in whispers ; কশাঘাত করিল—lashed me.

( 15 )

কানীতে বাড়ী ঠিক করা হইয়াছিল, তথাকার জল-বাতাসের গুণে নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইতে বিলম্ব হইল না। মাস-চারেক পরে যখন সে ফিরিয়া আসিল, তাহার দেহের ক্লান্তি দেখিয়া মেয়েদের গোপন ভাষায় আর অবধি রহিল না।

শীতকাল আগতপ্রায়, দুপুরবেলায় মেজবো চিরকুণ্ড আমার জন্ত একটা পশমের জামা বুনিতোছিল, অনতিদূরে বসিয়া ছেলে খেলা করিতেছিল, সে-ই দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, “মা, জ্যাঠাইমা।”

মা হাতের কাজ ফেলিয়া তাড়াতাড়ি একটা নমস্কার করিয়া লইয়া আসন পাতিয়া দিল, স্মিতমুখে প্রশ্ন করিল, শরীর সারিয়াছে দিদি ? —H. S. 1962

Hints : তথাকার জল বাতাসের গুণে—by virtue of climate of that place ; নষ্ট স্বাস্থ্য—lost health ; ফিরিয়া পাইতে—to get back ; আর অবধি রহিল না—knew no bounds ; স্মিত মুখে—with smiling face.

( 16 )

নগেন্দ্রনাথ মহা ধনবান ব্যক্তি, জমিদার । তাঁহার বাসস্থান গোবিন্দপুরে । যে জেলায় সেই গ্রাম, তাহার নাম গোপন রাখিয়া, হরিপুর বসিয়া বর্ণনা করিব । নগেন্দ্র বাবু যুবা পুরুষ, বয়স্ক্রম ষ্টিংশৎ বর্ষ মাত্র । নগেন্দ্রনাথ আপনার বজরায় বাইতেছিলেন । প্রথম দুই একদিন নিবিঘ্নে গেল । নগেন্দ্র দেখিতে দেখিতে গেলেন । নদীর জল অবিরল চল চল চলিতেছে—ছুটিতেছি—বাতাসে নাচিতেছে—বোঁড়ে হাসিতেছে । জল অশান্ত অনন্ত ক্রীড়ায় । জলের ধারে তীরে তীরে মাঠে মাঠে রাপালেরা গোরু চরাইতেছে, কেহ বা বৃক্ষের তলায় বসিয়া গান করিতেছে । কেহ বা তামাক খাইতেছে, কেহ বা মারামারি করিতেছে, কেহ কেহ মুড়ি খাইতেছে ।

*H. S. Compant. 1962*

**Hints :** গোপন রাখিয়া—by concealing ; আপনার বজরায়—by his barge. ; অবিরল—continuously ; অশান্ত—tireless ; অনন্ত ক্রীড়ায়—eternally playful.

( 17 )

অনুসন্ধান করিয়া তাহার বাসা জানিলাম । মন্মথ তাহার নাম—সে কলেজের ছাত্র, পরীক্ষা ফেল করিয়া গ্রীষ্মাবকাশে—ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । তাহার বাসার শহরবাসী ছাত্রগণ সকলেই আপন আপন বাড়ী চলিয়া গিয়াছে । দীর্ঘ অবকাশকালে সকল ছাত্রই বাসা ছাড়িয়া পালায়—এই লোকটিকে কোন দুষ্টগ্রন্থ ছুটি দিতেছে না, সেটা বাহির করিতে কৃত সংকল্প হইলাম ।

আমিও ছাত্র সাজিয়া তাহার বাসার এক অংশ গ্রহণ করিলাম । প্রথম দিন দখন সে আমাকে দেখিল, কেমন এক অদ্ভুতভাবে সে আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার মানেটা ভাল বুঝিলাম না । যেন সে বিস্মিত, যেন সে আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছে এমনি এন্টা ভাব । বুঝিলাম এ একটি কঠিন লোক ইহাকে সোজা ভাবে ফস্ করিয়া আয়ত্তে অনা যাইবে না ।

*H. S. Compant. 1962*

**Hints :** কোন দুষ্ট গ্রন্থ—some evil star ; কৃতসংকল্প হইলাম—was bent on ; অদ্ভুত ভাবে—strangely ; অভিপ্রায়—intention ; ফস্ করিয়া—easily ; আয়ত্তে—to bring under.

( 18 )

পিঙ্গলবর্ণ জলস্রোতের মধ্যে খেতবর্ণের কি একটা মধ্যে মধ্যে ডুবিতেছিল, আবার কিছু দূরে গিয়া ভাসিয়া উঠিতেছিল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই তারিণী ক্ষিপ্ৰগতিতে স্রোতের মুখে সাঁতার কাটিয়া চলিয়াছিল। কত সহজভাবে সে সাঁতার কাটিতেছিল! বস্তুটির নিকটে সে আসিয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু সেই মুহূর্তেই সেটা ডুবিল। সঙ্গে সঙ্গে তারিণীও ডুবিল। দেখিতে দেখিতে সে কিছুদূরে গিয়া ভাসিয়া উঠিল। এক হাতে তাহার ঘন কালো রঙের কি একটা রহিয়াছে। তারপর সে ঈষৎ ঘুরিয়া স্রোতের মুখেই সাঁতার কাটিয়া ভাসিয়া চলিল।

দুই তীরের জনতা আশঙ্কা ও ঔৎসুক্যের সহিত একাগ্র দৃষ্টিতে তারিণীকে লক্ষ্য করিতেছিল। এক তীরের জনতা দেখিতে দেখিতে উচ্চরোলে চীৎকার করিয়া উঠিল।

—H. S. Compant 1962

**Hints :—**পিঙ্গলবর্ণ জলস্রোতের মধ্যে—in the grey water current. ভাসিয়া উঠিতেছিল—was floating. আশঙ্কা—apprehension. ঔৎসুক্যের সহিত—with curiosity.

( 19 )

যে ভৃত্যমহলে শিশুদের দিন কাটে, সেই ভৃত্যদের মধ্যে ঈশ্বর বা ব্রজেশ্বর কোনো এককালে ছিল গ্রামের গুরুমশায়। তার উপরেই ছেলেদের ভাব। তখনকার দিনে কলকাতা সহরে বিজলীবাতি অজ্ঞাত, কেরোসিনের তেল শুক হুকে সবোমাত্র; রেড়ির তেলের সেজের অনুজ্জল আলোর চার পাশে ব'সে বালকেরা ঈশ্বরের রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যায়িকা পাঠ শুনত। তারপর রাত্রির আহার শেষ করে বড় একটা বিছানায় শিশুরা ওয়ে পড়ে.....বাড়ির পুরাতন ঝিয়েদের মধ্যে কেউ না কেউ ছেলেদের শিয়রের কাছে ব'সে গল্প শোনায়... ..শুনতে শুনতে ঘুম আসে। —H.S. 1963

**Hints :—**কোন এককালে—once upon a time. অজ্ঞাত—unknown. অনুজ্জল—dim. আখ্যায়িক—the story.

( 20 )

রাজা কিছু না বলিয়া গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। তাহার সমস্ত আশা ম্রিয়মাণ হইয়া গেল। নিমেষের মধ্যে সমস্ত ধরণীর মুখ যেন পরিবর্তিত হইয়া গেল। প্রব আপন মনে খেলা করিতেছিল অনেককণ তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন অধচ

তাহাকে যেন চোখে দেখিতে পাইলেন না। ধ্রুতীহার কাপড়ের প্রান্ত ধরিয়া টানিয়া কহিল, “খেলা করো।”

রাজার সমস্ত হৃদয় গলিয়া অশ্রু হইয়া চোখের কাছে আসিল, অনেক কষ্টে অশ্রু-জল দমন করিলেন। মুখ ফিরাইয়া ভগ্ন হৃদয়ে কহিলেন, “তবে ধ্রু বহিল। আমি একাই যাই ”

অবশিষ্ট জীবনের সুদীর্ঘ মরুময় পথ যেন নিমেষের মধ্যে বিদ্যুতালোকে তাঁহার চক্ষু তারকায় অঙ্কিত হইল।

*H. S. 1369*

**Hints :** গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন—heaved a heavy sigh. ত্রিয়মাণ হইয়া গেল—became pale. প্রান্ত—the edge. গলিয়া—by melting. দমন করিলেন—checked.

( 21 )

চট্টগ্রামের জাহাজ রবিবারে ছাড়ে। অফিস বন্ধ, সকলাবেলাটায় করিই বা কি, তাই তাঁহাকে তুলিয়া দিতে জাহাজ-ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইলাম। জাহাজ তখন জেটিতে ভিড়িয়াছে, যাহারা যাইবে এবং যাহারা যাইবে না—এই দুই শ্রেণীর লোকেরই ছুটাছুটি হাঁ কাহাঁকিতে কে বা কাহার কথা শুনে—এমনি ব্যাপার। এদিক ওদিক চাহিতেই সেই বর্মা-মেয়েটির দিকে চোখ পড়িল। এক ধারে সে ছোট বোনটির হাত ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সারা রাত্রির কান্নায় তাহার চোখ দুটি ঠিক জবাফুলের মত রাঙা।

*H S. 1963*

**Hints :** এমনি ব্যাপার—the affair was such. জবা ফুলের মত রাঙা—red as blood.

( 22 )

সেজেগুজে ঘোড়ার গাড়ী চেপে সকলে স্কুলে যায়, বালক রবির প্রায়ই বহুবিধ কারণ ঘটে না যাওয়া। এইভাবে দিন যায়। ইতিমধ্যে জননী সারদা দেবীর মৃত্যু হয়েছে……এর পর থেকে রবীন্দ্রনাথের স্কুলে যাওয়ার আরও ডিল পড়ে গেল; বাড়ীর মা-হারী ছোট ছেলে বলে দিদি ও বউদিদিদের আদরে ও আদ্যারায় স্কুলকামাই বেড়ে চলল। স্কুলে না গিয়ে মনের স্থখে বাংলা বই, বাংলা পত্রিকা, বা হাতের কাছে পান

পড়েন ; শেষে রবীন্দ্রনাথ 'প্রমোশন' পেলেন না। প্রিন্সিপালেরি এন্ট্রান্স ক্লাস বা ফিফথ ইয়ার পর্যন্ত পড়েন ; বোধহয় ক্লাসে না ওঠায় স্কুলে যাওয়া বন্ধ হয়।

—H. S. Compant. 1963

Hints : আশ্বাসের - by indulgence, মনের স্বখে—to his heart's content.

( 23 )

ফকির অগ্রসর হইয়া কহিলেন, 'মহারাজ, আমিও তোমার শত্রু, আমিও তোমার হাতে ধরা দিলাম।'

রঘুপতির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, এই ব্রাহ্মণ ঠাকুর আমাকে জানেন। আমিই সুজা, বাংলার নবাব, আমিই তোমাকে বিনাপরাধে নির্বাসিত করিয়াছি এবং সে পাপের শাস্তিও পাইয়াছি—আমার ভ্রাতার হিংসা আজ পথে পথে আমার অনুসরণ করিতেছে ; আমার রাজ্যে আমার আর দাড়াইবার স্থান নাই। ছদ্মবেশে আমি আর থাকতে পারি না, তোমার কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া আমি বাঁচিলাম।

তখন রাজা ও নবাব উভয়ে কোলাকুলি করিলেন। রাজা কেবলমাত্র কহিলেন, "আমার কী সৌভাগ্য!"

—H. S. Compant. 1963

Hints : অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া—by pointing his finger at. বিনাপরাধে—by no fault of your own. ছদ্মবেশে—in disguise আত্মসমর্পণ করিয়া—by surrendering. কোলাকুলি করিলেন—embraced.

( 24 )

সকালবেলা প্যারিসে গিয়ে পৌঁছিলাম। কী জমকালো শহর! অত্রভেদী প্রসাদের অরণ্যে অভিভূত হয়ে যেতে হয়। মনে হয় প্যারিসে বৃষ্টি গরীব লোক নেই। মনে হ'ল, এই সাড়ে তিনহাত মানুষের জন্ত এমন প্রকাণ্ড জমকালো বাড়ীগুলির কি আবশ্যক। হোটেল গেলাম, এমন প্রকাণ্ড কাণ্ড যে, টিলে কাপড় পুরে যেমন সোয়াস্তি হয় না, সে হোটেলেরও বোধ করি তেমনি অসোয়াস্তি হয়। স্বর্ণ-স্তম্ভ, উৎস, বাগান, প্রাসাদ, পাথরে বাধানো রাস্তা, গাড়ি, বোড়া, জনকোলাহল প্রভৃতিতে অবাক হয়ে যেতে হয়।

Hints : কী জমকালো শহর—what a grand city. অত্রভেদী—reaching to the sky. সোয়াস্তি হয় না—does not feel easy. স্বর্ণস্তম্ভ—monuments. উৎস—fountains.



( 25 )

যে মাছ ধরিতেছিল, সে পূর্ণবাবুর সেই ভাগিনেয়টি, যে সেদিন আমার হইয়া তাহার সঙ্গে দরবার করিতে আসিয়াছিল। বিজয়া প্রতিদন্দ্বিতা করিতেই সে কাছে আসিয়া হাসিমুখে কহিল, বিকেলবেলায় একটুখানি বেড়াবার পক্ষে নদীর ধারটা মন্দ জায়গা নয় বটে, কিন্তু এই সময়টা ম্যালেরিয়ার ভয়ও কম নেই। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে দেন নি?

বিজয়া ঘাড় নাড়িয়া কহিল, না, এবং পরক্ষণেই মুহু হাসিয়া বলিল, কিন্তু ম্যালেরিয়া তো লোক চিনে ধরে না। আমি তো বরং না জেনে এগেছি, আপনি যে জেনে-শুনে জলের ধারে বসে আছেন?

—H. S. 1964

Hints : আমার হইয়া—on behalf of his maternal uncle. বটে—indeed. ঘাড় নাড়িয়া—nodding the head.

( 26 )

আমার জন্মের কয়েক বৎসর পূর্ব হইতেই আমার পিতা প্রায় দেশভ্রমণেই নিযুক্ত ছিলেন; বাল্যকালে তিনি আমার কাছে অপরিচিত বলিলেই হয়। মাঝে মাঝে তিনি কখনো হঠাৎ বাড়ি আসিতেন। সঙ্গে বিদেশী চাকর লইয়া আসিতেন। তাহাদের সঙ্গে ভাব করিয়া লইবার জন্ত আমার মনে ভারি ঔৎসুক্য হইত। একবার লেহু বলিয়া অল্পবয়স্ক একটি পাঞ্জাবি চাকর তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল। সে আমাদের কাছে যে সমাদরটা পাইয়াছিল, তাহা স্বয়ং রণজিৎ সিংহের পক্ষেও কম হইত না। সে একে বিদেশী তাহাতে পাঞ্জাবি—ইহাতেই আমাদের মন হরণ করিয়া লইয়াছিল।

—H. S. 1964

Hints : অপরিচিত ছিলেন বলিলেই হয়—was a stranger, so to say. ভাব করিয়া লইবার জন্ত—to make friends with. ঔৎসুক্য—eagerness.

( 27 )

হরলাল বড় দুর্দান্ত ও পিতার অবাধ্য। বাঙালীর উইল প্রায় গোপন থাকে না। উইলের কথা হরলাল জানিতে পারিল। হরলাল দেখিয়া শুনিয়া কোথাকার চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া পিতাকে কহিল, 'এটা কি হইল? গোবিন্দলাল অর্ধেক ভাগ পাইল, আর আমার তিন আনা।'

কৃষ্ণকান্ত কহিলেন, 'ইহা ত্যাগ হইয়াছে। গোবিন্দলালের পিতার প্রাণ অর্দ্ধাংশ তাহাকে দিয়াছি।'

হরলাল এমনই স্বার্থপর যে সে বলিল, 'গোবিন্দলালের পিতার প্রাণটা কি? আমাদের পৈতৃক সম্পত্তি সে লইবার কে? আর মা বহিনকে আমরা প্রতিপালন করিব—তাহাদের বা এক আনা কেন? বরং তাহাদিগকে গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিনী করিয়া লিখিয়া যান।'

—H. S. 1934

Hints : অবাদ্য—disobedient. ত্যাগ—rightful. প্রতিপালন করিব—will maintain.

( 28 )

সেকালে হুগলী ব্রাহ্ম স্কুলের হেড-মাষ্টার বাবু বিদ্যালয়ের রত্ন বলিয়া যে তিনটি ছেলেকে নির্দেশ করিতেন, তাহারা তিনখানি বিভিন্ন গ্রাম হইতে প্রত্যহ এক ক্রোশ পথ পায়ে হাঁটিয়া পড়িতে আসিত। তিনজনের কি ভালবাসাই ছিল। এমন দিন ছিল না, যে দিন এই তিনটি বন্ধুতে স্কুলের পথে বটতলার একত্র না হইয়া প্রবেশ করিত। তিনজনেরই বাড়ি গুলির পশ্চিমে। জগদীশ আসিত সরস্বতীর পুল পার হইয়া দিঘড়া গ্রাম হইতে এবং বনমালী ও রাসবিহারী আসিত পাশাপাশি গ্রাম কৃষ্ণপুর ও রাধাপুর হইতে।

—H. S. Comp. 1934

Hints : রত্ন—jewels. একত্র না হইয়া; without gathering. পার হইয়া—by crossing.

( 29 )

যেদিন আমি বিদেশ যাত্রা করেছিলুম সেদিন শুধু দেশ দেখতে যাইনি। গেছলুম মানুষকেও দেখতে, মানুষের সঙ্গে মিশতে, মানুষের সঙ্গে নানা সম্বন্ধ পাতাতে। দেশের প্রাকৃতিক ও মানব সৃষ্ট সৌন্দর্যের চেয়ে দেশের মানুষ সুন্দর। মানুষের অন্তর সুন্দর, বাহির সুন্দর, ভাষা সুন্দর, ভূষা সুন্দর। দেশ দেখতে ভাল লাগে না, যদি দেশের মানুষকে ভাল না লাগে। কে যেন বলেছেন, “এদেশের সব সুন্দর; কেবল মানুষ কুৎসিত।” তিনি দূর থেকে মানুষকে দেখে ওকথা বলেছেন, কাছে গিয়ে

দেখেন নি। যে দেশে যাও সে দেশে দেখবে মানুষের চেয়ে সুন্দর কিছু নেই, মানুষের সৌন্দর্যের ছোঁয়া লেগে বুঝি বাকি সব সুন্দর হয়েছে।

—H. S. Compant. 1964

**Hints :** নানা সম্বন্ধ পাতিতে—to come into various relations with. মানবস্বত্ব—man-made. ভূষা—dress.

( 30 )

সুবিনয় বাবু বললেন—যেবার কেশববাবু বিলেতে গেলেন বোধ হয় ১৮৭০ সাল। যাবার আগে এখানে এসেছিলেন—ওই চেয়ারটায় বসেছিলেন তিনি। তিনি আমাদের ডেকে বলেছিলেন—মহাপুরুষেরা যেন চশমা, চশমা যেমন চোখ আবরণ করে না, অথচ দৃষ্টির উজ্জ্বলতা বাড়ায়, মহাপুরুষেরাও হলেন তেমনি—মানুষ' আর ঈশ্বরের মধ্যে তাঁরা কোন ব্যাঘাত সৃষ্টি করে না, বরং ঈশ্বর-দর্শনে সাহায্য করেন।

—H. S. Compant. 1964

**Hints :** যেমন—like. উজ্জ্বলতা—brightness. ব্যাঘাত—obstacle.

**PART I**  
**EXPANDING A SKELETON STORY**



## **INTRODUCTION**

Expanding a skeleton story is to build up a story from given hints or outlines. To be able to write a complete story from bare points is no easy matter. It requires skill and constant practice. But it is, no doubt, a very interesting as well as a delightful thing to practise the art of story-writing.

In expanding a skeleton story, attention should be paid to the points as follows :

1. You should read the hints or outlines very carefully so that you may have an idea of the story as a whole.

2. You should then proceed to connect every point given in the outline in a natural and lively way.

3. You should closely follow the order of events in the outline.

4. You should give proper emphasis on each point in the outline.

5. You should end the story in a way as striking as possible.

6. The story should be written in simple and idiomatic English and in the past tense.

7. Conversations should be introduced in the story whenever possible and they should be lively, natural and interesting.

8. Lastly you are to suggest a title for the story and the title should be in keeping with the subject-matter.

### **SOME SKELETON STORIES FULLY EXPANDED**

1. *Outline* : The dog with a piece of meat in his mouth—crosses a river—sees his own shadow—takes it for another dog with a piece of meat—tries to snatch the shadow of the piece of meat in the water—loses his own.

*The Complete Story***The Dog and the Shadow**

One day a dog stole a piece of meat from a house. He ran away with it to his home as fast as he could. On his way he had to cross a river. There was a narrow plank over it. When he looked into the water the dog saw his own shadow in the clear water. He took it for another dog with a piece of meat.

He was a very greedy dog. He wanted to get the meat that the dog in the water had. So he opened his mouth to snatch the piece of meat that he saw in the water. At once his own piece of meat fell down into the river below and was lost.

2. *Outline* : A fox falls into a well—cannot get out—a goat peeps in—the fox invites her—says, “The water is sweet”—the goat believes him—jumps in—the fox climbs over her back—the goat helpless.

*The Complete Story***The Fox and the Goat**

One day a fox, by chance, fell into a well. He tried his best to get out but could not.

After a time a thirsty goat came to the well and peeped in to see if there was any water. The fox saw her and invited her to come in.

“The water here is very cool and sweet,” said the fox. “Jump in and quench your thirst.”

She was a foolish goat. She believed in what the fox had said. So she jumped into the well.

At once the clever fox stepped on the goat's back and jumped out of the well. Now the helpless goat did not

know what to do. At last some farmers who were passing by saw the goat and drew her out.

3. *Outline*: Some frogs in a pond pray to Indra for a king—Indra throws a log of wood—frogs afraid at first—but then disappointed—pray again to Indra for another king—Indra sends a stork—the result.

### *The Complete Story*

#### **The Frogs and their King**

• Once upon a time some frogs lived in a pond. One day they prayed to Indra to give them a king. He laughed when he heard the prayer of the frogs, but he threw a log of wood into the water, saying, "This is your king."

The log of wood fell down into the water with a great noise. The frogs were so afraid that they jumped this way and that. "What a great king he must be!" said all the frogs.

But the log of wood lay still into the water. One of the frogs went to it and jumped up on it. Then all the other frogs hopped up to it and jumped on it. The log of wood did not move; it lay still.

So the frogs did not like that dull king. They prayed to Indra for another king.

This time Indra sent them a stork who at once began to eat the frogs as fast as he could catch them.

4. *Outline*: A hungry fox saw some bunches of ripe grapes hanging high—time after time he made a bound to get at them—but at every bound he fell just short—at last he gave up trying—went away saying, "I think these grapes are sour and they are not worth having."



*The Complete Story***The Fox and the Grapes**

One day a fox, being very hungry, was moving about in search of something to eat. All of a sudden he found some bunches of ripe grapes hanging high up on a wall.

At once the fox wanted to have those grapes. But they were far beyond his reach. Time after time he made a bound to get at them, but at every bound he fell just short. At last he was tired out and gave up trying. He was sure he would never get at the grapes.

"I don't care," he said as he went away. "After all, I think these grapes are sour. They are not worth having."

There are some men who, not being able to get what they want, often say that it is not worth having.

5. *Outline*: A little mouse was caught by a lion—begged for her life—the lion let her go—some time after the lion was caught in a hunter's net—he tried hard to get out, but could not—roared aloud in pain and fear—the little mouse heard him roar—ran to his help—set him free.

*The Complete Story***The Least May Help the Greatest .**

One day a lion was sleeping in his cave. A little mouse who was running over his body woke him up. At this the lion was very angry and caught her under his paw.

"Oh, sir!" cried the little mouse, "pray don't kill me. Let me go, and if you spare my life, I may do you some good in future."

The lion let the mouse go though he heartily laughed at the idea of being helped by so small a thing as a mouse.

One day the lion was caught in a hunter's net. He tried

his best to get out of it, but could not. At last he gave up trying and began to roar aloud in pain and fear.

The little mouse who was near by heard him roar. At once she ran to his help. "It is my turn now," she said. And she began to gnaw at the ropes that bound the lion. After a time all the ropes were cut off and the lion was once more free.

6. *Outline* : A stag comes to drink in a clear pool—he sees his own reflection—he admires his fine horns—he despises his own legs—hunters and hounds come near the pool—the stag tries to run away in fear—his horns get caught in a tree—he cannot run away—he repents that he praised the horns. [ H. S. 1961 ]

### *The Complete Story*

#### **The Foolish Stag**

One day a stag came to drink water at a pool. He saw his own shadow in the clear water of the pool. "What large, splendid horns I have !" thought he in great pride. Then he looked down at his slender legs and small feet. "Alas, how ugly my legs and feet are !" he said in great sorrow.

As he was thus thinking sadly, he saw some hunters and hounds coming towards the bank of the pool. "The hunters are after me !" he cried and began to run as fast as he could. But, by chance, his horns caught among the branches of a tree. He was held so fast that he could not move. Soon the hunters came up and it was an easy thing for them to kill the poor stag.

"Oh," said the stag in great sorrow before his death, "I found fault with my legs, but they carried me to safety. I admired my horns which led me to death."

7. *Outline* : A man had a goose that daily laid a golden egg—he hid these eggs in a box—he sold them one by one and became rich—he wanted to become richer still—he thought of getting at once all the golden eggs from the goose—he killed the goose—he got nothing. [H. S. 1960]

*The Complete Story*

**The Greedy Man**

Once upon a time there lived a man in a village. He had a wonderful goose that daily laid a golden egg. He collected these eggs and hid them in a box. After that he sold them one by one and got rich in a very short time.

But he was a very greedy man who wanted to become richer still. "I can be a very rich man," thought he, "if I can get at once all the golden eggs from the goose."

He then took a knife, killed the goose and cut her open. But to his great sorrow, he found nothing inside.

So, led by greed, he lost what he had.

8. *Outline* : A wolf has a bone stuck into its throat—it asks a crane to pull it out—the crane is afraid—the wolf promises reward to the crane—the crane picks the bone out—it asks for reward—the wolf says, "Your reward is that I have not bitten off your head." [H. S. Compart. 1961]

*The Complete Story*

**The Wolf and the Crane**

One day a wolf had got a large bone stuck in his throat. He went to a crane and asked her if she would pick it out with her long beak. "If you will do so," said he, "I will give you a good reward."

The crane was at first afraid. But, at last, she put her long beak into the wolf's throat and soon got the bone out. Then she reminded him of his promise.

"You foolish bird!" replied the wolf in great anger, "how dare you ask for the reward? You put your head into a wolf's mouth, and have brought it out safely. Is it not a good reward for you that I allow you to live?"

And the wicked wolf went away without waiting to hear anything more.

9. *Outline*: A fox invites a crane to dinner—the only item is soup served in a shallow plate—the crane can only suck a few drops—next day the crane invites the fox—dinner is served in a bottle with a long narrow neck—the fox can only lick the outside. [ H. S. 1964 ]

### *The Complete Story*

#### **Tit for Tat**

Once upon a time a fox and a crane became very good friends. One day the fox invited the crane to dine with him.

The crane arrived in time in the fox's hole and found that all the food was served in a shallow plate. With his long beak he could have nothing at all and only sucked a few drops. However, the fox enjoyed himself with the food and lapped all up to the last drop.

Next day the crane invited the fox to dine with him. But the fox was much vexed to see that the food was served in a tall jar having a long neck. Into this the crane could easily put his long beak but the fox was not able to get anything. So he had to remain satisfied by only licking the outside. And before he went away, he said to the crane, "This is tit for tat, indeed!"

10. *Outline* : A donkey carrying a load of salt—falls by chance into a stream—salt is dissolved in water—donkey is relieved of the burden—next day the donkey carries another load of salt—deliberately throws himself into the stream—the following day the master makes the donkey carry a load of cotton—again the donkey throws himself into the stream—the load becomes heavier—the donkey learns a lesson. [H. S. Compant. 1964]

### *The Complete Story*

#### **The Foolish Donkey**

One day a farmer took his donkey to the sea-side to carry a load of salt. On his way home the poor donkey fell, by chance, into a stream. As a result of this, the salt was dissolved in water and the donkey was relieved of the burden. He was very happy to find that the bags on his back were lighter.

The next day the donkey was carrying another load of salt. On his way home he deliberately threw himself into the stream and relieved him of the burden. At this the farmer was very angry. He wanted to teach the donkey a good lesson.

So the following day the farmer made the donkey to carry a load of cotton. When he came to the river, he again stumbled on purpose and fell into the water. But he was surprised to find that the load became many times heavier than before. Now the donkey learnt his lesson.

11. *Outline* : Androcles, a slave, ran away from the house of his cruel master—he took refuge in a forest—there he removed a thorn from a lion's paw—Androcles was later arrested and thrown to a lion—it was the same lion as Androcles had treated—the lion fawns upon Androcles—everybody is amazed—Androcles is pardoned. [H. S. 1963]

*The Complete Story***Androcles and the Lion**

In the days of old, there lived, in Rome, a slave named Androcles. He was cruelly treated by his master. So one day he ran away from his cruel master and took refuge in a forest.

One day he found a cave in the forest and went into it to take a rest. He was very tired, so he fell fast asleep after a short time. All of a sudden he heard the roar of a lion and woke up. In front of him he saw a great lion holding up one of his paws. He found a thorn into the lion's paw and at once removed it.

Some months later Androcles was arrested and taken to Rome. He was thrown to a hungry lion for running away from his master.

When the lion came out of the cage and saw Androcles, it did him no harm. It was the same lion as Androcles had treated when he was living in the forest. Everyone was amused to see the lion fawning upon Androcles. When the truth was learnt the poor slave was pardoned.

12. *Outline* : A farmer's sons were in the habit of quarrelling among themselves—the farmer is anxious about their future—he asks them to break a bundle of sticks—none can do it—the bundle is untied—each single stick is easily broken—the boys understand the moral.

[H. S. Compant. 1963]

*The Complete Story***Union is Strength**

A certain farmer had four sons who always quarrelled with one another ; and nothing that their father said or did

seemed to make them change their habits. So the farmer was very anxious about their future.

At last, one day, he hit upon a plan. He called all his sons round him and asked them to break a bundle of sticks. All his sons tried to do so, but the bundle was too strong for them.

"Now," said the farmer, "untie the bundle, take one piece of stick separately and see if you can break it."

Again all the sons obeyed their father, and this time they were able to break each stick with little effort.

"My sons," said the farmer in a grave voice, "you are like that bundle of sticks. If you will bind yourselves to live in peace together, nobody will be able to do you any harm. But if you go on quarrelling among yourselves, you will be easily defeated by your enemy. So always remember that in union there lies strength."

The boys could now understand everything very clearly and began to live in peace together.

13. *Outline* : A poor wood-cutter's axe fell into a stream—he wept bitterly—the river-goddess took pity on him—but wishing to test his honesty, first showed him a gold axe and then a silver one—the man refusing both, was given not only his own axe but the other two axes also.

Another wood-cutter heard the story—tried to cheat the river-goddess—lost his own axe for nothing. [H. S. 1962]

### *The Complete Story*

### **Honesty is its Reward**

One day a poor wood-cutter was felling a tree by the side of a stream. By chance he let slip his axe which fell into the water. A poor man as he was, he wept bitterly for the loss of his axe.

• The river-goddess heard him cry and took pity on him. So she appeared before him and wanted to know why he was crying. When the poor man explained to her the cause of his grief she dived into the water. But wishing to test his honesty she first showed him a gold axe and then a silver one. But the wood-cutter refused both of them as they did not belong to him.

Then the river-goddess went down into the water once more and brought out the axe the poor man had lost "Is this yours?" she asked

The wood-cutter was very much delighted to see his lost axe and replied, "Yes, it is mine."

The river-goddess, being very pleased with his honesty, gave him not only his own axe but also the two other axes.

■ The poor man was now beside himself with joy and went back to his home. He showed the axes to one of his companions and told him the story. But he was a very greedy man. He wanted to cheat the river-goddess.

So the next day he went to the side of the stream and let slip his axe on purpose. He then sat down on the bank and began to cry bitterly. The river-goddess heard him cry and appeared before him as before. When she heard his story, she went down into the water, brought up a gold axe and asked, "Is it the axe you have lost?"

• The greedy man said, "Yes, it is my axe. Oh, please give it to me."

• At once the river-goddess disappeared and thus the greedy man lost his own axe for nothing.

14. *Outline*: A shepherd boy used to take his sheep to a field by the side of a forest—one day out of fun he cried, "Wolf! Wolf!"—the people who heard him cry ran to his help—found no wolf—one day a wolf really came—



the boy shouted out for help—nobody came to his help—the wolf ate some of the sheep.

*The Complete Story*

**The Shepherd Boy and the Wolf**

A shepherd boy used to take his sheep to a field by the side of a forest. He was a very naughty boy and was fond of making fun.

One day he wanted to laugh at the people of his village. So he cried as loud as he could, "The wolf is come. Oh, come and help me!" All the people who were working in the fields near by heard him cry and came running to help him. When they came, they found no wolf. So, in anger, they called the boy names and went away.

One day a wolf really came. The shepherd boy shouted at the top of his voice, "The wolf! the wolf!" The people who were working near by did not believe him this time. They thought it was a lie, as it was before. So the wolf ate some of the sheep and went away leaving the boy weeping.

15. *Outline* : A hare laughed at a tortoise for his slow pace—the tortoise wanted to run a race with him—the fox was asked to be the judge—the race began—the hare went to sleep under a tree when he was half way—the tortoise reached the goal.

*The Complete Story*

**The Hare and the Tortoise**

One day a hare saw a tortoise moving slowly on. He laughed at his slow pace and said, "I can run a hundred times faster than you."

The tortoise said, "Yes, what you say is true, but I can beat you in a race."

The hare laughed aloud when he heard this. He said, "Let us run a race to the tree that stands on the river. Our friend, the fox, will be the judge."

The hare and the tortoise began the race. The tortoise was going far behind the hare. When the hare was half way to the goal, he found a tree and went to sleep under it. He knew he could get to the goal first. But the slow tortoise kept on running steadily.

The tortoise reached the tree while the hare was still sleeping. When the hare woke up, he found no trace of the tortoise. So he ran as fast as he could, and when he reached the river, he saw the tortoise laughing.

### Exercises for Expanding Skeleton Stories

1. Belshazzar, the last Chaldean king of Babylon, held a feast—used the gold cups plundered by his father from the Temple of Jerusalem—a mysterious hand wrote some strange words on the wall—the king was terrified—none of the wise men could explain it—at last Daniel, a captive Jew in the land, explained it—a prophecy about the fate of the king—it came true the next day.

2. A merchant riding home from a fair—a large sum of money in a bag—a forest on his way—sudden downpour of rain—his grumbling—blames God—attacked by an armed highwayman who tries to shoot him dead and rob him—his gun-powder damp and his shot fails to go off—the merchant escapes and thanks God.

3. A young English prisoner in France yearns to see his mother—ready to cross the channel on a cask changed into a frail boat—detected and brought before Napoleon—

Emperor touched by the boy's filial piety—sets him free with a purse of gold for his mother.

4. A noble man gives a feast—a fisherman demands one hundred lashes as price for the fish supplied—all surprised—after fifty lashes, he asks to give the rest to the gatekeeper who has demanded half the price—the noble man understands—the gatekeeper whipped and dismissed—the fisherman rewarded.

5. An active ant is busy collecting food on a winter day—an idle grass hopper begs a bit—the ant asks what it did in the summer—the grasshopper sang all the while—he is, therefore, to dance all the winter.

6. A sailor thrown on an island—hungry and thirsty—sees coconut trees—unable to climb—thrown stones at the monkeys on the trees—the monkeys throw coconuts at him—he gets food and drink.

7. Two women quarrelled over a child—went before a judge—the judge ordered to cut the child into two—the real mother cried, "Do not kill the child."—the other woman remained silent.

8. There rages a fierce battle—birds and beasts fight—the bat takes a side only with the winning party—peace concluded—the bat becomes an object of hatred—boycotted both by the birds and beasts.

9. Two blind beggars—one said, "God alone can make one happy,"—the other said, "The king alone can make one happy,"—the king sent the second beggar a loaf of bread filled with gold coins—finding it heavy, he sold it to the first beggar—the first beggar becomes rich and happy.

10. A hungry fox—sees a cock on a tree—asks him to come down for, says he, it has been decided in a big meeting of the birds and animals that all will be friends from now on—the cock is, however, unconvinced—a pack of hounds at

some distance—"Why do you run?" says the cock—"They may not have heard of the recent decision," says the fox running for life.

11. A great scholar was invited to a dinner by a king—he did not eat the food—he only touched it with the sleeve of his coat—when asked he replied that he was allowed to enter the palace only because his dinner suit was fine.

12. A teacher punishes a boy at school—his mother enters the classroom in anger—begins to scold—the teacher orders the class to recite the multiplication table—boys do it in chorus—her voice drowned—she leaves angry and confused—the teacher's honour is saved.

13. A woman who lost her only son came to Lord Buddha for getting him back to life—the Lord asked her to bring a handful of mustard from a house where no death had taken place at any time—the woman found no such house—she understood her mistake.

14. The limbs of the body quarrelled with the stomach—they decided to teach the idler a lesson—they stopped work and began to grow weaker and weaker—they understood their folly and made friends with the stomach.

15. A house infested with mice—a cat is brought—the mice cannot come out—a meeting held—a proposal to tie a bell to the cat's neck—the conclusion.

16. A king was ill because of idleness—asked medicine from a doctor—the doctor gave no medicine but gave him two heavy clubs saying they contained medicine—the king to swing them every day in the open air to make the medicine inside act—the king doing so every day—his muscles grew strong—his health improved—the king praised the wisdom of the doctor.

17. A Brahmin comes across a tiger caught in a cage—the tiger begs to let him out—the Brahmin does so—the

tiger wants to eat the Brahmin—a fox comes—hears everything—pretends as if he did not understand—asks the tiger to show what was their actual position formerly—the tiger demonstrates it by getting into the cage—the fox shuts the cage and asks the Brahmin to run away.

18. An English sailor—prisoner of war in France for some years—comes home after the conclusion of the war—stops at a bird-seller's shop in London—buys all the birds in their cages—sets them free—why ?

19. A rich lady loses her eye-sight—promises a handsome reward to a doctor, if he can cure her—the doctor steals valuable articles from her house—the lady refuses to pay the reward when cured—the court dismisses the doctor's petition.

20. An Arab has a very swift horse—a rich man wants to buy it—he offers a large sum of money—the Arab won't part with his horse—one night the other man steals the horse and rides off—the Arab follows on another horse—he almost catches the thief—but he is grieved to see his horse overtaken—he shouts to the thief saying how to make the horse run faster—he loses the horse.

21. A holy man dies and is changed into a golden goose with some extraordinary powers—he visits his wife and children and each time he leaves a golden plume—soon they became rich—the greedy wife wants to get all the plumes at a time—one day she takes the bird in her hand and plucks all the feathers—they are no longer golden.

22. A rich man's watch is stolen—servants are suspected—each given a stick of equal length—servants are told that the culprit's stick will grow one inch longer—the thief cuts one inch from his stick and is caught.

23. A crow lived in a tree. A snake lived in the hollow of that tree. The snake ate the eggs of the crow.

The crow dropped a prince's necklace in the snake's hole. The snake was killed.

24. Two goats from opposite directions met on a narrow bridge—neither would give way—began to fight—fell down and were drowned—two others met there—one let the other pass over its body—both passed over safely.

25. A beggar grumbles about his poverty—wishes he had just a little money. Fortune blesses him, "What falls into your bag shall be gold, what falls to the ground shall be dust."—the bag old and thin—she pours gold—he begs for more and more—the bag bursts.

• 26. A king is famous for his wisdom—a lady comes to test him. She had two garlands he is asked to say which of the two garlands was of natural flowers—windows open—bees settle on one—the king rightly points—the lady satisfied.

27. A rich merchant left his iron safe with his friend—on return told that it had been eaten up by moths—he kidnapped his friend's son—said he had been carried off by a kite—the friend confessed—got back his son.

28. A miser concealed all his money in a pit—the servant ran away with it—the miser wept aloud—was advised to put a stone in its place—it was as good as the useless money.

29. A dispute between the sun and the wind—which is stronger—agree to try their strength on the cloak of a traveller—the wind blows hard—the traveller clasps the cloak tighter—the sun shines—the traveller takes off the cloak—settlement of the dispute.

30. A jester was a great favourite with a king—he had great liberty—one day he gave mortal offence to the king—condemned to death—the jester pleaded for his life—the king allowed him to choose the mode of dying—the clever jester said that he chose to die of old age.

31. In a fight between a horse and a stag the latter drives the former out of the field with his sharp antlers—the horse asks for a man's help—the man puts a saddle on the back of the horse and a bridle in his mouth—they together drive the stag out—the horse then asks the man to take away the bridle and the saddle—the man refuses saying he wants to keep him since he is so useful for riding.

32. A crowded cinema hall—interesting picture—sudden cry of fire—rush—excitement—cry raised by a man for a joke.

33. A man loses his donkey—his friends search far and wide—the donkey not found—the owner smiling and cheerful—they ask why?—"donkey found?"—"No, but I am glad that I did not ride the donkey, otherwise I would have been lost."

34. A jackdaw, an ugly bird—proud and ambitious—gathers some peacock feathers—sticks them among his own—flies to where the peacocks are—soon found out—the peacocks drive him away—flies to the jackdaws—fate.

35. A light brigade faces a strong army—ordered to advance—knows death is sure—dies fighting valiantly—the Light Brigade is immortal.

36. Father goes out leaving his little child under the care of his dog—a wolf enters the room—the dog fights and kills it—on return father sees blood marks—the dog also lies smeared with blood—kills the dog—finds the child unhurt—repents.

37. A beggar pretends to be dumb—approaches a gentleman A second beggar comes—says that the first beggar is not dumb. The first beggar denies—the truth comes out.

38. An old man with grey hair and beard—dyed his beard black and put on a turban on his head to hide his old age—a strong wind blew the turban off his head—people

laughed at his grey hair and black beard—he replied, “It’s natural—my beard is younger than my hair by twenty years.”

39. A kind abbot tied a bell to a submarine rock—its warning sound saved many ships—a jealous pirate cut the bell off the rock—the pirate’s ship collided—the pirate paid with his own life.

40. An old man divides his property among his three sons—sets apart a jewel to be given to him who does the noblest deed—the eldest son gives back the money entrusted to him by a person without any document—the second son saves a drowning boy—the younger saves the life of an enemy—he gets the jewel.

41. The beating of drum—two idiots—think man inside the drum—the drum is left in the sun for tempering—one tears one side—puts his hand in—the other does likewise from the other side—cry “man found”—the drummer arrives—a sound beating.

42. A tailor in a prison camp makes the uniform of a guard from pieces of cloth he collects and hides. One day, in uniform, he marches his companions out of prison for “hard labour”. Thus they escape.

43. In a sea-fight the captain of a French ship posted his little son at a spot—the captain was killed—the ship caught fire—the boy would not move from the burning deck without his father’s orders—the order never came—he was burnt alive.

44. A painter wants to paint a picture of innocence—a child serves as his model—long afterwards he wants to paint a picture of sin—he takes a criminal for his model—the criminal is no other than the innocent child.

45. A thief caught and sentenced to be executed—knowing death certain he hit upon a plan—told the king he could teach him the art of producing gold by cultivation—a



lump of gold made into the shape of small seeds—ground prepared—only one who had never been a thief must sow—the king had stolen his mother's gifts to the bards—the ministers confessed they have stolen for livelihood—the justice of law had stolen the sweetmeats of his mother in childhood—the thief could now establish his rightful claim to be excused.

46. Paris, Prince of Troy, carried off Helen, Queen of Sparta—siege of Troy for ten years—the Greeks built a wooden horse—warriors concealed in it—the Trojans dragged it into the city—the Greeks came out of it and destroyed the city—rescued Helen.

47. Napoleon lays siege to the city of Ratisbon—waits anxiously for the result—a boy rides fast to him—his breast is all but shot in two—Napoleon marks blood in his mouth—says, you are wounded—"Nay, Sire, I am killed", says the boy.

48. A schoolmaster promised to hold out his snuff-box to remind the students of the shape of the earth, when the inspector would visit the class—he carried a round snuff-box on Mondays and a square one on all the other days—the inspector visited the class on Monday and asked a boy, "What is the shape of the earth?"—the schoolmaster held out his round snuff-box—the boy gave a ludicrous answer.

49. A woman, lazy and cruel—her step-daughter, gentle and good, but ill-treated—has to go daily to a well three miles away—a fairy appears as a beggar—asks for water—gets it—rewards her—a pearl falls from her mouth each time she speaks—her step-mother is envious—goes to the well—rude to the fairy—is cursed—each time she speaks a toad comes out of her mouth.

50. A camel and a jackal are friends—the jackal suggests going to a sugarcane field across the river—the camel carries

the jackal on his back—the jackal howls—the farmer comes and beats the camel—they return—the camel rolls in the midstream—the jackal is drowned.

### **Selected Exercises from H. S Papers**

**1960**

1. An elephant-driver got a coconut—he broke it on the elephant's head and ate the kernel—the elephant was hurt—the next day the elephant picked up a coconut from a shop and hit the driver with it—the driver was killed.

• 2. A boy enters a neighbour's orchard through a hole in the wall—fills a large bag with apples—is chased by the neighbour's dog—tries to escape through the hole—the large bag will not get through—the boy has to drop the bag in order to escape.

**1960 ( Compart. )**

1. A fox is caught in a trap and loses his tail—he conceals the fact—he calls a meeting of the foxes and asks them to cut off their tails which are unnecessary loads—one old fox gives away the secret—the foxes discover the truth—they drive away the tail-less fox—and leave the meeting.

2. Three artists compete for a prize—one artist paints a flower—another paints a fruit—the third paints a curtain—a bee sits on the flower—an ox tries to eat the fruit—the judge tries to lift the curtain—the curtain deceives a human being—the third artist wins the prize.

**1961**

1. A lion kills many animals in a forest—other animals are terrified—a hare offers to save them—the hare tells the lion that here is another lion in the forest—the lion wants to see

and kill him—the hare took the lion to a deep well—the lion sees his own reflection in the well—he took it to be the other lion—he jumps into the well and is killed.

2. A cap-seller falls asleep under a tree—he has ten red caps for sale—he finds his caps gone when he wakes—he sees ten monkeys on the tree, each wearing a cap—he cannot catch them—he is in despair—he then snatches his own cap off his head and throws it down—the monkeys do the same—the cap-seller gets back his caps.

### 1961 ( Compart. )

1. A king stands on the sea-shore—it is high tide—waves roll to where the king stands—a courtier says that the sea will go back at the king's command—the king pretends to order the sea—the waves keep coming up the beach—the king rebukes the courtier.

2. A king, defeated by his enemies six times, hides himself in a cave—sees a spider trying to climb up the roof of the cave—the spider fails six times and then succeeds—the king takes heart—tries again to defeat his enemies and succeeds.

### 1962

1. A dark evening—a gentleman, returning from a fair, hears a cry of distress—advancing he sees a girl, with flowers to sell, crying because she was too late for the fair—buys some of her flowers to enable her to buy food for her sick mother—pays the price of the flowers in silver, instead of copper coins—quickly slips away in the dark after escorting the girl home—the girl's surprise—her mother's gratitude.

2. Scarcely dawn—a thief comes out of a hermitage carrying a bag of stolen articles—encounters the hermit—drops the bag and runs away—is overtaken by the hermit—

is given the bag with the hermit's blessings—the thief becomes a saint.

### 1962 ( Compart. )

1. A fierce cobra lived under a tree. A hermit, though warned, passed that way. The cobra rushed at him, but the power of the holy man changed the cobra's nature. The cobra became pious. Emboldened by his change, the cowherds hurt his body. When the holy man came to the cobra next, he rebuked the snake for his foolishness. He must not hurt anyone, but he must make a show of rage for self-protection.

2. A man called his three servants, gave one five gold coins, another two and the third one, and set out for a distant land. The first two traded with their coins, the third man kept his coins concealed in a secret place. On his return after many years, the master was pleased with the first two servants, who had ten and four gold coins respectively. They were favoured by their master. But the idle servant was punished, and his coin was taken away from him.

3. A knave and an honest man were friends. One evening they returned home with treasures from a foreign country. The treasures were kept in the custody of the knave for the night. The fellow stole them. In the morning he accused order of theft and offered to appeal to the forest god in the presence of neighbours. In response to his appeal a voice declared the honest man to be the thief. The honest man set fire to the tree from where the voice came. Out of the hollow of the tree came out the son of the knave.

### 1963

1. A country mouse is persuaded by a town mouse to visit the city and enjoy the luxuries there—they taste the

remainder of a feast in a rich man's house at night—suddenly the house-dog rushed into the dining-room—the mice manage to escape with the greatest difficulty—the country mouse prefers the simplicity and security of his life in the countryside.

### 1963 (Compart.)

1. Hamelin (a town in Germany) is infested with rats—a piper offers to rid the town of rats—a handsome reward is promised—the piper plays on his pipe—the rats followed him to a river and are drowned—the reward is denied—the piper plays on his pipe again—all the children followed him out of the town—they never return.

2 A hermit brought up a mouse—to save its life from hostile creatures the hermit turned it into a cat, then into a dog and later on into a tiger—people called it the hermit's mouse still—it attempted to kill the hermit who turned it into a mouse again.

### 1964

1. Crusoe started on board a ship for Africa—a hurricane of wind arose—the ship stuck a sand bank—they lowered a small boat and were swept into the sea—a great billow carried him to the shore—could not find his comrades—drank water from a spring and slept on a bushy tree nearby—next morning the ship brought nearer to land, he swam to it—made a raft, and put on it whatever he could gather from the ship's stores—brought them over to land.

2. King Bruce of Scotland had been defeated in several battles—he sought refuge in a cave and thought of giving up his attempt—suddenly he saw a spider trying to reach the

ceiling by climbing up a thin thread of cobweb—the spider went up a few yards and then fell down—this happened nine times—at the tenth attempt the spider succeeded—the spider's example encouraged the king—he tried again and won the war.

### 1964 (Compart.)

1. A merchant riding a lonely path through a forest—he has a large sum of money with him—a heavy shower of rain—he grumbles—suddenly an armed robber attacks him—the robber tries to shoot—the gun does not fire—the powder was damp on account of the shower—the merchant escapes.

2. A king's jester gave offence to the king—the jester is condemned to death—he is allowed to choose the manner of his death—'I choose to die of old age', says the jester.

### 1965

1. A woman with her only child dead—goes to a great sage—the sage is supposed to work miracles—she prays that he should make her child live again—the sage asks for a handful of mustard seeds—the seeds must be fetched from a house where no one has even died—no such house is found—the woman realises her folly.

2. A burglary in a village—a wise man was invited to detect the thief—he gave every villager a short stick—all the sticks were of the same length—sticks to be returned next morning—he said that the stick of the thief was sure to grow one inch in course of the night—next morning one of the villagers returned a stick cut short by an inch—he was the thief.

3. A woodman lived in a hut with his only child—one morning he went out leaving his child asleep with his faithful

dog to guard him—returned an hour later—was greeted by the dog—the dog's mouth was blood-stained—the woodman did not find the child on the cot—in a rage he killed the dog—later he found the child sleeping in a corner of the hut covered by a heap of clothes—a poisonous snake lying killed under the cot—the woodman repented of his hasty act.

**PART II**  
**LETTER-WRITING**





## INTRODUCTION

Letter-writing is a very useful form of composition. Every person has often to write letters to communicate his ideas to another person who is away. So a letter may be said to be 'a living communication from one mind to another.'

The mode of letter-writing changes with the advance of civilization. What was considered good in the past is now no longer thought to be so. So one should be keeping with the changes that vitally affect human life. From this point of view the letter-writing is not merely a medium by which a person expresses his views to another in a clear and readable form, but also an accomplishment that everyone must try to acquire for practical reasons.

There are certain custom and formalities to be observed in a letter. These should be acquired and used by everyone because the neglect of them amounts to ignorance and carelessness. There are several kinds of letters in vogue and each of them has its own particular form and particular mode of expression.

The letters may be divided into classes as follows :

1. *Official letters,*
2. *Business letters,*
3. *Demi-official letters, and*
4. *Private letters.*

• In every kind of letters there are certain forms which should be noted very carefully :

1. **The Heading** which consists of the *writer's address* and the *date*.

2. • **The Salutation** which consists of the *courteous greeting* by which a letter begins.

3. **The Body of the Letter** which consists of *the message* that is communicated to the addressee.

4. **The Subscription** which contains *the courteous leave-taking*.

5. **The Signature.**

6. **The Address** on the envelope.

### **The Heading**

The Heading is to be placed at the top right-hand corner of the letter. It should begin with the address of the writer and the date is to be put just below the address :

*17, Mahatma Gandhi Road  
Calcutta 9.  
July 17, 1965.*

The date may be written in various ways :

17th July, 1965 or 17.7.'65 or 17-7-65.

### **The Salutation**

The form of the Salutation depends mainly upon the relation in which the writer stands to the person to whom he is writing.

So in the letters written to the members of the writer's family it may be :

*My dear Father, Dear Brother, My dear Mother, Dear Aunt, etc.*

To the writer's friends, it may be :

*Dear Mr. Roy, Dear Sri Sen, My dear Bimal, My dear Anjali, etc.*

In business letters the form of the Salutation will be :

*Dear Sir, Dear Sirs, Gentlemen, etc.*

In Official letters it will be simply :

*Sir,*

The Salutation is placed at the left-hand corner of the letter at a little lower than the heading.

## The Body of the Letter

The body of a letter is the letter itself and so it is the most important part of a letter. The style of a letter entirely depends upon the relationship with the person written to. So it is one in a purely private letter and the other in a business communication. But there are certain common things which are to be borne in mind.

The writer should not tax the reader by discussing the same point over and over again. A letter should be brief and allusive. It should be written in such a way that the reader will thoroughly understand it. The writer should always think the reader as an intelligent person and so he should not harp on the same tune again and again.

The body of the letter should be divided into short paragraphs keeping with the change of the subject-matter. These paragraphs are to be written in plain and direct language and sentences should be short as well as closely united. An eloquent letter can never be effective. The writer should always think of the reader's point of view and write everything clearly and directly.

## The Subscription

The subscription is placed at the end of the letter and is a form of polite leave-taking. These are the forms that are generally used in a letter :

*Yours affectionately, Ever yours, Yours sincerely, Yours truly, Yours faithfully, Yours sincere friend, Your loving son, etc.*

The Subscription should be placed at the end of the letter and to the right-hand corner.

### The Signature

The Signature is the name of the writer, and is placed just below the Subscription :

*Your sincere friend,  
Amal*

N.B. No Full stop is used after the Signature.

### The Address

The Address on the envelope should be written very carefully in the way as follows :

*B. K. Ray, Esq.,  
11, Bidhan Sarani,  
Calcutta-6.*

Or, *Mr. A. K. Sen,  
High Street.  
P. O. Krishnagar,  
Dt. Nadia.*

Or, *Sri Arun Kumar Chatterjee,  
C/o. Sri Birendra Chandra Chatterjee,  
Village Amghatta,  
P. O. Maheshgunj,  
Dt. Nadia.*

N. B. When writing to ladies the most formal form is :  
*Madam or Dear Madam.*

If the lady written to is married, it is customary to place *Mrs.* or *Srimati* before her name, but before the name of an unmarried lady *Miss* or *Srimati* is used.

### The Specimen of a Private Letter

*The Heading :* 27, Dhar Lane,  
Calcutta-4,  
August 12, 1965.

*The Salutation :*

My Dear Arun,

*The Body of the Letter :*

I am very glad to receive your letter. I shall meet you

when our school closes for the Puja vacation, and shall spend some days with you in your village home.

Please call at our place if you come to Calcutta next week. My parents will be very much delighted to see you.

How do you do ? We are quite well.

*The Subscription :* Your affectionate friend,

*The Signature :* Amal

*The Address :*

Sri Arun Kumar Ghosh

Village Nandanpur

P. O. Ghatal

Dt. Midnapur

### Forms of Business and Official Letters

The Business and Official letters generally contain the inside address which the other letters do not. The inside address is written in the following way :

To

The Director of Public Instruction, West Bengal,  
The Writers' Buildings,  
Calcutta-1.

From :

The Headmaster,  
Hare School,  
College Street,  
Calcutta-12.

Or, Messrs. Sen Ray and Co.,  
15, Bankim Chatterjee Street,  
Calcutta-12.

N. B. If a business house is made up of personal names, it is customary to add *Messrs.* But if it contains no personal names, it is necessary to add *The* :

*Incorrect :* The Sen Ray and Co.

*Correct :* Messrs. Sen Ray and Co.

*Incorrect : Messrs. Book Stores.*

*Correct : The Book Stores.*

In official letters the salutation is used simply as *Sir* or *Madam* and the subscription is *Yours faithfully*.

But in Business letters it is necessary to use *Dear Sirs*, *Dear Sir* or simply *Gentlemen* as the form of salutation.

The subscription is similar to that of an official letter.

### ° Specimen of a Business Letter

*The Heading :*

*The Inside Address :*

Messrs. Sen Bros.,  
15, Bankim Chatterjee Street,  
Calcutta-12.

Hight Street,  
P. O. Krishnagar,  
Nadia,  
July 21, 1965.

*The Salutation :*

Gentlemen,

*The Body of the Letter :*

I shall be highly obliged if you kindly send me a catalogue of your publications at an early date.

*The Subscription :*

Yours faithfully,

*The Signature :*

Arun Kumar Sen

*The Address on the Envelope :*

Messrs. Sen Bros.,  
15, Bankim Chatterjee Street,  
Calcutta-12.

### The Specimen of an Official Letter

*The Inside Address :*

To  
The District Magistrate, Nadia,  
P. O. Krishnagar,  
Dt. Nadia.

From :

Harendra Kumar Ghosh,  
Vill. Depara,  
P. O. Bishnupur,  
Dt. Nadia.

*The Salutation :*

Sir,

*The Body of the letter :*

I have the honour to inform you that more than three months ago I deposited with the Treasury two hundred rupees being the local subscription for sinking a tubewell at our village. But, to our surprise, upto now no step has been taken to sink the tubewell.

I, therefore, hope you will be kind enough to look into the matter and get the tubewell sunk at an early date.

Dated  
The 10th May, 1965  
Vill. Depara,  
P. O. Bishnupur,  
Dt. Nadia.

*The Subscription :*

Yours faithfully,

*The Signature :*

Harendra Kumar Ghosh

### **Demi-official Letters**

Demi-official letters are invitations, social letters and official letters which are not strictly formal. These letters are sometimes worded in the third person. But whatever the form may be, these letters should contain :

1. The name of the person or persons writing the letter.
2. The name of the person or persons being written to.
3. The time and the place if it is an invitation letter.



**Some Specimens of Demi-official Letters**

[ 1 ]

THE MANAGING COMMITTEE OF THE C. M. S. SCHOOL  
requests the pleasure of  
Sri A. K. Sen's Company  
at the  
Opening of the New School Building  
by  
The District Magistrate, Nadia  
on  
Monday, March 29, at 5 P. M. in the school grounds.  
R. S. V. P.  
*The Secretary*

N.B. R. S. V. P. is a French expression which means *Reply, if you please*. Though it means 'Reply if you please' it does not necessarily mean that you should ignore the reply. It is customary that all letters containing R. S. V. P. should be replied within twentyfour hours.

[ 2 ]

Sri A. K. Sen thanks the Secretary of the C M. S. School for his invitation to the Opening of their New School Building on Monday, March 29, at 5 P. M. and has much pleasure in accepting it.

Or,

Sri A. K. Sen thanks the Managing Committee of the C. M. S. School for their kind invitation to the Opening of their New School Building on Monday, March 29 by the District Magistrate, Nadia and regrets his inability to attend the function on account of his illness.

Sometimes letters of invitation are written in the form of a private letter.

•  
77, Simla Street,  
Calcutta 6,  
31st July, 1965.

Dear Srimati Ghosal,

Will you give us the pleasure of your Company at the Annual Birthday Ceremony of my husband on Tuesday, the 7th September, at 8 P. M. ?

•  
Yours sincerely,  
Anima Sen

Here is a reply to the above letter accepting the invitation :

21, Monmatha Datta Road,  
Calcutta-34,  
3rd September, 1965.

Dear Mrs. Sen,

I thank you heartily for your kind invitation. I will be very pleased to be present at the Birthday Ceremony of your beloved husband on Tuesday, the 7th September.

Kind regards from,  
Yours sincerely,  
Madhuri Ghosal

If the invitation is not accepted, the reply will be as follows :

21, Monmatha Datta Road,  
Calcutta-34,  
3rd September, 1965.

Dear Srimati Sen,

My thanks for your kind invitation. But with much regret I let you know that it will not at all be possible for me to be present on the occasion of your husband's Birth-

day Ceremony on Tuesday, the 7th September, at 8 P. M. for we are leaving for Puri to spend a few weeks there for a change.

With kind regards,  
I am,  
Yours sincerely,  
Madhuri Ghosal

Announcements of death are generally made in the informal way as follows :

Burdwan,  
17. 7. 65.

My dear Abani,

I deeply regret to let you know that our beloved mother passed away peacefully at our village home on Thursday, 13th July, early in the morning.

Yours sincerely,  
Bimal

Here is the reply to the above letter :

12, Mahatma Gandhi Road,  
Calcutta-9,  
20. 7. 65.

My dear Bimal,

It is with deepest sorrow that I learn the news of your mother's death. I do not know how to console you in such a great bereavement for I had the greatest admiration and regard for your mother for the sincerest affection I received from her.

Please accept my heartfelt sympathy.

Yours sincerely;  
Abani

The letter may also be replied in a more intimate way :

12, Mahatma Gandhi Road,  
Calcutta-9,  
20.7.65.

My dear Bimal,

I am very much grieved to learn the death of your beloved mother and cannot but tell you how much I sympathize you in your bereavement. When I read your letter I was greatly shocked for I had not even heard of her illness. My grief was overwhelming that I sat still for a time and I was so shocked because I had the greatest admiration and regard for her whom I looked upon as my own mother.

You need not trouble to answer this letter of mine. I only write to you in order to tell you how much do I feel for the passing away of your beloved mother.

With heartfelt sympathy,

I am,  
Yours sincerely,  
Abani

Here is the specimen of a letter of condolence written by the great Abraham Lincoln to Mrs. Bixby of Boston whose five sons gave their lives for the sake of their country :

Washington, D. C.  
21st November, 1864.

Dear Madam,

I have been shown in the files of the War Department a statement of the Adjutant-General of Massachusetts that you are the mother of five sons who have died gloriously on the field of battle. I feel how weak and fruitless must be any words of mine which should attempt to beguile you from the grief of a loss so overwhelming. But I cannot refrain

from tendering to you the consolation that may be found in the thanks of the Republic they died to save. I pray that our heavenly Father may assuage the anguish of your bereavement, and leave you only the cherished memory of the loved and lost, and the solemn pride that must be yours to have laid so costly a sacrifice upon the altar of freedom.

Yours very sincerely and respectfully,  
Abraham Lincoln

### Business Letters

Business letters are written in strictly formal way. The language of a business letter should be simple and the letter itself should be as brief as possible.

#### 1. *A letter to a firm ordering goods :*

|   |  |
|---|--|
| The Modern Furnishers,<br>13, Park Street,<br>Calcutta. | Gorabazar,<br>P. O. Berhampore,<br>Dt. Murshidabad,<br>15th September, 1965. |
|---|--|

Gentlemen,

Please send me the following pieces of furniture at an early date, by Railway Parcel, the receipt of which may be sent by V. P. P.

- |                                       |            |
|---------------------------------------|------------|
| 1. Single-bed cot (No. 8)             | Rs. 350'00 |
| 2. Chairs with high backs (No. 37)    | Rs. 50'00  |
|                                       | per piece  |
| 1. Dressing-table with stool (No. 78) | Rs 250'00  |

The numbers given in brackets and the prices quoted are from your current catalogue.

Yours truly,  
Satyendra Nath Banerjee

2. *A reply to the above firm acknowledging the arrival of the goods :*

The Modern Furnishers,  
13, Park Street,  
Calcutta.

Gorabazar,  
P. O. Berhampore,  
Dt. Murshidabad,  
25th September, 1965.

Dear Sirs,

The pieces of furniture supplied by you have arrived in good condition. Please accept my thanks for the prompt and careful attention you gave to my order.

Yours truly,  
Satyendra Nath Banerjee

3. *A letter of complaint :*

Messrs. H. K. Saha and Co ,  
27, Canning Street,  
Calcutta.

Barabazar,  
P. O. Santipur,  
Dt. Nadia,  
October 21, 1965.

Dear Sirs,

The last consignment of tea which you sent me on the 13th inst., reached me yesterday. In your bill No. 5021, dated 15. 10. 65, which came along with the goods, I find a serious mistake. You have charged me five rupees per l.g. for the Orange Pekoe tea, whereas in the local market the same quality of tea is selling at four rupees a k.g. I shall be very glad if you kindly look it up and take the trouble of correcting it and informing me of your decision at an early date.

Yours truly,  
The Variety Stores

4. *A Reply to the above letter :*

27, Canning Street,  
Calcutta,  
25th October, 1965.

Gentlemen,

In reply to your letter, dated the 21st inst., we like to inform you that the prices of tea have recently looked up for labour trouble in most of the plantations. The particular quality of tea referred to in your letter is not at all available in the market and this is why its price has risen so unexpectedly.

In this connection please note that the prices of all qualities of tea have gone up to a degree and we shall not be able to supply you with any variety of tea at the previous rate.

Looking forward for further orders,

We are,  
Yours truly,  
B. K. Saha and Co.

5. *A letter to a bank asking permission to open an account :*

67, College Street,  
Calcutta-12,  
21.8.65.

The Manager,  
The United Bank of India Ltd.,  
College Street Branch,  
Calcutta-12.

Dear Sir,

I like to open a current account with your bank and with that end in view I send herewith an amount Rs. 1,000-00 by cash in notes I request you to be kind enough to pass the sum to my credit and send me a pass book and a cheque book per bearer.

Yours faithfully,  
Sudhir Kumar Nag

6. *A reply to the above letter :*

College Street Market,  
Calcutta-12,  
22.8.65.

Dear Sir,

In reply to your letter, dated 21st inst. I have the pleasure to inform you that an account has been opened in your name and we have duly credited the sum of Rs. 1,000-00 received by us. We have also handed over the pass book and the cheque book to the bearer.

Yours faithfully,  
B. K. Sen  
Agent.

7. *A letter of introduction :*

Messrs. Saha and Singh and Co.,  
Chandni Chawk,  
Old Delhi.

17, Bidhan Sarani,  
Calcutta-6,  
January 17, 1965.

Dear Sirs,

We have much pleasure in introducing to you Sri S. K. Dhar who is a representative of our firm and who expects shortly to pay a visit to your city in order to open up new business connections. We need not point out to you how desirable it will be to your own interests to assist and guide Sri Dhar by every means in your power.

Hoping to be complied with,

We are,  
Dear Sirs,  
Yours faithfully,  
Sen Bros.



8. *A reply to an inquirer who wants to buy a bicycle that has been advertised for sale :*

22, Simla Road,  
Calcutta-18,  
May 25, 1965.

Dear Sir,

Thank you for your letter of inquiry dated 22nd May in reply to my advertisement issued in the Statesman. The bicycle is as good as new, for I bought it only six months ago. Since then I have used it very little. So you may be rest assured that it is in perfectly good condition. It is a Hercules Cycle with all useful accessories.

I had no mind to sell it, but I have been suddenly transferred to a place where I do not wish to take the bicycle with me.

As for the price I let you know that you would have to pay Rs 200-00 for it and if you agree to my offer, you may take the bicycle at once. An early reply is solicited.

Yours truly,  
Nirendra Chandra Choudhury

### Exercises

1. Write a letter to your friend condoling his father's death.
2. Write a letter to your friend inviting him to attend your birthday party.
3. Draft a reply to the above letter accepting the invitation.
4. Draft a reply to the above letter declining the invitation.
5. Write a letter holding the Railway authorities, liable for wrong delivery of goods.

- 6. Write a letter of claim against a Steamer Company for short delivery of goods.
7. Draft a reply to the above letter.
8. Write a letter of complaint about the quality of goods supplied.
9. Write a letter requesting a firm to pay for the goods supplied.
- 10. Write a circular letter offering certain goods for sale.

### Official and Miscellaneous Letters

- 1. *A letter to your Headmaster for leave of absence for a day :*

30, College Row,  
Calcutta-9,  
July 22, 1965.

To •  
The Headmaster,  
The Hindu School,  
Calcutta.

Sir,

Most respectfully I beg to state that I shall be grateful if you will kindly grant me leave of absence from school today. I have just received a letter from my mother, saying that she will be coming this morning to a friend of hers and wishes me to spend the day with her. So I naturally long for spending some time in her company this day.

I have the honour to be,  
Sir,  
Your most obedient pupil,  
Shyamal Chandra Roy  
Class X.

2. *A letter to your Headmaster requesting him for a letter of introduction :*

To  
The Headmaster,  
Hare School,  
Calcutta.

25, College Street,  
Calcutta-12,  
August 13, 1965.

Sir,

Most respectfully I beg to state that I have applied for a post in the Education Department and I like to see the Chief Inspector of Secondary Education personally. I should be very much obliged if you could give me a letter of introduction to him, with a word on my behalf.

I have the honour to be,  
Sir,

Yours respectfully,  
Your old student,  
Nikhil Kumar Mukherjee

3. *A letter of introduction :*

Hare School,  
Calcutta-12,  
14th August, 1965.

Dear Mr. Sen,

This is to introduce to you one of my old students, Mr. Nikhil Kumar Mukherjee, M. A., who is going to see you about getting an employment in the Education Department. I know him to be a thoroughly good and hard-working fellow and so I can recommend him that he would make a painstaking and efficient teacher.

I hope you will kindly find a suitable job for him.

Yours sincerely,  
B. K. Chatterjee  
Headmaster.

4. *A letter to your Headmaster asking for a testimonial :*

To  
The Headmaster,  
Raja Manindra Memorial School,  
B T. Road,  
Calcutta-2.

22, Gangulipara Lane,  
Calcutta 2,  
Oct. 21, 1965.

Sir,

At the very outset let me apologize for troubling you, but I should be very much obliged if you kindly send me a testimonial, which would be of great service to me in my efforts to secure a suitable job.

In this connection, let me remind you that I had been a student of your school for four years, but owing to financial difficulties I had to leave school last year, when I was promoted to class XI.

I think you will be able to speak well of my character and conduct so that I may get a job on the basis of your recommendation.

I am,  
Yours obediently,  
Tapan Kumar Chatterjee

5. *A letter to your Headmaster thanking him for the testimonial :*

To  
The Headmaster,  
Raja Manindra Memorial School,  
B. T. Road,  
Calcutta-2.

22, Gangulipara Lane,  
Calcutta-2,  
Oct. 25, 1965.

Sir,

Thank you very much for the testimonial you have sent. There is no doubt of it that it will be of much help to me.

In fact, I met a gentleman with your letter this morning and after reading it he assured me that he would be able to find me something to do in a very short time as a clerk in his office.

I shall for ever remain grateful for the very good testimonial you have given me.

I am,  
Yours obediently,  
Tapan Kumar Chatterjee

6. *A letter to the police informing them that you have found a wristwatch :*

21, Kailash Bose Street,  
Calcutta-6,  
12th May, 1965.

The Officer in-Charge,  
Amherst Street Police Station,  
Calcutta-6.

Sir,

Last evening as I was returning home from the playground I found a nice wristwatch which had certainly been dropped by the owner accidentally. As I found no one at the place, I took the wristwatch home with me. I found it in Tarak Pramanik Road on the footpath under a hanging balcony.

It is a gold watch with golden band.

I request you to advise me what to do in this matter until the owner claims it.

Yours faithfully,  
Nikhil Chowdhury

, 7. *An application for a post :*

Messrs Hoare, Miller and Co. (Pri) Ltd.,  
5, Fairlie Place,  
Calcutta-1.

Gentlemen,

In reply to your advertisement in the Statesman of yesterday's date for a junior clerk in the Accounts Department I beg to offer myself for the post.

I am twentyone years of age and passed the Higher Secondary Examination from the Metropolitan Institution with Book-keeping, Commercial Arithmetic and Commercial Geography as my optional subjects. Since then I have obtained the Diploma of Accountancy from the Government Institute of Commerce.

I am at present in the service of Messrs K. P. Hoare and Co., and have held this post for the last five months.

I enclose herewith a few certificates testifying to my conduct, character and ability.

Lastly, I assure you of my faithful and diligent services if appointed to the post.

Dated,  
17, Mallick Lane,  
Calcutta 24,  
the 5th Jan. 1965.

I remain,  
Gentlemen,  
Yours faithfully,  
Harendra Nath Ghosh

### Exercises

1. Write a letter to your Headmaster applying for leave of absence owing to illness.

2. Write a letter to your Headmaster praying for half-holiday on account of a local festival.

3. Write a letter to the Office-in-charge of the Police Station of your locality informing him that you have found a handbag containing some valuables.

4. Write a letter to an advertiser applying for a post.

5. Write a letter to your Headmaster asking for a letter of recommendation and explaining why you want it.

### SOME LETTERS WRITTEN BY GREAT PERSONALITIES

#### 1. Dr. Samuel Johnson's letter to Lord Chesterfield :

February 7, 1955.

My Lord,

I have been lately informed by the proprietor of the *World*, that two papers, in which my *Dictionary* is recommended to the public, were written by your lordship. To be so distinguished is an honour, which, being very little accustomed to favours from the great, I know not well how to receive, or in what terms to acknowledge.

... ..

Seven years, my lord, have now passed since I waited in your outward rooms, or was repulsed from your door ; during which time I have been pushing on my work through difficulties, of which it is useless to complain, and have brought it at last to the verge of publication, without one act of assistance, one word of encouragement, or one smile of favour. Such treatment I did not expect, for I never had a patron before.

Is not a patron, my lord, one who looks with unconcern on a man struggling for life in the water, and when he has reached ground, encumbers him with help ? The notice which you have been pleased to take of my labours, had it

been early, had been kind ; but it has been delayed till I am indifferent, and cannot enjoy it ; till I am solitary, and cannot impart it ; till I am known, and do not want it. I hope it is no very cynical asperity, not to confess obligations where no benefit has been received, or to be unwilling that the public should consider one as owing that to a patron which Providence has enabled me to do for myself.

Having carried on my work thus far with<sup>o</sup> so little obligations to any favourer of learning, I shall not be disappointed though I should conclude it, if less be possible, with less ; for I have been long awakened from that dream of hope, in which I boasted myself with so much exultation, my lord,

Your lordship's most humble,  
Most obedient servant,  
Sam. Johnson

2. A Letter of Recommendation written by Benjamin Franklin :

Paris  
2nd April 1777.

Sir,

The bearer of this, who is going to America, presses me to give him a letter of recommendation, though I know nothing of him, not even his name. This may seem extraordinary but I assure you it is not uncommon here. Sometimes, indeed, one unknown person brings another equally unknown to recommend him ; and sometimes they recommend one another. As to this gentleman, I must refer you to himself for his character and merits, with which he is certainly better acquainted than I can possibly be. I recommend him, however, to those civilities, which every stranger, of whom one knows no harm, has a right to ; and



I request you will do him all the good offices, and show him all the favour, that, on further acquaintance, you shall find him to deserve.

I have the honour to be,  
Sir,  
Your most obedient servant,  
Benjamin Franklin

### 3. Lord Tennyson's Letter to Walt Whitman :

Faringford,  
Isle of Wight  
15th January, 1887.

Dear Old Man,

I, the older man, have received your article in the *Critic*, and send you in return my thanks and New Year's greeting on the wings of this East Wind, which I trust, is blowing softer and warmer on your good grey head than here, where it is rocking the elms of my Isle of Wight garden.

Yours always,  
Tennyson

### 4. Lewis Carroll's Letter to a Little Girl :

Christ Church,  
Oxford,  
Dec. 9, 1875.

My dear Gertrude,

This really will not do, you know, sending one more kiss every time by post ; the parcel gets so heavy it is quite expensive. When the postman brought in the last letter, he looked quite grave. "Two pounds to pay, Sir !" he said. "Extra weight, Sir !" (I think he cheats a little, by the way. He often makes me pay two pounds, when I think it should be pence.) "Oh, if you please, Mr. Postman !" I said going

down gracefully on one knee (I wish you could see me going down gracefully on one knee to a postman—it's a very pretty sight). "do excuse me just this once ! It's only from a little girl !"

"Only from a little girl !" he growled. "What are little girls made of ?" "Sugar and spice", I began to say, "and all that is ni—", but he interrupted me. "No !. I don't mean that. I mean, what's the good of little girls, when they send such heavy letters ?"

"Well, they're not much good, certainly", I said, rather sadly.

"Mind you don't get any more such letters", he said, "at least, not from that particular little girl. I know her well, and she's a regular bad one !" That's not true, is it ? I don't believe he ever saw you, and you're not a bad one, are you ? However, I promised him we would send each other very few more letters—"Only two thousand four hundred and seventy, or so", I said. "Oh !" he said, "a little number like that doesn't signify. What I meant is, you mustn't send many."

So you see we must keep count now, and when we get to two thousand four hundred and seventy, we mustn't write any more, unless the postman give us leave.

I sometimes wish I was back on the shore at Sandown ; don't you ?

Your loving friend,  
Lewis Carroll

P. S. Why is a pig that has lost its tail like a little girl on the sea-shore ?

Because it says, "I should like another tale, please."

L.C.

## 5. Thomas Hood's Letter to a Little Boy :

Devonshire Lodge,  
New Finchley Road,  
St. John's Wood,  
London, N.W.,  
July 1st, 1845.

My dear Dunnie,

I have heard of your doings at Sandgate, and that you were so happy at getting to the sea. I am very fond of the sea too, though I have been twice nearly drowned by it : once in a storm in a ship, and once under a boat's bottom when I was bathing. Of course you have not bathed, but have you learned, to swim yet ? It is rather easy in salt water.

Is not the tide curious ? It comes and goes as regularly as the boys of a school, but has no holidays. What a rattle the waves make with the stones, and sometimes you may hear the sound of a heavy sea at a distance like a giant snoring. When I was a boy, I loved to play with the sea, in spite of its sometimes getting rather rough. My brother and I threw hundreds of stones into it, as you do, but we came away before we could fill it up.

My farewell, young "Old Fellow". and take care of yourself so near the sea, for in some places, they say, it has not even a bottom to go to, if you fall in. And remember when you are bathing, if you meet with a shark, the best way is to bite off his legs, if you can, before he walks off with yours and so, hoping you will be better soon, for somebody told me you had had shingles.

I am, my dear Dunnie,  
Your affectionate friend,  
Thomas Hood

## 6. William Cowper's Letter to the Rev. William Unwin :

My dear Friend,

You like to hear from me ; this is a very good reason why I should write. —But I have nothing to say : this seems equally a good reason why I should not. Yet if you alighted from your horse at our door this morning and at this present writing, being five o'clock in the afternoon, and found occasion to say to me—‘Mr. Cowper you have not spoken since I came in, have you resolved never to speak again ?’ It would be but a poor reply, if in answer to the summons I should plead inability as my best and only excuse. And this, by the way, suggests to me a reasonable piece of instruction, and reminds me of what I am very apt to forget when I have any epistolary business in hand, that a letter may be written upon anything or nothing, just as that anything or nothing happens to occur. A man that has a journey before him, twenty miles in length, which he is to perform on foot, will not hesitate and doubt whether he shall set out or not, because he does not readily conceive how he shall ever reach the end of it : for he knows that by the simple operation of moving one foot forward first and then the other, he shall be sure to accomplish it. So it is in the present case, and so it is in every similar case. A letter is written as a conversation is maintained, or a journey performed, not by preconcerted or premeditated means, a new contrivance, or an invention never heard of before,—but merely by maintaining a progress, and resolving as a postilion does, having once set out, never to stop till we reach the appointed end. If a man may talk without thinking, why may he not write upon the same terms ?...

Affectionately yours,  
W. C.

### 7. Charles Lamb's Letter to S. T. Coleridge :

My dearest Friend,

Some of my friends, or the public papers, by this time may have informed you of the terrible calamities that have fallen on our family. I will only give you the outlines. My poor dear sister, in a fit of insanity, has been cause of the death of our mother. I was at hand only time enough to snatch the knife out of her grasp. She is at present in a madhouse, from whence I fear she must be moved to an hospital. God has preserved to me my senses. I eat and drink, and sleep, and have my judgement. I believe, very sound. My poor father was slightly wounded and I am left to take care of him and my aunt. Mr. Norris of the Bluecoat School, has been very kind to us, and we have no other friend ; but, thank God, I am very calm and composed and able to do the best that remains to do. Write as religious a letter as possible, but no mention of what is gone and done with. With me 'the former things are passed away', and I have something more to do than to feel.

. God Almighty has no in His keeping.

Mention nothing of poetry. I have destroyed every vestige of past vanities of that kind. Do as you please, but if you publish, publish mine ( I give free leave ) without name or initial, and never send me a book, I charge you.

C. L.

### 8. Rabindranath Tagore's Letter to Lord Chelmsford : Your Excellency.

The enormity of the measures taken by the Government of the Punjab for quelling some local disturbance has, with a rude shock, revealed to our minds the helplessness of our position as British subjects in India. The disproportionate severity of the punishments inflicted upon the unfortunate

people and the methods of carrying them out, we are convinced, are without parallel in the history of civilized governments, barring some conspicuous exceptions, recent or remote. Considering that such treatment has been meted out to a population, disarmed and resourceless, by a power which has the most terribly efficient organisation for destruction of human lives, we must strongly assert that it can claim no political expediency for less moral justification. The accounts of the insults and sufferings undergone by our brothers in the Punjab have trickled through the gagged silence, reaching every corner of India, and the universal agony of indignation roused in the hearts of our people has been ignored by our rulers—possibly congratulating themselves for imparting what they imagine as salutary lessons. The callousness has been praised by most of the Anglo-Indian papers, which have in some cases gone to the brutal length of making fun of our suffering, without receiving the least check from the same authority, relentlessly careful in smothering every cry of pain and expression of judgement from the organs representing the sufferers. Knowing that our appeals have been in vain and that the passion of vengeance is blinding the noble vision of statesmanship of our Government, which could so easily afford to be magnanimous, as befitting its physical strength and moral tradition, the very best that I can do for my country is to take all consequences upon myself in giving voice to the protest of millions of my countrymen, surprised to a dumb anguish of terror. The time has come when badges of honour make our shame glaring in the incongruous contact of humiliation, and I for my part wish to stand, shorn of all special distinction, by the side of those of my countrymen who for their so-called insignificance, are liable to suffer degradation not fit for human beings. And these are the

reasons which have painfully compelled me to ask Your Excellency, with due deference and regret, to relieve me of my title of Knighthood which I had the honour to accept from His Majesty the King at the hand of your predecessor, for whose nobleness of heart I still entertain great admiration.

Calcutta,  
6, Dwarkanath Tagore Lane,  
May 30, 1919.

Yours faithfully,  
Rabindranath Tagore

9. Napoleon's Letter to Hortense, his step daughter :

My dear Daughter,

Everything which reaches me from Hague informs me that you are unbearable. However legitimate may be your grief, it should have its bounds. Do not impair your health. Seek consolation. Know that life is strewn with so many dangers, and may be the source of so many calamities, that death is by no means the greatest of evils.

Your affectionate father.  
Napoleon

10. W. M Thackeray's letter to Abraham Hayward. :

Kensington,  
Feb. 1st, 1855.

My dear Hayward,

Thank you for your kind note. I was quite prepared for the issue of the kind effort made at the Athenaeum in my behalf indeed, as a satirical writer, I rather wonder that I have not made more enemies than I have. I don't mean enemies in a bad sense, but men conscientiously opposed to my style, art, opinions impertinences, and so forth. There must be thousands of men to whom the practice of ridicule must be very offensive ; doesn't one see such in society, or

in one's own family? Persons where nature was not gifted with the sense of humour. Such a man would be wrong not to give me a black ball, or whatever it is called—a negatory nod of his honest, respectable, stupid old head. And I submit to his verdict without the slightest feeling of animosity against my judge. Why, Doctor Johnson would certainly have black-balled Fielding, whom he pronounced 'a dull fellow, Sir—a dull fellow!' and why shouldn't my friend at the Athenaeum? About getting in I don't care twopence: but indeed I am very much pleased to have had such sureties as Hallam and Milman, and to know that the gentlemen whom you mention were as generous in their efforts to serve me. What does the rest matter? If you should ever know the old gentleman (for old I am sure he is, steady and respectable) who objects to me, give him my best compliments, and say I think he was quite right to exercise his judgement honestly, and to act according to that reason with which heaven has mercifully endowed him. But that he would be slow I wouldn't in the least object to meet him; and he in his turn would think me flippant, etc.—Enough of these egotisms. Didn't I tell you once before, that I feel frightened almost at the kindness of people regarding me? May we all be honest fellows, and keep our heads from too much vanity. Your case was a different one; yours was a stale with a sharp point; and the wound, I know, must have been a most severe one. So much the letter in you to have borne it as you did. I never heard in the least that your honour suffered by the injury done you, or that you lost the esteem (how should you?) of any single friend, because an enemy dealt you a savage blow. The opponent in your case exercised a right to do a wrong; whereas, in the other, my Athenaeum friend has done no earthly harm to any mortal, but has established his own



character and got a great number of kind testimonials to mine.

Always,  
Dear Hayward,  
Yours very truly,  
W. M. Thackeray

### MODEL PRIVATE LETTERS

1. *A letter from a little boy to his elder brother after his admission into a school.*

21, Amherst Street,  
Calcutta-9,  
7th January, 1965.

My dear Brother,

I am very glad to receive your affectionate letter. Yesterday uncle took me to a school where I have been admitted to class VI. Uncle got into the Headmaster's room with me and there I saw a grave-looking gentleman reading a newspaper. When we entered the room he raised his eyes and greeted uncle. He then asked me a few questions. At first I was very afraid, but in no time my fear passed away and I answered all the questions correctly.

I am now a pupil of class VI at the Metropolitan Institution. I shall write more about my life in school next time. But now all I can say is that I feel very, very happy.

When are you coming to Calcutta? We are all well here. How do you do? Write to me as early as you can.

With love from,  
Your affectionate brother,  
Shyamal

2. *A letter from a boy to his father telling him how he did in the last examination .:*

P. O. Ghatal,  
Midnapur,  
22nd December, 1965.

My dear Father,

I received your affectionate note last week. But I could not reply at once as I was busy with my examination. Now the examination being over, I am writing this letter to you.

I am glad to inform you that I have done fairly well in all the subjects. I expect to secure high marks in English, Bengali and mathematics. I shall send you the progress report as soon as the result will be out.

Our school closes for the Christmas holidays very soon. I am eagerly awaiting the holidays when I shall be able to be in your midst.

With love to you all.

I am,  
Your affectionate son,  
Arun

3. *A letter from a boy to his mother about his safe arrival to a place.*

57, College Street,  
Calcutta 12,  
May 28, 1965.

My dear Mother :

I arrived here safely yesterday. Though I felt sad when I left you and father, the journey by train was a very pleasant one. I was delighted to see the beauty of green fields, rivers and canals, when I looked out of the window of the railway carriage. Everything seemed to me fly back

as the railway train was moving on. I felt as if I were living in a dreamland.

I have rejoined my class today. The new superintendent of the hostel is a nice gentleman who takes the greatest possible interest in every one of the boarders.

When I left home I found father ill. I am very anxious for him. Please let me know at an early date how he is. I am well.

With regards to you and father,

I am,  
Yours affectionately,  
Gour

4. *A letter from a boy to his younger brother at home :*

Hindu Hostel,  
Calcutta 7,  
March 5, 1965.

My dear Arun,

Your little, affectionate letter is to hand in due time. I am very very glad to note its content. You will also be very glad to learn that I secured the first prize and a silver medal at the Annual Sports of our college. Tell mother of this and convey my compliments to her.

I am very eager to go home and to be in your midst. But I am very sorry to think that I shall not be able to do so before our college breaks up for the summer vacation. I shall bring you a nice book when I get home.

How are you all ? I am quite well,

With love to you and regards for mother,

I am,  
Yours very affectionately.  
Anadi

*A letter from a boy to his friend asking him to spend a few days with him :*

Palm Villa,  
Darjeeling,  
15. 4. 65.

My dear Alak,

I have not heard from you for a pretty long time and so I am very anxious to learn how you are doing at present. I hope this will find you quite hale and hearty.

I think your school will break up for the summer vacation very soon. You wrote to me some time ago that you would like to come over to Darjeeling and spend a few days with us during the holidays.

Darjeeling, as you know, is one of the finest hill stations in India. How pleasant it is to pass the summer days here !

We shall have a very jolly time of it if you come here and stay with us for a few days. Will you come ? Before you start, please write to me so that I may call at the railway station to receive you.

Looking forward to hear from you,

I am,  
Ever yours,  
Bimal

*6. A letter from a girl to her cousin telling her how she wants to spend the holidays :*

Maldah,  
September 13, 1965.

My dear Rekha,

I have some good news to communicate to you. Our Puja holidays will begin from the 22nd instant. Father is going to take us all to Agra. He says you can come and join us if you desire.

On our way to Agra we shall stop for a few days in Calcutta. Calcutta, as you know, is a great city with many beautiful and interesting sights.

From Calcutta we shall go to Banaras. It is an old city with many temples and nice ghats. Hindu University is a great institution where pupils from all parts of India come to acquire learning. From Banaras we intend going to Allahabad. Allahabad is now a great city, and moreover, it is the home of the late Jawharlal Nehru. From Allahabad we shall start for Agra, a city full of historical relics. How nice it would be to visit the Fort and the great Taj Mahal !

Do please come and join us.

Yours affectionately,  
Kajal

7. *A letter from a boy to his uncle thanking him for a birthday present :*

Rabindranath Tagore Road,  
P. O. Krishnagar,  
Nadia,  
5th June, 1965.

My dear Uncle,

I have just received the beautiful copy of 'Sanchaita' sent by you as my birthday present. It is so kind of you to remember my birthday in such a nice way.

I have liked the book very much. Poems, specially written in our own vernacular, interest me greatly. I have already read some of the poems with great attention. They are so full of beautiful images that I like to read them over and over again. I am really very thankful to you for this excellent present. How do you do? We are all well.

With regards to you and aunt,

I am,  
Yours affectionately,  
Amal

8. *A letter from a girl inviting her friend to take part in a picnic :*

30 New Road,  
Calcutta-26,  
July 5, 1965.

My dear Nilima,

Anjali, Bina and I have arranged for a picnic on Sunday next. What do you think of going out for a picnic with us ?

We propose to hold the picnic at Madhyamgram. There is a nice orchard belonging to Bina's uncle. In the garden stands a beautiful tank surrounded by shady trees. We can cook our food under a tree by its side.

Two of our teachers will be pleased to accompany us. We shall meet at the school premises at 8 o'clock in the morning. We shall start by bus at 8-30 a. m, sharp. We shall take no servant with us as we have decided to do everything ourselves.

Please join us and I am sure you will have a good time of it.

Yours ever,  
Aruna

9. *A letter from a boy to his father asking for some money :*

27, Bowbazar Street,  
Calcutta-12,  
January 2, 1965. •

My dear Father,

I am glad to let you know that I have been promoted to Class IX. I have passed in all the subjects and have secured the highest marks in English and Bengali.

Now I am to buy a good number of books which will require at least fifty rupees. Please send me the money at

your earliest convenience. Our school re-opens on 8th January and regular classes will begin very soon. So the sooner do I receive the money, the better.

We are all doing well here. How do you do ?

With best regards to you,

I am,  
Your affectionate son,  
Sunil

10.. *A letter from a boy to his mother asking for a little money and telling her how he intends spending it :*

31 New Road,  
P. O. Krishnagar,  
Dt. Nadia,  
August 12, 1965.

My dear Mother,

I am very glad to receive your loving letter. You need not be anxious about my studies as I am going on well with them.

I shall be very glad if you kindly send me fifteen rupees. I am badly in need of the money as I want to buy a book. Our English teacher says that everyone of us should have a copy of the Concise Oxford Dictionary. Some of my classmates have bought a copy each already. It is a very good Dictionary and will be of great use to me.

I am doing quite well. Hope this finds you all hale and hearty.

With best regards to you and father,

I am,  
Your affectionate son,  
Nikhil "

11. *A letter from a boy to his uncle requesting him to send some books :*

P. O. Tamluk,  
Dt. Midnapur,  
May 20, 1965.

My dear Uncle,

I have been suffering from an attack of influenza for about a week. Of late temperature has come down but I feel so weak that I am still confined to bed.

I am very glad to know that you are coming home in a week. How nice it will be to have you in our midst.

•Please bring some nice story books when you come home. I feel very lonely. and so may spend some time happily in reading them.

Please write to me informing the date of your coming. I am very much eager to see you.

With regards,

I am,  
Your affectionate nephew,  
Kamal

12. *A letter from a boy to his friend who has recovered from a serious illness :*

15, College Street,  
Calcutta-12,  
19. 7. 65.

My dear Shanti,

I hear from Amal the good news that you have just come round from a severe attack of typhoid. I am so very happy to learn this. It is distressing to know that you have been confined to bed for over a month and only God knows how anxious I was on that account. It is very happy that you are out of danger now.

In Calcutta, influenza has broken out in an epidemic form. I have had repeated attacks of influenza very recently.



So I could not call at your place to be by your side. Amal and I may pay you a visit soon.

Hope this will find you better still.

With love from,  
Your affectionate friend,  
Shyamal

13. *A reply to the above letter :*

Khardah,  
21. 7. 65.

My dear Shyamal,

I have received your loving letter just now. Many thanks to you for such a kind and affectionate note.

I feel much better at present. But I am still very weak although I have completely recovered from illness. The doctor forbids me to go out of doors, so I am very tired of being confined to bed. The doctor says I shall be quite all right in a fortnight or so and then I shall be permitted to attend school regularly. How do I look forward to that day !

I am very glad to learn that you and Amal are coming to our place very soon. Please do come as early as you can. I feel so lonely and tired.

With love to you,

I am,  
Yours ever,  
Shanti

14. *A letter from a boy to his father how he has prepared for the Annual Examination :*

P. O. Kharagpur,  
Dt. Midnapur,  
November 12, 1965.

My dear Father,

I am very glad to receive your affectionate letter. But I could not find time to reply earlier as I am, at present,

very busy preparing for the Annual Examination which comes off next week.

I am fairly well prepared for the examination. I stood second at the Second Terminal Examination, but this time I expect to top the class. I was a bit weak in English but I have spent greater time and attention to it since then.

The examination will be over by the end of November. I will then let you know how I have done in the examination.

I am doing well. Please write to me how you are all doing.

My regards to you and mother,

I am,  
Your loving son,  
Arun

15. *A letter from a boy to his father telling him how he has done in the Annual Examination :*

Kharagpur,  
Dt. Midnapur,  
December 2, 1965.

My dear Father,

Your kind letter is just to hand. You will surely be delighted to learn that I have done very well in the examination. In Bengali, Mathematics, History and Geography I have every chance of securing 80 per cent marks. But in English, I am sorry that I could not do well. I think I shall get less than 75 per cent in English. Though I could not do very well in English, I am sure I shall be able to top the class this time. Through your blessings I am sure to gain my object.

I am doing very well. I wish to start for home in a week or so. I hope this finds you all in sound health.

With regards to you and mother,

I am,  
Yours affectionately,  
Arun

16. *A letter from a boy to his father what he would like to do after the examination :*

P. O. Krishnagar,  
Nadia,  
November 6, 1965.

My dear Father,

I am very glad to receive your affectionate letter. Our examination commences on Monday next and will be over in a week. You will be happy to know that I am doing well with my studies and through your blessings I hope to top the class.

I send herewith a letter from Amal who writes me to come to Calcutta and spend some days with him. I think he also wrote to you asking for your permission.

Just after the examination I wish to go home. If you kindly permit me, I shall go to Calcutta and spend some days with Amal. Though Calcutta is not very far from Krishnagar, I have never been there. I have heard there are many interesting sights in Calcutta.

If, however, you ask me to stay at home I will do in accordance with your wish. I shall, in that case, try to do something for the improvement of our native village. But I shall be very glad if you kindly permit me to go to Calcutta and spend some days there.

I expect to start for home by the end of this month. I hope this finds you all hale and hearty.

Your affectionate son,  
Anadi

17. *A letter from a boy to his father about his experience in the examination hall :*

71, Bidhan Sarani,  
Calcutta-6,  
March 28, 1965.

My dear Father,

Your letter is just to hand. The Higher Secondary Examination is over now. Let me describe my experience in the examination hall which you so cagerly wanted to know.

The examination hall was very spacious. There were more than a hundred seats for the candidates. Four teachers were appointed to keep a watch over the examinees.

As soon as the bell rang paper and ink were supplied to the candidates, and then the teachers in guard distributed the question papers. The Headmaster of the Metropolitan Institution was in charge of conducting the examination. He visited our hall after the question papers had been distributed. He advised us how to proceed with our answers and then warned us against adopting any unfair means.

There was calm and quiet in the hall so long as the examination went on. The teachers in guard walked up and down the hall. Though they seemed very strict, some of them explained the questions which we could not fully understand.

The time allotted for each paper was three hours. There went a warning bell fifteen minutes before the allotted time. As soon as the warning bell was rung, we began to revise our answers. The teachers in guard asked us to stop writing and took away our answer papers when the final bell was rung.

I have done very well in the examination. I hope that I shall be able to secure more than seventy per cent marks in each paper.

I am doing very well. How do you do ?

My regards to you and mother,

I am,  
Your affectionate son,  
Dhiren

18. *A letter to a friend about a football match :*

Berhampore,  
Dt. Murshidabad,  
July 16, 1965.

My dear Kanak,

I hope you shall be very glad to learn that our School Team won the P. M. Shield this year. We defeated the famous Town Club and came off with flying colours. I think you will be interested to know all about the game.

The match started just at 5 P. M. A vast crowd gathered together around the field to witness the game. It was really a very exciting game. The Town Club is much superior to us in every respect. So everyone thought that we would be beaten down by a number of goals. But that was not to be.

Within ten minutes after the kick-off we were just close to the goal line of our opponents. We kept them hotly engaged in that area. Their goal-keeper managed to save the situation by a corner kick which was faced by Rabi, our captain, very nicely. Anil who is an excellent header, drove the ball into the goal posts. Their goal-keeper could not save the situation.

This unexpected success at the very start infused a new life and vigour into us. It made our opponents very nervous. They tried as best as they could do to beat us down

• So, for the next few minutes, the Town Club kept us fully engaged near our goal line. But Kamal, our goal keeper, cleared several dangerous shots with great skill and courage. So our opponents could not do anything till the half time.

After recess the Town Club again tried hard to equalise the goal. But they missed many chances. Thus we won the match by one goal to nil. Isn't it very lucky for us ?

Hoping to receive an early reply,

I am,  
Yours ever,  
Arun

19. *A letter to a friend about the annual school sports :*

P. O. Vidyanagar,  
Dt. Burdwan,  
March 18, 1965.

My dear Sunil,

I have not heard from you for a long time. I shall be very glad if you let me know how you are all doing.

You will be delighted to learn that in the annual sports of our school I have won two prizes this year.

The annual sports were held last week on our school compound. A large number of people including many prominent ladies and gentlemen were present to witness the sports. The District Magistrate presided over the function. The District Inspector of Schools was the chief guest. The District Magistrate's wife gave away the prizes.

• There were a good many items in the sports. I participated in the high jump, long jump, relay race and the tug-of-war. There were also many other events in the sports, but I did not take part in all of them. The most interesting of all the items were the sack race and the tug-of-war. Everyone was greatly amused to see them.

The tug-of-war was between the teachers and students: We tried hard to defeat our opponents but that was not to be. We ourselves were defeated. But our kind teachers distributed among us the prizes they won.

With love to you,

I am,  
Your affectionate friend,  
Bimal

20. *A letter from a boy to a friend telling him how he spent the summer holidays :*

Coochbehar,  
July 8, 1965.

My dear Kanak,

Your letter is just to hand. You wanted to know how I spent the summer holidays. Here is a brief account of it.

As soon as the school broke up, I went to Calcutta with my uncle and stayed there for about a week. The sight of the great city astonished me to a degree. I visited the Zoo, the Museum, the Victoria Memorial Hall and the Botanical Gardens at Shibpur. I also saw many other interesting sights, and everything I saw filled my heart with great pleasure.

We then started for Puri. Puri, you know, is a very lovely place, standing on the Bay of Bengal. We visited many temples there. We would often bathe in the sea.

The town is so charming and the sea looks so grand that I would never forget them in my life.

From Puri we again came back to Calcutta and stayed there for a week. We had returned to Coochbehar before the school reopened.

Thus I spent the summer holidays in great joy. I had the

fortune of seeing so many grand and spectacular sights that I will for ever cherish them in my memory.

We are well. How do you do ?

Your affectionate friend,  
Dhiren

21. *A letter from a girl to her friend telling her how she spent the last Puja holidays :*

16, Amherst Street,  
Calcutta-9,  
October 22, 1965.

My dear Minati,

I received your letter in time. But as I was not here during the Puja holidays I could not write to you earlier than this.

You know that Durga Puja is celebrated every year at our village home. So all of us went to our native village and spent some weeks there. And what a jolly time of it we had ! We walked about in the green fields, swam in the river and played various indoor games. I enjoyed the Puja holidays much more than ever because Anjali, a friend of mine, came to spend the holidays with us. I requested you to come with us, but I do not know what on earth led you to refuse my request. However, I shall expect you the next year.

You know our examination takes place just after the Puja holidays. So I am now to attend to my studies with great attention. I am trying hard to top the class this year.

We are all well. I shall be glad to know how you are doing. Please reply at an early date.

Yours affectionately,  
Uma



✓ 22. *A letter to a friend asking him to spend the Puja holidays with you :*

Baidyabati,  
Dt. Hooghly,  
15th September, 1965.

My dear Shyamal,

When I met you the last time you promised me to spend the Puja holidays with us. Now that the Puja is drawing on, I simply remind you of your promise.

I shall be very glad if you come to our village and spend some days with us during the Puja. My parents, too, will be very much delighted to have you in their midst. You know we worship the Divine Mother at our home. So we shall be very glad if you spend the Puja days here.

Ours is a nice village with green fields and garden. There flows the Ganga by our village. We can play games in the gardens in the afternoon, and in the evening. We can row boats in the river. How nice it would be if you come and stay with us a few days.

Please let me know when you are coming. I hope you will not disappoint me.

With love from,  
Your loving friend,  
Arun

23. *A reply to the above letter :*

26, College Street,  
Calcutta-12,  
20th September, 1965.

My dear Arun,

Your letter of the 15th instant is just to hand. I asked father's permission to spend the Puja holidays with you as soon as I received your letter. And I am happy to let you

know that father has permitted me to go to your village and enjoy the Puja celebration there.

Our school closes on the 28th instant and I intend starting for your place on that very day. I have neither seen Durga Puja at close quarters nor have I been to a village before. So I thank you very much for giving me a chance.

With regards to your parents and love to you,

I am,  
Yours ever,  
Shyamal

24. *A reply to the above letter regretting the inability to visit him during the Puja holidays :*

26, College Street,  
Calcutta-12,  
20th September, 1965.

My dear Arun,

Thank you very much for your kind invitation to spend the Puja holidays with you at your home. I myself wish to be in your midst so much that I should have been only too glad to go to your place at once. But that is not to be. Unfortunately, mother is lying seriously ill and it is not proper to leave her alone. Father is busy all day and so there will be no one to look after her if I go to your place.

. So I regret very much that I shall not be able to be in your midst during the Puja holidays however much have I desired to do so.

Your loving friend,  
Shyamal

25. *A letter to a friend describing his visit to a place of interest :*

12, Bidhan Sarani,  
Calcutta-6,  
10th November, 1965

My dear Anima,

Do you know how I spent the Puja holidays ? I think you are not in the least aware of this.

As soon as the school broke up for the Puja holidays I went to Gauhati where live my uncle and aunt. Gauhati is a large town and a place of historical interest. In days long gone by, it was called Pragjyotishpur.

The location of Gauhati is picturesque. It stands on the southern bank of the Brahmaputra. The town is about five miles long and more than four miles broad.

I had the opportunity of visiting all parts of the city. I saw many nice buildings, temples, mosques and churches. The most ancient temple is that of Kamakhya, which stands on the Nilachala hills. The temple of Umananda is another interesting sight as it is situated on the very bosom of the Brahmaputra. The Bashisthasram is also a very important temple.

Gauhati is a very healthy town. Its natural scenery is also much too charming. So I had a jolly time of it as long as I spent my days there.

Your loving friend,  
Ketaki

26. *A letter to a friend describing a journey by train :*

10 Madhu Gupta Lane,  
Calcutta-12,  
3rd July, 1965.

My dear Rekha,

I have just come back from Purulia where I spent the

summer holidays. Though my uncle lives at Purulia I never went there.

I with my parents reached the Howrah Station just at 9 P. M. to catch the Gomo Passenger. We found the station packed up with passengers. We had a bedding and a suitcase. Father engaged a coolie and then took three second-class tickets for us. When we came to the platform we found the train waiting there. We got into a second-class compartment which was almost empty. So I could sit near the window.

The train started just at 9-30 P. M. and I was greatly delighted to enjoy the scenery looking out of the window. I found the trees, fields and houses running backwards. The train did not call at all stations. So we reached Kharagpur within two hours. When the train started from Kharagpur I fell fast asleep. But when I woke up early in the morning, my joy knew no bounds to see the train passing by the sides of small hills. The beauties of nature all around were wonderful, too.

We reached Purulia at about ten o'clock in the morning and found uncle waiting for us.

With love from  
Your affectionate friend,  
Gita

27. *A letter to a friend describing a journey by boat :*

Nabadwip,  
Nadia,  
23rd July, 1965.

My dear Amal,

Do you know what I did the other day ? I made a journey by boat to my sister's home at Sambhunagar. My younger

brother and sister accompanied me. I hired a boat which consisted of two rowers and one helmsman.

We started early in the morning and passed through the Jalangi which was full to the brim. Our boat moved swiftly on. On the either side of the banks were many villages full of huts. In some places men, women and children were bathing in the river. In one place some children swam towards our boat to catch hold of it, but could not. Our boat moved on and on and after a time we found that we were passing through fields of paddy and jute. The current of the main stream was too strong to row the boat against it. Our boat came to a market standing on the bank of the river. The boatmen anchored the boat to take a rest for some time. We were also tired of sitting idle. So we got down from the boat and went to market and bought some bananas.

After a time we again started for our destination. The boat now passed through many green fields and towards the close of the day we came to our journey's end,

The journey was so pleasant that I shall remember it for a long time to come.

With love from  
Your loving friend,  
Sankar

28. *A letter from a boy to his friend telling him his daily life :*

P. O. Burdwan,  
July 17, 1965.

My dear Ajoy,

Your letter is just to hand. You have wanted to know all about my daily life and here is a brief description of it.

I usually get up very early in the morning. I then wash

myself and get something to eat. After having my breakfast I read two hours in the morning.

At nine I get ready for school. I get to my school at good time every day. After school I come home and eat something. Then I go out for taking part in outdoor games. In the evening I come back home and wash again and sit in my study. At about nine I have my meals and then retire to bed.

This is how I spend my days. My daily life is well regulated and calm and quiet. I do not know whether it will satisfy you.

How do you do? We are all well.

Yours ever,  
Bimal

29. *A letter to a cousin describing about new home and neighbours :*

Naughtingham,  
14th Sept. 1965.

My dear Cousin,

The longer I live here, the better I like the place and the people who belong to it. I am upon very good terms with no less than five families, besides two or three old scrambling fellows like myself. The last acquaintance I made here is with the race of the Unwins, consisting of father and mother, son and daughter the same years of age, one of the most unreserved and aimable young men I ever conversed with.

The father is a clergyman, and the son is designed for orders. Another acquaintance I have lately made with a Mr. Nicholson a north country divine, very poor but very good and very happy. He reads prayers here twice a day all the year round and travels on foot to serve two churches every Sunday, through the year his journey out and home again being sixteen miles. I supped with him last night.

Another of my acquaintance is Mr.——, a thin, tall, old man, and as good as he is thin. He drinks nothing but water and eats no flesh. He is to be met every morning of his life, at about 6 miles from the town. Being both early-risers and the only early walkers, we soon became acquainted. This great piety can be equalled by nothing but his regularity, for he is the most perfect time-piece in the world.

I have received a visit likewise from Mr.——. He is very much a gentleman, well read and sensible. I am persuaded in short that if I had the choice of all England where to fix my abode, I could not have chosen better for myself and most likely I could not have chosen so well.

Yours ever,  
William Cowper

30. *A letter from a boy to his friend about the Prize-distribution ceremony at his school :*

Santipur,  
March 13, 1963.

My dear Kanai,

The Priz-distribution ceremony of our school was held yesterday. It took place in the Town Hall which was nicely decorated with flags and festoons. Many prominent ladies and gentlemen came to attend the ceremony. The District Magistrate of Nadia presided over the function and his wife gave away the prizes.

The function began with a song and a short speech by the Headmaster. After that some poems were recited and a one-act play was staged. Everybody liked the play very much. Then the President's wife gave away the prizes, one by one, to the boys called by the Headmaster. The boys took the prizes, saluted the President and his wife and went back to their seats.

The boys who got the prizes were very much delighted. Those who did not get any were very sorry and determined to read very attentively so that they might get prizes next year.

Some of the gentlemen delivered speeches encouraging the boys who had won prizes. These speeches greatly inspired us to read more and get prizes year after year.

With love,  
I am,  
Ever yours,  
Kanak

31. *A letter from a boy to his younger brother on the duties of a student :* •

Santipur,  
12th August, 1965.

My dear Anadi,

I am very much distressed to learn that you do not go to school regularly and spend days in useless amusements.

But a student has many duties to do. His first and foremost duty is to gather knowledge. So a student should go to school regularly and read and write with care. He should devote his whole attention to studies. •

To gain this object a student should never mix with bad boys. If he joins evil company, he will ruin his life.

• So you should act in accordance with my advice if you want to make yourself great. But if you do not listen to me, you will never be able to shine in life.

Yours affectionately,  
Arun



32. *A letter from a boy to his brother about the necessity of good health :*

Mursidabad,  
August 22, 1965.

My dear Prasanta,

Your letter is just to hand. I am very much surprised to learn that you do not take part in any outdoor games. If a boy do not take regular physical exercise, his health will soon be lost. An unhealthy and sick man cannot do his duties well. One should remember that a man of sound health has a sound mind and so he can shine in life without much effort.

So you should take physical exercise every day. You must rise early in the morning and walk for some time by the river-side. You must take regular exercise in the open air. If you follow these rules carefully, you shall be healthy and happy. Always bear in mind that health alone can bring us happiness. So to live a happy life, we should observe the rules of health.

Yours affectionately,  
Dulal

33. *A letter from a boy to his brother on obedience to parents :*

4, Simla Street,  
Calcutta-6,  
12. 5. 65.

My dear Amal,

I have just received a letter from mother. She has written to me that you do not care to obey her at all. This is very, very bad.

Our parents are the source of our life. When we were infants our loving mother saved our lives. None but kind

parents can take trouble to bring a child up. It is they who feed us, clothe us, educate us and maintain us as long as we are not fit to look after ourselves. They are willing to sacrifice everything to make us happy.

We cannot repay our debts to our parents. But we can partly repay it if we treat them with greatest regard, obey them and make them happy in any way we can.

You should always bear this in mind and follow their advice and act in accordance with what they say.

With love to you,  
I am,  
Your loving brother,  
Abani

34. *A letter from a boy to his friend describing a brave deed noted by him :*

52, Mahatma Gandhi Road.  
Calcutta-9,  
January 25, 1965.

My dear Arun,

I give here a vivid description of how a child was rescued from a burning house by a poor man.

Yesterday when we were having our meals at night, we startled to hear a hue and cry from the bustee standing behind our house. We left our meals and ran to see what the matter was. On going there we found a house in flames. And in a room of the house there was a child and everyone there gave themselves up for lost. Some of the persons tried to get into the room but the heat was so great that nobody could go near it. A poor man was among the crowd. He had so long been watching everything silently. When he found that there was nobody to save the children, he came forward. He took a wet cotton wrapper and covered

his body with it. Then he ran into the room without caring a little of what would happen to him. After a time he came outside through the flames of fire with that baby. No sooner had he come out than he fell down on the ground and lost his senses.

We all ran up to the man and found him badly burnt. He was sent to the Medical College Hospitals and there he breathed his last."

Was it not a brave deed? I think it was more than that. To my mind it was not only an act of bravery but also an act of heroic self-sacrifice.

Your loving friend,  
Pronab

35. *A letter to a friend asking to spend a holiday in some hill station :*

172, Acharya Prafulla Chandra Road,  
Calcutta-6,  
3rd April, 1965.

My dear Amal,

Your letter is just to hand. I am very anxious to learn that you have been suffering from fever for long. You will never come round if you do not take a change.

My father has taken a nice house at Darjeeling, and we are all going there by the end of this month. How do you like to accompany us? How nice it will be if you will come with us and spend some weeks at Darjeeling for the holidays.

Darjeeling is a very nice place. There are beautiful walks and charming scenery. How enjoyable it will be to climb the hills in the fine bracing air. We might get some shooting and riding as well. Moreover, the climate of Darjeeling is very healthful. The pure mountain air will

surely help you to get back your lost health and gain strength.

I hope that you will agree to my proposal. I shall inform you when we are going so that you can join us.

Looking forward to an early reply,

I am,  
Your affectionate friend,  
Souren

36. *A letter from a boy to his friend about the book which interested him much :*

Hooghly,  
9. 8. 65.

My dear Bikash,

At the very outset let me thank you for your affectionate note. I hope you are enjoying your holidays at Darjeeling and feel much better in health and mind when the school responds.

You ask me to tell you about the book which has interested me. Some time ago I had the opportunity of reading a most interesting novel named Robinson Crusoe by Daniel Defoe. It is an absorbing story of adventure which, I am sure, you will be delighted to read.

Robinson Crusoe was a sailor who met with a ship-wreck. He reached a lonely island and settled there. Robinson Crusoe, though an imaginary character, is a typical adventurer who is a clever, resourceful man. In the island he had many hair-breadth escapes and fearful adventures. At last Crusoe saved the captain of an English ship from being killed by the unruly sailors and came back to England again.

I request you to read the book if you can procure one. You will find the book most interesting, and I am sure you will like it very much.

I hope this finds you quite in good health and spirit. We are all doing well.

With love,  
I am,  
Your affectionately,  
Gour

37. *A letter from a boy to his brother who has been misbehaving at school :*

P. O. Ghatal,  
Dt. Midnapur,  
17th August, 1965.

My dear Somnath,

I have just received a letter from your Headmaster which says that you have insulted your class teacher in the classroom in a very rude way. The letter also states that when you were asked by the Headmaster to apologize for your misconduct, you refused to do so. As a result of this your Headmaster has been very angry with you and is determined to expel you from the school. But, as I am an old student of him, he says that before he takes this drastic step he wants me to use my influence to bring back sense to you.

I am very much ashamed that you should have been guilty of such a misconduct. To insult a teacher is a very grave offence and is no doubt a brutish act. I do not understand what on earth led you to behave in such a haughty way. If you are expelled from the school, your life will be doomed for good. A man without learning is like a rudderless ship and can never reach the destination.

So I tell you to apologize for your misconduct without any further delay, I hope you will act in accordance with my advice.

Your affectionate brother,  
Susil

38. *A letter written by an English poet to a little boy who is enjoying holidays at a sea-port.*

Devonshire Lodge,  
New Finch by Road,  
St. John's Wood,  
London, N. W.  
July 1st, 1845.

My dear Dunnie,

I have heard of your doings at Sandgate, and that you were so happy at getting to the sea. I am very fond of the sea too, though I have been twice nearly drowned by it ; once in a storm in a ship, and once under a boat's bottom when I was bathing. Of course you have bathed, but have you learned to swim yet ? It is rather easy in salt water.

Is not the tide curious ? It comes and goes as regularly as the boys of a school, but has no holidays. What a rattle the waves make with the stones ; and sometimes you may hear the sound of a heavy sea at a distance like a giant snoring. When I was a boy, I loved to play with the sea in spite of its sometimes getting rather rough. My brother and I threw hundreds of stones into it, as you do ; but we came away before we could fill it up.

My farewell, young "Old Fellow", and take care of yourself so near the sea, for in some places, they say, it has not even a bottom to go to, if you fall in. And remember when you are bathing, if you meet with a shark, the best way is to bite off his legs, if you can, before he walks off with yours—and so, hoping you will be better soon, for somebody told me you had had shingles.

I am, my dear Dunnie,  
Your affectionate friend,  
Thomas Hood

39. *A letter from a girl to her friend about how she is spending her holidays :*

Hazaribagh Road,  
Ranchi,  
3rd October, 1965.

My dear Uma,

Your letter reached me when I was having breakfast, and you do not know how pleased I was when I recognized your handwriting on the envelope.

We are passing our days at Ranchi well. The other day we went on a picnic to a hill near Ranchi and the sight all around was so charming that it was an inspiration in itself. The site we chose was near a stiff hill which we were told that no lady had ever succeeded in climbing to the top of it. Naturally I was anxious to establish a record. So up I went and I must say that I succeeded in my attempt. When I got to the top of that hill, the view I witnessed was beyond description. The sun was setting on one side making the sky look crimson and the moon was rising on the other with a flood of silvery light.

Yesterday I paid a visit to the famous Hoodru Falls. I had a strange experience when I saw the waters falling down from a high hill. I wandered for half an hour up and down a hillside trying to find out the source of the water. At last I asked a man whom I met where did the water come from. But he could not give me any reply. So I abandoned the idea and came back home.

Well, that is how I kill time here while you lead the simple life at your village home far from the din and bustle of the city life.

With all good wishes,

I remain,  
Yours very affectionately,  
Anima

40. *A letter from a girl to her friend describing her birthday party :*

15 New Road,  
Alipur,  
Calcutta,  
9. 10. 65.

My dear Gita,

What a pity that you could not come and attend my birthday party that was held yesterday. You could have liked it very much if you could come.

Father arranged for a band party and we enjoyed a lot of nice music. For tea we had delicious cakes and sweets which uncle bought from Firpo's. The most enjoyable of all things were the dances and I along with my sisters took part in an oriental dance. We were dressed as man and woman and danced round an image of Shiva. One of my sisters had a very amusing dance and everyone highly enjoyed it. After the dance followed the vocal music. Renu, a friend of mine, entertained us with a lot of songs. Everyone heard her with rapt attention. They were so sweet and so melodious.

Now you can imagine what a lot you missed. I would have been very delighted if you were in our midst.

Yours ever,  
Shyamal.

### Letters to the Editor

41. *A letter to the editor of a newspaper complaining against the system of water supply in Calcutta :*

The Editor,

The Hindusthan Standard,

6, Suooterkin Street, Calcutta.

Sir,

I shall be highly obliged if you allow me the use of a little of your valuable space to complain against the system of water supply in Calcutta.



The Corporation of Calcutta has, of late, been supplying a sort of dirty water full of mud in some parts of the city. The liquid looks translucent and contains a certain soluble thing which is not very easy to identify.

Is there no remedy to the scandalous management of civic affairs by the Corporation? The people also could supply the remedy—the voters—have shown their apathy to do so; else they could not send in almost the same set of people as has made the Corporation a laughing stock. Adult franchise cannot offer itself as remedy. Both the Corporation and the Government are elected on the basis of adult franchise. What is the remedy then? Shall we have to believe that this state of affair can never be done away with?

Calcutta, August 13

Yours truly,  
A. K. Ghosh

N. B. In letters to the Editor the usual form of salutation is *Sir* and the complimentary close is *Yours truly*.

42. *A letter to the editor of a newspaper on the necessity of opening a free library in your village :*

The Editor,  
The Statesman,  
Chowringhee Place,  
Calcutta.

Sir,

I should be very grateful if you will let me use a little of the valuable space in your esteemed paper to bring before the public the necessity of starting a free library at Bishnupur, a village in Nadia.

The village we live in is far away from the town and so one can have little that is necessary for one's intellectual requirements. Some years ago we started an agitation to set up a public library here, but all our efforts were in vain

as the reading public of our village were very small in number. But, of late, owing to advancement of learning to some extent, most of our village people could read if they would get a supply of suitable books. In a small village like this most of the people are poor, so those who want to read cannot afford to pay for the books.

This is the reason why we want to get a free library established by the Government. I hope the matter will be taken up seriously by the authorities concerned.

Bishnupur, Nadia.  
August 30. 1965.

Yours truly,  
Biren Ray

### Exercises

1. Your younger sister is on a vacation with your uncle in South India. You envy her because you are stuck up with your studies. Write a letter to her, expressing your feelings.

2. Write a letter to your friend with a short description of how you observed the Independence Day at your school this year.

3. Write a letter to your mother for her permission to join the N. C. C. of your school, with your reasoning about its utility.

4. Write a letter of sympathy to your friend on the sudden death of his mother, who was convalescing after a serious illness.

5. Write a letter to the editor of a newspaper about the activities of anti-social elements in your locality.

6. Write a letter to your friend stating how you celebrated the birth centenary of Swami Vivekananda at your school.

7. Write a letter to your younger brother on the usefulness of reading a daily newspaper.

8. Write a letter to a newspaper editor ventilating the grievances of communication in your village or town.

9. Write a letter to a friend, describing a social function recently attended by you.

10. Write a letter of encouragement to a cousin of yours who has failed in the examination.

11. Write to your friend on the book you like most.

12. Write a letter to your friend explaining how you can best serve your country in your own way.

13. Write a letter to your father explaining the difficulties you experience in your studies.

14. Write a letter to your friend about your impression of an exhibition you have recently visited.

15. Write a letter to the editor of a newspaper drawing attention to the insanitary condition of the city bazaars.

16. Write a letter from the father of a boy to a gentleman who rescued his son from drowning.

17. Write a letter to your younger brother about the value of discipline in academic life.

18. Write a letter to your friend giving an account of the longest railway journey ever made by you.

19. Write a letter to your mother relating the distress of your neighbours and the plan you propose to adopt for their relief.

20. Write a letter to your cousin giving a description of a burglary committed in your locality.

21. Write a letter to a friend proposing that you will visit together a place of historical interest after the Test Examination is over.

22. Write a letter to an acquaintance begging apology for having failed to keep an appointment.

23. Write a letter to the editor of a newspaper for arousing public opinion against the nuisance caused by the Mike in the Hindu Festivals.

24. Write a letter to your father seeking his permission to join an excursion which will be organised by your school.

25. Write a letter to a friend inviting him to a picnic.

26. Write a letter to your mother, giving her an account of a street accident that you have witnessed.

27. Write a letter to the Editor of a newspaper about the evil aspects of the spiralling prices of daily necessities.

28. Write a letter to your friend about the use you make of your school library.

29. Write a letter of congratulation to a friend who has won a scholarship.

30. Write a letter to your cousin describing a cinema show which you might have seen.

31. Write a letter to your younger brother who has recently been admitted to a city school, advising him to be particular about his study and choice of companions.

32. You have lost a valuable article somewhere. Write a letter to the editor of a newspaper so as to find a clue for its recovery.

33. Write a letter to your pen friend in the U. S. A. about the late Prime Minister, Jawharlal Nehru and his gifts to free India.

34. Write a letter to your class-mate who is not able to sit for the Test Examination on account of illness.

35. Write a letter to the editor of a newspaper, suggesting to the public the desirability of a Social Service League in your town.

36. Write a letter to your friend describing your visit to an Industries Fair.

37. Write a letter to your friend describing your visit to a Science Museum.

38. Write a letter to your elder brother in the village about the transport difficulties in the city.

39. Write a letter to the editor of a Calcutta daily about the scarcity of fish-supply in the city.

40. Write a letter to the editor of a newspaper, drawing attention to the need of more buses and trams during office hours.

41. Write a letter to your younger brother, stressing the need of taking part in school sports.

42. Write a letter to your friend about your school and what appeals to you most in it.

43. Write a letter to your friend about your last day at school.

44. Write a letter to your friend about the evil effects of the cinema.

45. Write a letter to your friend about the part you played in a dramatic performance of your school.

46. Write a letter to your younger brother, persuading him to practise frugality.

47. Write a letter to your friend telling him why you think that a student can best serve his country by preparing himself for the future.

48. Write a letter to your younger brother advising him how to spend his leisure hours.

49. Write a letter to a friend, requesting him to attend a show at the Birla Planetarium.

50. Write a letter to the editor of a newspaper, replying to the protests of a correspondent that modern youth is grossly pampered and has no sense of social service.

51. Write a letter to a friend lying in a hospital.

52. Write a letter to the Police Inspector stating a case of burglary in your house.

53. Write a letter to the editor of a newspaper drawing attention to the irregular and insufficient supply of water to your town.

54. Write a letter to your younger brother suggesting him what he should do in order to improve himself in English at his class examinations.

55. Write a letter to the District Social Education Officer, requesting him to help to set up a High School in your village.

56. Write a letter to your friend explaining the usefulness of joining the army.

57. Write a letter to your younger brother on 'the Value of Discipline'.

58. Write a letter to your father expressing your sense of joy at the good results of your school in the final examination.

59. Suppose you have a friend who is a book-worm. Write a letter to him persuading him to take part in games.

60. Write a letter to the Health Officer of your municipality drawing his attention to the insanitary condition of your locality.

61. Write a letter to your father seeking his permission to join the school excursion to the industrial area of West Bengal—Durgapur.

62. Write a letter to a friend telling him what kind of further education or training you would like to receive when you leave school.

63. Write a letter to a foreign acquaintance, describing some festival which you have recently seen in your locality.

64. Write a letter to the editor of a newspaper, protesting against the high prices of essential commodities.

65. Write a letter to your friend about an adventure launched by you.

66. Write a letter to your friend how you enjoyed a thrilling game.

67. Write a letter to your father about your progress and difficulties in studies.

68. Write a letter to the chairman of your municipality, requesting the regular removal of garbage from your locality.

69. Write a letter to your younger brother, warning him against his excessive love of sports at the cost of his studies.

70. Write a letter to your friend, explaining the reasons for your choice of the elective subjects you have taken up for your Higher Secondary Examination.

### Exercises from H. S. Papers

1. Write a letter to your father seeking his permission to go with your school team to play a football match in some distant town. [*H. S. 1960*]

2. Write a letter to your teacher asking his help in making a selection of books. [*H. S. 1960*]

3. Write a letter to your friend who has just recovered from illness, inviting him to your sea-side home for a change. [*H. S. 1960*]

4. Write a letter to your friend, thanking him for a present sent to you on your birthday. [*H. S. Comp. 1960*]

5. Write a letter to your father, describing the last annual sports of your school. [*H. S. Comp. 1960*]

6. Write a letter to your younger brother about the benefits of reading newspapers. [*H. S. Comp. 1960*]

7. Write a letter to your friend about the most enjoyable day you ever spent. [*H. S. 1961*]

8. Write a letter to your father giving an account of a street accident which you saw. [*H. S. 1961*]

9. Write a letter to your younger brother congratulating him on his success at the last annual examination. [*H S. 1961*]
10. Write a letter to your younger brother who is going to Calcutta for the first time. [*H. S. Comp. 1961*]
11. Write a letter to your father, praising your school. [*H. S. Comp. 1961*]
12. Write a letter of sympathy to your friend on the death of his father. [*H. S. Comp. 1961*]
13. Write a letter to your brother or sister describing your experience in the examination-hall on the first day of the examination. [*H. S. 1962*]
14. Write a letter to a friend inviting him to come to you for a joint excursion to an interesting place. [*H.S. 1962*]
15. Write a letter to the editor of a newspaper about the scarcity of milk-supply in your area. [*H. S. 1962*]
16. Write a letter to a friend asking him to work more seriously and give up politics for the present. [*H. S. Comp. 1962*]
17. Write a letter to a friend who believes that certain people are lucky and others unlucky, and luck is everything in life. [*H. S. Comp. 1962*]
18. Write a letter to your father or mother describing an interesting incident. [*H. S. Comp. 1962*]
19. Write a letter to a friend, congratulating him on his success at the Higher Secondary Examination and enquiring about his future plans. [*H. S. 1963*]
20. Write a letter to the editor of a newspaper about the reckless driving by some drivers of motor buses and lorries. [*H. S. 1963.*]
21. Write a letter to the Headmaster of your school seeking his advice about your choice of courses of studies at college. [*H. S. 1963*]
22. Write a letter to your friend telling him how you



intend to spend the recess after your examination. [*H. S. Comp. 1963*]

23. Write a letter to your father regarding the course of studies you prefer to follow on passing the Higher Secondary Examination. [*H. S. Comp. 1963*]

24. Write a letter to the editor of a newspaper about the necessity of sinking a few tubewells in the locality where you reside. [*H. S. Comp. 1963*]

25. Write a letter to the editor of a newspaper, describing the discomforts caused by the use of microphones during religious festivals. [*H. S. 1964*]

26. Write a letter to your brother describing the prize-giving ceremony at your school. [*H. S. 1964*]

27. Write a letter to a friend describing life in a school hostel. [*H. S. 1964*]

28. Write a letter to the editor of a newspaper drawing attention to the need of immediate repairs to a main road in your locality. [*H. S. Comp. 1964*]

29. Write a letter to your younger brother, describing a visit to the Zoo. [*H. S. Comp. 1964*]

30. Write a letter to a friend, describing a cricket match in which your school team participated. [*H. S. Comp. 1964*]

31. Write a letter to the editor of a newspaper, drawing attention to the inconveniences caused by street beggars in your city. [*H. S. 1965*]

32. Write a letter to a friend, describing a visit to a place of historical interest, [*H. S. 1965*]

33. Write a letter to your guardian about the profession you wish to join in future. [*H. S. 1965*]

**PART III**  
**ESSAY-WRITING**



## INTRODUCTION

The word *essay* literally meant *an attempt*. But, in fact, an essay is “a literary composition, analytical or interpretative in nature, dealing with its subjects from a more or less limited or personal standpoint or permitting a considerable freedom of style and method.”

A school essay is a short composition on any subject. It can be written on an animal, a place of interest, a metal or any other abstract or general subject. In short, the subject of a school essay may be anything which is of either subjective or objective in character.

A Sentence is a complete thought expressed in words.

A Paragraph is a combination of words.

An Essay is a combination of paragraphs on a given subject.

The sentence, the paragraph, the essay—these three things though they differ in other respects have one thing in common. This common thing is unity.

### The Sentence

In an essay “everything depends on the sentence ; on the complex sentence in the last resort, for only through the ability to use complex sentences skillfully you will be able to produce the variety that is necessary to keep the reader’s interest. But variety must not be overdone. If it is too obvious, it loses its force. The types of sentences should be carefully varied, but you should aim at an effect or rhythm to balance. —Hugh Jarret’s *How to Write English*.

Here is an excerpt from the Bible :

“Lord, who shall dwell in Thy Tabernacle, or who shall rest upon Thy holly hill? Even he, that leadeth an uncorrupt life, and doeth the thing which is right, and speaketh the truth from his heart. He that hath used no deceit in his tongue, nor done evil to his neighbour, and hath not slandered his neighbour. He that setteth not by himself, but is slowly in his own eyes, and maketh much of them that fear the Lord. He that sweareth unto his neighbour, and disappointeth him not, though it were to his own hindrance. He that hath not given his money upon usury, nor taken reward against the innocent. Who doeth these things shall never fall.”

All the sentences in the above passage are well-balanced. Students should always try to write sentences like these.

Read the following passage from Hans Anderson carefully. You will find how he has described a garden in front of a palace in simple but well-balanced sentences :

“In front of the palace was a large garden, full of fiery red and dark blue trees. The fruits upon them glittered gold, and the flowers resembled to a burning sun. The sand that formed the soil of the garden was of a bright blue colour, somewhat like flames of sulphur, and strangely beautiful blue was spread over the whole, so that one might have oneself raised very high in the air, with the sky at once above and below—certainly not at the bottom of the sea. When the waves were quite still, the sun might be looking like a purple flower, out of whose cup streamed forth the light of the world.”

## The Paragraph

“A Paragraph is a collection, or series of sentences, with unity of purpose. It should deal with one idea. Normally the theme of the paragraph, the idea it deals with, is stated in the first sentence, or in one of the early sentences if the first sentence is obviously introductory ; this is often called the topic sentence. The idea is then developed in the following sentences, which should follow in natural order and be linked together with conjunction, pronouns and phrases wherever they are necessary. Each sentence should have an unmistakable bearing on the one before it. And the paragraph should be read in such a way that the writer can begin his next paragraph with a sentence that is logically connected with the final sentence in the paragraph before.”  
—Alexander Bain’s *English Composition and Rhetoric*.

In accordance with the idea all paragraphs may be divided into classes as follows :

- (1) *Narrative*, (2) *Descriptive* and (3) *Reflective*.

### *The Narrative Paragraph*

#### A Picnic

*We had a picnic on the river bank yesterday.* We set out with some utensils and food early in the morning. It was a bright morning. The breeze was blowing gently. The landscape all around was smiling with green corn. When we reached the river, we sat under a shady mango tree. We then unpacked our bundles of utensils and food. Some of us sat to work to cook food. Some of us plunged in the river and swam about ; but I lay on the grass and sang a song.

In the above paragraph the first sentence in italics is the topic sentence which introduces the subject matter. Other sentences give fuller details about this statement.

### *The Descriptive Paragraph* **Gold**

*Gold is a precious metal.* It is yellow in colour. It dazzles brightly when polished and purified. Gold is found in almost all the countries of the world. There are big gold mines in Africa and Australia. Gold is a very lasting metal. It never loses its value, lustre and purity. Different kinds of ornaments are made of gold. Pure gold is soft ; so a small quantity of copper is mixed with it for the purpose. It is the chief medium of exchange. Almost all the countries of the world use gold coins.

In the above paragraph the topic sentence is in italics. The paragraph is descriptive, so a unity of atmosphere had been created in it by using the same type of vocabulary.

### *The Reflective Paragraph*

#### **Hard words break no bones**

A proverb says, "Hard words break no bones." It means that harsh and unkind words will not hurt us ; it is the unkind deed that does the harm. Of course, a word cannot break a bone as a blow can ; but we can be hurt in other ways by having our arms or legs or skulls broken. Unkind words can hurt our heart and to hurt a person's heart, to wound his soul, to make him sad and unhappy, is often worse than breaking his head. Words have a lot of power, and they can be used to help or to hurt, to wound or to cure, to bless or to curse. Unkind words can do a lot of harm and cause a great deal of sorrow ; while kind words can do a lot of good and cause a great deal of happiness.

### **The Essay**

Essays like paragraphs can be broadly divided into three classes :

- (1) Descriptive.

(2) Narrative.

(3) Reflective.

A Descriptive essay gives a clear picture of the thing that it seeks to describe.

A Narrative essay seeks to narrate in a vivid way a series of events and points out their cause with reference to one another.

A Reflective essay contains the opinion of the writer on some subject. It is by nature subjective.

All types of essays must have the parts as follows :

(1) *Introduction.*

(2) *Body of the Essay.*

(3) *Conclusion.*

The introduction of an essay consists of a short paragraph, the purpose of which is to present the subject-matter

The body of an essay contains the setting out, the complication and the solution of the subject-matter.

The conclusion of an essay contains the writer's opinion and so it is purely subjective.

## ESSAYS FROM THE ENGLISH LITERATURE

### 1. Work

[Specified Points. Introduction—know thy work—Conclusion.]

There is a lasting nobleness, and even sacredness, in work where he never so benighted, forgetful of his high calling, there is always hope in a man that actually and earnestly works in idleness alone is there perpetual despair. Work never so mean, is in communication with nature ; the real desire to get work done will itself lead one more and more to truth to Nature's appointments and regulations, which are truth.



The latest gospel, in this world is : know thy work, and do it. 'Know thyself', long enough that poor 'self' of thine formented thee ; thou will never get to 'know' it. I believe ! Think of not thy business, but of knowing thyself ; thou art an unknowable individual ; know what thou canst work it ; and work at it like Hercules. That will be thy better plan.

Blessed is he who has found his work ; let him ask no other blessedness. He has a work, a life-purpose ; he has found it and will follow it. Labour is life ; from the inmost heart of the worker rises his God-given force, the sacred celestial life-essence, breathed into him by Almighty God ; his inmost heart awakens him to all nobleness, to all knowledge, self knowledge, and much else, as soon as work fitly begins knowledge ! the knowledge that will hold good in working clear thou to that ; for Nature herself accredits that, says yea to that. Properly thou hast no other knowledge but what thou hast got by working ; the rest is yet all synthesis of knowledge. A thing to be argued of in schools, a thing floating in the clouds till we try it and fix it. Dislike of whatever kind can be ended by Action alone.

—*Thomas Carlyle* (Adapted)

## 2. Fortitude

[ *Specified points* : Introduction—glory in bearing misfortunes with fortitude—conclusion ]

No observation is more common, and at the same time more true, than that one half of the world is ignorant how the other half lives. The misfortunes of the great are held up to engage our attention. They are enlarged upon in tones of declamation ; and the world is called upon to gaze at the noble sufferers ; the great, under the pressure of calamity, are conscious of several other sympathizing with

their distress, and have, at once, the comfort of admiration and pity.

There is nothing magnanimous in bearing misfortunes with fortitude, while the whole world is looking on. Men in such circumstances will act bravely even from motives of vanity ; but he who, without friends to encourage, acquaintances to pity or even without hope to alleviate his misfortunes, can behave without tranquility and indifference is truly great ; whether peasant or courtier, he deserves admiration and should be held up for our imitation and respect.

While the slightest inconveniences of the great are magnified into calamities, while tragedy mouths out their sufferings in all stains of eloquence, the miseries of the poor are entirely disregarded, and yet some of the lower ranks of people undergo more real hardships in the day than those of a more exalted station suffer in their whole lives. It is inconceivable what difficulties the means of our common sailors and soldiers endure without murmuring and regret ; without passionately declaiming against Providence, or calling their fellows to be gazing on their intrepidity. Every day to them is a day of misery, and yet they entertain their hard fate without repining.

— *Oliver Goldsmith*

### 3. Liberty

[ *Specified points.* Introduction—spirit of liberty—merits and demerits—conclusion ]

Aristo tells a pretty story of a fairy, who, by some mysterious law of her nature, was condemned to appear at certain seasons in the form of a foul and poisonous snake. Those who injured her during the period of her disguise for ever excluded from participation in the blessings which she bestowed. But to those who, in spite of her loathsome

aspect, pitied and protected her, accompanied their steps, granted all their wishes, filled their houses with wealth, made them happy in love and victorious in war.

Such a spirit is liberty. At times she takes the form of of hateful reptile. She grovels, she hisses, she stings. But woe to those who in disgust shall venture to crush her ! And happy are those who, having dared to receive her in her degraded and frightful shape, shall at length be rewarded by her in the time of her beauty and glory.

There is only one cure, for the evils which newly acquired freedom produced ; and that cure is freedom. When a prisoner first leaves a cell, he cannot bear the light of day ; he is unable to discriminate colours or recognise faces. But the remedy is, not to remand him into his dungeon, but to accustom him to the rays of the sun. The blaze of truth and liberty may at first dazzle and bewilder nations which have become half-blind in the house of bondage. But let them gaze on, and they will soon be able to bear it. In a few years men learn to reason. The extreme violence of opinions subsides. Hostile theories correct each other. The scattered elements of truth cease to contend, and begin to coalesce. And at length a system of justice and order is educed out of the chaos.

Many politicians of our time are in the habit of laying it down as self-evident proposition, that no people ought to be free till they are fit to use their freedom. The maxim is worthy of the fool in the old story, who resolved not to go into the water till he had learnt to swim. If men are to wait for the liberty till they became wise and good in slavery, they indeed wait for ever.

—Macaulay

## SPECIMEN ESSAYS

### 1. The Cow

[*Specified points.* Introduction—description—food—uses—conclusion.]

The cow is a quadruped animal. It belongs to mammal species. Of all the domestic animals, it is the most useful to man. Among the Hindus of India it is an object of worship.

The cow is very graceful to look at. Its body is covered with short fur. It has two horns with which it protects itself from the enemy. It has a pair of large eyes. It has no teeth in the upper jaw. Most of them have a hump on their shoulder. It has a pretty large pair of ears. It has a long tail with a tuft of hair at its end. It drives away flies, gnats and mosquitoes with it. Its hoofs are cloven into two. The cow is generally four to five feet in height and about six feet in length.

The cow lives on grass, straw, oil-cakes, gruel, rice as well as starch. It at first swallows the solid food and when it retires it chews the cud. So the cow is called a ruminating animal.

Cows' milk is a very wholesome food. Nobody can do without its milk. Various kinds of sweetmeats are also made from it. The cow-dung is a very good manure. Its hide is turned into leather by tanning. Various articles of everyday use are made from its bone. Its hoofs are melted into glue.

For lack of adequate fodder and pasture lands the bovine species is fast degenerating in our country. This has led to extreme scarcity of pure milk. So, it is imperative that the people as well as the Government of our country should take proper steps to preserve and improve the cow.

## 2. The Horse

[*Specified points.* Introduction—appearance—a swift animal—food—usefulness—faithful to its master—a story of horses' faithfulness—where found.]

The horse is a fine animal and is known for its strength, speed and beauty. It is easily tamed and does a lot of good to man.

The horse can be known easily from the ass. The horse's tail is covered with long hair throughout, while in the ass's tail long hair springs from the sides and ends in a tuft. There are a few other marks of difference also. The horse is very beautiful to look at. The tuft of long hair that grows on its neck has made it all the more beautiful.

Very few animals are as swift as the horse. It can run almost as swiftly as a railway train and can cover miles and miles without taking a rest.

The horse lives on vegetables. It eats hay, grass and oats. It is kept in stable and eats out of the manger.

The horse is a very useful animal. It carries man on its back. It draws carriages. In England and other European countries it is used in drawing the plough. It is also used in war. In Arabia the horse's meat is eaten.

The horse is a very faithful animal. It loves its master dearly. It follows him like a dog. It will even die for him.

Rana Pratap of Mewar had a horse named Chaitak. At the battle of Haldighat Pratap's life was in danger. Seeing this, Chaitak ran away from the field with its master. It did not stop till its master was in a safe place. But when it stopped, it fell down and died.

The horse can be found in nearly all parts of the world. The horse of Arabia is said to be the finest. The Arab people love their horses dearly.

### 3. The Lion

[*Specified points.* Introduction—where found—food and habit—a story of the lion's nobility.]

The lion is the strongest of all animals and is called the king of beasts. He, like the tiger, belongs to the cat family. He eats flesh, killing living animals.

The lion lives in the sandy forests of Persia and Africa. In India, he was found in Gujerat in large numbers; but now a-days only a few are found in the jungles there.

Male lions have long hair on their neck, it is called the mane. The mane stands on end when the lion is angry. The lion roars like the thunder.

It is at night that the lion goes out of his den in search of prey. He usually sleeps in the daytime. He is not as ferocious as the tiger and will not kill animals, unless he is hungry. Speaking generally, there is a little danger in meeting a lion in the daytime. Then the lion, who fears man, will not do him harm unless he sees any danger from the man. When at home, the lions are very gentle and good and show much love to their mates and their young ones.

The lion is a noble animal. He does not kill any weak animals. He is always grateful for the kindness shown to him.

Here is a story to show how noble animal the lion is. Long, long ago, a slave ran away from the house of his master in Rome. One day he was lying down in a cave when a huge lion appeared there. He thought that death was certain. But the lion moaned low and showed the man one of his front paws. The slave looked into the paw and saw that a thorn had run into it. He then held it in one hand and pulled out the thorn that had stuck in it. The lion felt relief, licked the hand of the slave, and went away.

Shortly afterwards, the slave was captured and thrown before a lion. The lion rushed with rage, having been kept without food for a few days. But to the surprise of all present, he suddenly became quiet, and began to lick the slave's feet. The slave discovered that it was the very lion whom he had helped in the woods.

#### 4. The Ant

[*Specified points.* Introduction—description—varieties—an interesting insect—the ant colony—conclusion.]

The ant is a small insect belonging to the family which includes wasps and bees. Ants can be easily distinguished from other species of this order because worker ants are wingless. The queens, however, resemble wasps.

Ants are small insects. They have a very narrow waist between thorax and abdomen. Ants have a stiff sting at the end of their body. Most of the ants are very small in size.

There are more than five thousand species of ants. Most of them are entirely harmless, but there are some that inflict damage.

Among all insects ants are particularly interesting because of their highly developed social organization. Every nest of ants contains the queen ant, the male ant and the worker ant. The queen ant lays eggs, which number many thousands. The worker ants constitute the great bulk of the population and often differ widely among themselves. It is they that do all kinds of work. They gather food, look after the eggs and the queen ant. Many species of ant have soldiers with broad heads and heavy jaws which they use both to defend the colony and to attack others.

The size of an ant colony varies greatly from one another. An ant colony may contain a few dozen ants or it may consist of hundreds of thousands. Like all insects ants pass through four stages of development: (1) egg, (2) larva, (3) pupa and finally (4) the adult. It is not known how long an ant lives. But there is a certain variety of ant which is known to have lived nine months without food.

Natural enemies of ants include some birds and various species of insects. The ant eats all kinds of food. But there is a certain species of ants in North America which entirely feeds on vegetables.

## 5. The Potato

[ *Specified points*: Introduction—how the potato was brought to Europe from America—potatoes are now grown everywhere—how potatoes are grown. ]

The potato is a common vegetable which grows underground. It is very nice to taste and is used by everyone.

The potato was not grown in Europe or in Asia. Nearly three hundred years ago, Sir Francis Drake, the famous English sailor, brought it to Europe from America. He invited his friends to his house, so that they might taste the new fruit brought by him. The cook, however, did not know how to cook. He took the 'roots' instead of 'the tubers' or the real 'potatoes' and prepared them with butter and sugar. The strange food had such a bad taste that the guests could not eat it. Drake then asked the gardener to pull up the plants and throw them away. The gardener did as he was ordered. One day, he was walking by a fire in the garden; he walked on something which gave a pleasant smell. He tasted it and at once enjoyed a roasted potato.



Now we see potatoes in every house, in the poor man's cottage as well as in the rich man's palace. They are so common that it would be hard for us to do without them. It is not easy to believe that three hundred years ago there was no potato plant in India, and that it was brought from some other parts of the earth.

The potato is usually grown by planting it in the ground. Each potato, or its 'tuber' as it is called, has a number of 'eyes'. The 'tubers' are cut into pieces, each of which has one or more eyes. Each piece is then placed in a trench about four inches deep. It should be ten or eleven inches from those on the other side. The trench is then filled in with earth. The young plants soon begin to show themselves and throw out leaves. When they are a few inches high, the lower parts have to be covered with well-broken earth. In ten or twelve weeks the plants will be about three feet high and the potatoes will fully grow. When these plants wither and die, the earth is dug up and clusters of 'tubers' are found under it. The larger ones are kept for food; and the smaller ones are kept as 'seed' for the coming year.

## 6. Salt

[ *Specified points* : Introduction—where found—how salt is prepared—rock salt—conclusion ]

There is no place in the world where people do not use salt in their food. It is needed in the poor man's cottage as well as in the rich man's palace. We cannot enjoy our food without it. It gives taste to our food. Animals like the cow and the horse are also fond of it. So it is called the sweetest of all the things.

Salt is found everywhere in the earth and in the rocks.

All the seas of the world are salty, and many rivers, springs, and wells are also salty.

We can have salt from the seas and rivers or from the mines. The sun draws up the water of the seas into the air, where it becomes clouds. When the water is thus drawn up, the salt is left behind. We then find beds of salt. It is dug up and refined for our daily use.

Salt is also found in the mines under the earth. This is called rock-salt. Such mines are found in the Punjab as well as in the other parts of the world. Germany is famous for its rock-salt.

• Salt is such an essential thing as we cannot do without it even for a single day. It not only adds taste to our food but also helps to build up bones and good teeth. It is also used in agriculture to fight out certain plant diseases and for growth of paddy and other crops of the grass family.

## 7. Tea

[*Specified points.* Introduction—the tea plant—the plucking of tea-leaves—the process of manufacture—conclusion.]

Tea grows in India abundantly. It is a great source of wealth to the country. Most tea gardens in India have a plot of carefully selected tea-grown to produce seeds. In some cases these trees are pruned repeatedly to produce shrubs some twelve feet in diameter.

• The tea-plant blossoms between the month of August and October and the fruit takes from twelve to fourteen months to ripen. The seeds is gathered as it falls, spread out overnight and sorted out the next morning to remove stones, refuse and empty shells. Land used as a nursery is carefully dug over and the soil is finely broken. The nursery is laid out in beds and the seeds are sown about an inch deep and

from four to nine inches apart. Seedlings are left in the nursery for varying periods and finally removed to the main garden. At an early stage in their growth, the tea-plants are pruned to make them spread out into leafy bushes.

With the first rains in April, the plants begin to throw out new shoots, this begins the season for plucking tea. The best tea is obtained by plucking only the young tender buds and leaves of the plant—two leaves and a bud at a time.

The tea leaf has now to pass through a number of processes at the factory to make it ready for the market. The first stage of manufacture is known as withering. The leaves are spread out evenly and thinly on rocks and allowed to remain there for about twelve or twenty hours. The withered green leaves then go through a second process known as rolling. This is done by a machine which twists the leaf and break open the cell containing the juice of the tea. After withering and rolling, the coarse leaves are separated from the finer leaves and spread out in a cool damp place. These leaves are then removed to hot chambers. This process is called firing and gives to the leaves their familiar black appearance.

Finally, the tea reaches our home. It is a drink that is within everyone's reach, and is easily and quickly prepared. It is always welcome and in its making is the story of a vast industry that is among India's largest.

## 9. Paper

[*Specified points.* Introduction—the first paper—how paper is made—conclusion.]

The art of making paper was not known to man in old days. Children of Rome in those days wrote and did their

sums on tables covered with wax or sand. Their pencils were made of iron or of bone, painted at one end and flat at the other. With the flat end they made the sand or wax smooth after writing. In Bengal, even now a child has to use piece of chalk when he learns to write for the first time. This is called *hate khari*. He is given a khari or a small piece of chalk, a few inches long, in his hand. Someone teaches him to write with it on the floor, on sand or dry powdered earth. In some countries men wrote on the skins of animals or on barks of trees. Our forefathers wrote on the barks of *bhurja*, a kind of tree and also on palm leaves. Many valuable books written on these things can still be found.

The men of China were the first to make paper with straw and cotton. The Indians also made paper from cotton. It is still used and is called *tulat*, that is, 'made of tula or cotton'. Paper was first made in England only four or five centuries ago.

Nowadays paper is made from many things. One would be surprised to learn that the best paper can be made from things which have become useless otherwise. These are old and dirty rags, which are thrown into the streets. There are persons who pick them up and sell them to those who want them to make paper. Straw, grass, jute, and even wood and bamboo are used for making paper.

It will be interesting to know how rags are turned into paper. First, a machine shakes out the dust from the rags. Then they are boiled in water with soda in it, to make them clean. Next, another machine cuts them to very fine bits and at the same time water makes them into a pulp or paste and makes them still cleaner. This pulp has to pass through several other stages of preparation before it can become paper.

Paper is then dipped in a solution of certain chemicals. This process is called sizing. Without this preparation, the paper would not bear ink and one would not be able to write on it.

In a paper mill the man in charge of sizing forgot to dip some paper in the chemical solution. It was then found that ink would run on it and blot. This is how blotting paper came to be used. After this sizing, paper is hung up to dry. When it is dry, it is made up into small packets for sale.

Formerly, almost all the paper that was used in our country was brought from other countries. But India has now her own paper mills, some of the best of which are in West Bengal.

### 10. A Picnic

[*Specified points.* Introduction—preparation—journey—cooking and amusement—conclusion.]

Picnic comes from the French word 'pique-nique', meaning out-door party. It is a day of merriment followed by unherdled laughter and amusement. It gives new tone to our life and breaks monotony.

During the last summer vacation, we proposed to go on a picnic on the other side of the river that flows by our town. There is a dense forest with shady trees close to the river-side. We were twenty in all. On one Sunday morning we assembled together at the house of a friend or ours. We then started by boat punctually at seven o'clock in the morning. The journey was pleasant. It was a fine morning. A gentle breeze was blowing, carrying the fragrance of wild flowers. So enchanting the fragrance was that we all were beside ourselves with joy.

We went off in good spirits carrying with us utensils,

fish, meat, eggs, sweets and other necessary articles. We crossed the river and selected a fine spot in the midst of the forest. A big banian tree was there, wild flowers blossomed here and there. Trees of various descriptions raised their heads and one could find only trees wherever one's eyes could go. Occasionally one or two jackals could be seen passing from one way to another.

We had an expert cook with us. We had to engage one as we were quite raw in cooking. He started his work immediately after we had arrived at the spot. We ordered him to prepare a good range of dishes which we liked the best. Meats and pilau and sweets were the best items.

We had a harmonium with us and Rathin entertained us with melodious songs. Naren was a good magician. He showed us many tricks in magic. The vanishing of the cards was the most thrilling among them. Ranen was a noted caricaturist. He made us burst into laughter by his funny demonstrations.

We passed the whole day by hearty laughter and amusement. The meals served to us were excellent. We ate to our hearts' content and came back home right at six o'clock in the evening.

### 11. A Trip to a Place of Interest

[*Specified points.* Introduction—the journey—arrival—the sea—the temple of Lord Jagannath—the return journey.]

Puri is a beautiful sea-side town of Orissa on the Bay of Bengal. It is a little over three hundred miles from Calcutta. It is one of the holy places of India. From childhood I had heard of the sea and the temple there, and I

eagerly waited for the day when I would be able to visit them.

My examination was just over. A friend of mine told me that he was going to Puri with his father. He asked me to go with them, and my father gladly permitted. I came with my friend to the Howrah station. We were to travel by the Puri Express. The Express is a fast train which goes right up to Puri in about twelve hours' time.

The train entered the Puri platform early in the morning. From there we could see the top of the holy temple and hear the roar of the Bay. We put up in the Sea View Hotel. It is on the sea-beach. We enjoyed the fresh breeze coming from the sea. How cool and nice it was after the warm night passed on the way !

As far as we can see there is nothing but blue water. The water is full of salt, but how pleasant it is to have a dip in it ! One would fear to get into the water, for the big waves are always beating upon the beach. As they break there, they are called breakers. But many people know how to avoid the breakers and have a nice bath. Bathing is very safe with the help of the *nulias*. The *nulias* know the temper of the sea very well. They are fishermen and can be seen from the shore in their fishing boats.

We finished our bath and went to Sri Mandir or the temple of Lord Jagannath. Like the sea the temple offers a grand sight as well. It is the temple that has made Puri famous and attracts thousands of people year after year. The temple is built of huge stones with fine works of art on its walls. It is an interesting object of study for many foreign visitors.

One evening, after a week's stay we took the down Express and left Puri. We felt sad as we had to leave the place so soon. In an hour and a half we reached Khurda

Road, a railway junction. The Express soon arrived at Bhubaneswar, another holy place, and now the chief city of Orissa. At about 9-30 P.M. she stopped at Cuttack, the most important town in the state. She kept running for the whole night, stopping here and there ; and early in the morning we reached Howrah and came back to our homes after a very pleasant week passed at one of the most famous places of India.

## 12. India's Struggle for Freedom

[*Specified points.* Introduction—demand for self-government—and the boycott movement—the Rowlatt Act—non-co-operation movement—civil disobedience movement—the Government of India Act (1935)—The Second World War—the I. N. A.—the transference of power.]

India's struggle for freedom is associated with the Indian National Congress. The Indian National Congress was founded by an Englishman named Allan Octavian Hume. At the beginning, the Congress carried on agitation against the government's policy of shutting out all Indians from higher grade service. It was 1906, when the Congress met in Calcutta, the demand for India's self-government was first made.

The Boycott Movement banning the sale and purchase of British goods was started when Lord Curzon partitioned Bengal. As a result of vigorous agitation the settled fact of partition had at last to be unsettled. From this time the Congress entered upon a new phase of national struggle that gathered momentum from the awakening of the masses at large. Band of fiery youths like Jatindranath, Khudiram and Kanailal sacrificed their lives in deeds of violence against the foreign rulers.



When the First World War came to a close in 1918, the Rowlatt Act which aimed at the suppressing the struggle for India's Freedom was imposed on India. The whole country rose in one tremendous agitation against the Act.

It was at this crisis that Gandhiji called upon his countrymen to disobey the Rowlatt Act and court imprisonment by breaking this 'lawless law'. The new struggle launched under the leadership of Gandhiji is known as peaceful Civil Disobedience.

The next year the Congress accepted Gandhiji's programme of Non-Cooperation. The movement took such a widespread shape that the Government had no weapon to meet it.

In March 1930, Gandhiji decided to break the Salt Law which weighed heavy upon the poor. This new movement is called Civil Disobedience Movement.

The Government had at last to come down. The Government of India Act (1935) was passed. The Congress though rejected the Act fought the general election in 1937 and formed its own ministry in as many as seven provinces to show that the Act was unworkable.

The Second World War broke out in 1939. The Congress ministries in different provinces resigned and refused to help the British in the war against Germany and Italy. In 1942 the All-India Congress Committee held a meeting in Bombay and accepted 'Quit India' resolution sponsored by Gandhiji. The resolution demanded that the British rulers must leave India immediately. Soon after this resolution had been accepted Gandhiji and the other leaders of Congress were arrested. Widespread violence followed as a protest of this operation. This movement has come to be known as the August Revolution of 1942.

Subhash Chandra Bose who mysteriously disappeared from India went over to Germany to carry on his fight from outside the country. He arrived in Japan from Europe in a submarine and formed the Azad-Hind-Fouz which later came to be known as I.N.A. Netaji Subhash Chandra marched from Singapore through Burma to Imphal in Assam to launch a regular fight with the British troops, but his campaign came to a tragic end.

Lord Mountbatten, the last British Viceroy, arrived in India in March, 1947. The All-India Congress Committee met in Delhi in June that year and agreed to the demand of the Muslim League for a separate State to be known as Pakistan. In July, 1947, the Parliament passed the Indian Independence Bill. On August 15, 1947, power was transferred to Indian hands. This historic occasion marked the end of India's struggle for political freedom.

### 13. The United Nations Organization

[*Specified points.* Introduction—the Charter of the United Nations—the preamble—the purpose of the U. N. O —seven principles]

War means a terrible destruction of men and money. The money spent on war goes only to kill people and to destroy all that men had built up at immense cost and labour. So people in all countries began to feel that something must be done to prevent war. Thus, after the Second World War had come to an end, the United Nations Organization came into being.

For their own interests, nations should come together to look after their common interests. That is what the Charter of the United Nations wants them to do.

The Preamble of the United Nations says that they are

determined not to have another war. They will so arrange the affairs of the world that the nations will behave justly and honour all their treaties. Every person in every land must enjoy certain rights known as the Fundamental Rights. One must have all these rights if one has to live like a human being. There are many countries in the world which are not free. Moreover, in some countries women and workers are kept in a slave-like position. These affairs which are the sources of all strife must be done away with. The United Nations also seeks to remove all social evils such as untouchability in India, and to secure better food, better health and proper education for all.

The United Nations have also resolved to combine their efforts for these aims. They are going to be tolerant so that they may live in peace. But although they shall not make war among themselves, they think that it may sometimes be necessary to meet with force any nation that disturbs the world's peace.

The first purpose of the U. N. O. is to maintain peace and security. The U. N. O., therefore, wants to keep the world free not only from war but also from fear of war. But if a nation do not care for such methods, the U.N.O. will punish it first by boycott and then by force. Secondly, the U. N. O. will try to make all nations friendly neighbours. The third purpose of the United Nations is to make nations help one another in setting their houses in order. It will have to work in every sphere of man's life, so that all causes of quarrels may be removed. The fourth purpose of the U. N. O. is to serve as a centre where all the nations can meet and come to know each other better and shape policy to suit all.

The Charter then speaks of seven principles which every

nation has to follow. First, the United Nations is based on 'sovereign equality' of all its members. Here all members, big or small, are equal and sovereign. The second principle is that each member should act in good faith. Thirdly, members agree to settle disputes among them by peaceful means. Fourthly, no member should use, or threaten to use, force against another member. Force may be used when its use becomes necessary and only the United Nations will use it. The fifth principle, therefore, says that all members should then help the United Nations in that work. Sixthly, the United Nations will see that nations that are not its members do nothing to upset peace and security. Seventhly, whatever happens in a country should not be any of its business, unless such a happening is likely to lead to an open quarrel between two or more nations.

#### 14. Hobbies

[ *Specified points.* Introduction—not an idle pursuit—hobby is instructive—hobby should be encouraged.]

There is hardly a man who does not ride a hobby. This is due to the fact that he wants to do something which has no practical value but which cheers his mind up. The word hobby comes from the word 'hobby horse'. A hobby horse is the toy horse which the children generally ride. Hobby is a habit which haunts a man day and night. An angler, for instance, will count the days of a week. His eyes will be set on Sunday when he will get leisure to go out for an angling.

Hobby is not at all an idle pursuit of life. It is a necessity of human life. It gives us immense pleasure. It brings in a soothing effect upon our nerves shattered by the humdrum of daily life. It makes us more fit for

any strenuous job which we may have to encounter in our daily life.

Hobbies may be of different kinds. Some people have a hobby for stamp-collecting, some for various pet animals, such as penguins, birds and several others, some find pleasure in fern-collecting, while there are others who keep the hawk as a domestic pet. The Bengalees have a hobby for angling and rearing penguins.

Hobbies make a man spend his energies after certain things which do not, however, fall in the list of our daily round of duties. It makes a man more efficient as he has to gather all theoretical and practical knowledge on the subject which forms his hobby.

Hobbies fertilises our thoughts. Life without a hobby is dull and barren. It casts such a soothing and inspiring effect upon our nerves that they always remain active and alert. Not only that, it makes us feel for our pets and makes us more fit for any strenuous job.

So, it is of utmost importance that the children should be encouraged in their hobbies. We must help them developing their hobbies on scientific basis without thinking that hobbies are sheer wastage of time. We should always bear in mind that all work and no play makes Jack a dull boy.

### 15. The Space Travel

[*Specified points.* Introduction—rockets—fuel problems—Russian Sputnik—a successful journey to the moon or the Mars is not far away—conclusion. ]

It was man's dream that he would fly higher in the sky as does a bird. This golden dream of man came to be fruitful when he first discovered aeroplanes. But the mind of men could not be satisfied only with travelling by aeroplanes. It soared higher up in the realm of imagination. He wanted to travel from one planet to another.

• The first concrete step in the direction manifested itself when the Germans first made their rocket V<sup>2</sup>. This gave scientists a new ray of hope. Scientists set themselves to the task of improving the rocket in a way that its speed may be considerably raised and to make it sufficiently capable of counteracting the force of gravitation. The Russians, some time back, astounded the world by inventing the "Inter-continental Balloon Missile"—a rocket capable of reaching any part of the world within a few minutes.

But it was found that researches conducted in this direction that a single rocket, however strong it might be, cannot perform a journey to a very distant object. They felt the necessity of making stronger and more powerful rockets to reach the desired goal. But such rockets needed a great quantity of oil which, because to its enormous weight and cost, cannot possibly be used. It was found that the least costly substance that could be used for the purpose might come from the atomic energy.

Very soon Russia struck the world with great amazement when they first launched a 'Sputnik' or an artificial satellite in the sky on the 4th October, 1957. Soon after another satellite (Sputnik II) was launched in the sky by Russia with a dog called Laika on board. The U. S. A. also sent their first satellite "Alpha 1558" in February, 1958. A third and bigger 'Sputnik' was shot in its orbit in May, 1958. After that many more satellites with men as their passengers have been sent into the outer space.

• Now the Sputniks have, indeed, gathered many new scientific information regarding the universe hitherto unknown. Many facts have also been known for making a successful journey to the moon or to Mars, the nearest planet to the earth. So everyone believes that successful

journeys to the moon or the Mars by space-ship are not a day dream.

The intensive scientific research which has now been going on in different countries will in no distant future make it possible to have a successful space travel from the earth to other planets of the universe.

### 16. The Autobiography of a Kettle

[*Specified points.* Utility—a small black kettle—description of the body—daily cold bath—conclusion. ]

I am afraid I do not attract attention and yet there is not a single home in which I could be done without.

I am only a small, black kettle, but I have much to interest me, for something new happens to me every day. The kitchen is not always a cheerful place in which I live, but still I find plenty of excitement there, and so I am quite happy and contented with my lot.

I am not certainly called handsome. For one thing I have a very long neck, and this seems to afford the teapot much amusement. She also makes fun of my hat, which she says is old-fashioned. You see my hat sits right on my head, where it should be. Only the other day my neighbour teased me about my dirty face. What does it matter if my face is sometimes dirty? I am always clean within. Yet she remains my friend, as she smilingly sits upon the hob, that she cannot sit upon the fire and sing as I do.

I find it a great trial to have cold bath every morning and every evening. Oh, dear! I am cold the one minute and hot the next. However, I have become used to that.

I am quite friendly with the poker, but I have no use of the tongs. "Where are your legs?" said the tongs one

day. Well, in my opinion, it is much better to have a large body and no legs, than a pair of legs like silts, and no body.

—John Russel

### 17. Your Favourite Hero in History

[*Specified points.* Introduction—Rana Pratap—homeless Gipsy—first fight against the Mughals—the battle of Haldighat—misfortune—recovers lost kingdom—conclusion.]

My favourite hero in history is the great Rana Pratap. He was a hero of undying fame. Son of Udaya Sinha of Mewar who had lost all his kingdom before the onslaughts of the Mughals, Rana Pratap got nothing as heritage but the resolute character and the spirit of the famous Rana dynasty of Mewar.

He wandered homeless and lived like a Gipsy. He tried his best to collect hardy warriors from among the people of the hilly tracts to set up a fight against the great Mughals. He took the vow that he should lie down on the floor so long as he would not succeed in recovering his beloved Chitor.

He gave continuous fighting to the Mughals lasting for several years. His resistance caused great troubles to them. At last the battle of Haldighat was fought. Rana put up a heroic opposition to them. The Mughal army was smashed, but the victory came to the Mughals because they had a large army. Pratap again was thrown asunder. He went into the forests and wandered about the hills of Mewar. He moved about from place to place. Homeless and hungry, he would eat bread made of wild grass, he would lie on the bare stone, he had no pillows even.

With unflinching determination, exemplary character, and industry, he succeeded in raising an army of talented and brave soldiers. He attacked the Mughals and snatched away



most part of his kingdom from them. But his beloved Chitor could not be restored.

Although he struggled hard and got back most of his lost territories, he had no peace of mind. He languored for not having been able to win back his precious Chitor. He tried his best to get back Chitor, but his untimely death did not fulfil his wish.

Rana Pratap was an exemplary character. As a man of stately character, a great patriot and a man of unbending vigour, his name will be written in letters of gold in the pages of the history of India.

### 18. My Home

[*Specified points.* Introduction—home—no place like home—Bishnupur, my home—its amenities.]

“Home, Home, Sweet Home, there’s no place like home”. Home is the sweetest place on earth. When we are fatigued after day’s toil, we come home and take a rest.” When our nerves are shattered, it is home that supplies us with energy and makes us feel invigorated

Home is a home, big or small or be it in a town or in a village. We have been living there from generation to generation. So home is always a source of delight and a source of eternal bliss to us.

We may move about in the different parts of world, but would rarely find a place as sweet as home, be it, no matter, a thatched cottage. The environment suits our taste. We love the inmates of our home. We love our neighbours and we like and enjoy everything in and around our home.

My home is at Bishnupur. It is in the district of Nadia. Our home stands on a lake. The lake is full of water and extends over several miles. What a nice thing it is

to look at the lake when ripples break over its calm and placid water ! It is so pleasant to be rowing over it. On the other side there is a forest full of birds and trees of various descriptions. We rise in the morning with the chirping of birds. On the south, there are paddy fields extending to the horizon. On the north, there is a small village not far off.

The village we live in, is small but very neat and clean. We have a garden of our own. Flowers blossom in it during autumn. The lake is full of fishes. We catch fishes and eat them. There is a large playground on the outskirts of our village. We play there in the evening. There is also a small but useful library in the heart of our village. Valuable books are stored there. There is a post office and a school, too. In a word, we live very happily in our village. Nothing is so sweet to us as our village is.

The home and the place where it stands are, no doubt, sweetest to us. But it should be our earnest endeavour to make the home more lovely and peaceful. We should obey those who are our elders and love those who are younger to us. Only then we can make our home pleasant and peaceful.

### 19. The Prize Day at Your School

[W. B. H. S. E. 1960]

[*Specified points.* Memorable day—tastefully decorated—function commences—closing song—distribution of prizes.]

The Prize Day of our school is a memorable day for us. The last prize day of which I am speaking came off about a couple of months after our annual examination was over. The day was celebrated on the 3rd March, 1965.

The school was tastefully decorated. Gates were made with green leaves and flowers. We invited the District

Magistrate to preside over the function. We also invited all the local gentlemen and gurdians of the students. A fine table was placed on the platform covered with a beautiful table-cloth. Two flower-vases were placed on the both ends of the table. Neat and clean and well-decorated, our school looked like a picture. We all gathered in the hall in time.

The ceremony was to be held at 5 p.m. The president arrived at two minutes to five. He set an example before us how punctuality should be observed. The function commenced punctually as soon as the Headmaster read the annual report of the school. Now the opening song was sung by a group of boys. Then followed recitations and other items. A one-act play was successfully staged. The demonstration of all the items were so splendid that the audience highly appreciated them. Prizes to meritorious boys were distributed by Mrs. Mukherjee, the wife of the District Magistrate. Mr. Mukherjee delivered a nice little speech befitting the occasion. The closing song was sung by a group of boys and the function came to an end at 7 p.m.

This day will remain ever fresh in my memory. I am glad to say that I was awarded the first prize for having stood first at the last annual examination. My other two friends who stood second and third also got prizes. A prize for social service was given to a little boy of twelve, reading in class VII. He nursed a cholera patient—an old woman who had none to look after her.

"

## 20. Aims in Life

[*Specified points.* Introduction—propensities—duty of the State—free education—ideal—conclusion.]

In this impoverished country like ours we can hardly have any specially chalked-out aim in our life. Poverty upsets all our plans and programmes. A needy boy, although very 'pro-

missing, may get no opportunity of developing his propensities and make the best use of his genius. He will pass away from the world quite unheard of and unknown. He might have been a man of stupendous genius. He might have benefited the world by his stirring researches but he has to fade away for want of money and encouragement.

Man likes to be happy in life, but the idea of happiness vary from man to man and from age to age. It is propensities that mar our happiness. It is scientific to find out one's true propensities and help in developing them on the right direction.

It is the duty of the State to help in developing the genius in a person in order that he may bloom in his full perfection. But alas! in our country it is merely a dream than anything real. But it is high time that we should move in this direction. Education ought to be made free up to the secondary standard so as to develop the natural propensities of the boys and girls to attain goodness in life. These talented boys and girls should thereafter be given full scope for developing their special qualities and inclinations so that they may shape their lives in accordance with the ideals cherished by them. But heart and limbs must co-operate in pursuing the ideals of our life. We should naturally adhere to what we think will bring in a happy social life.

For every work we do, we must have an ideal which we will strive to attain. Just as a ship is helpless without a rudder, so also our life should be a wreck if we have no aim and ambition in our life. We cannot qualify ourselves with rare powers that men like Goutam Buddha, Jesus Christ and Mahatma Gandhi possessed. But we can surely forsake the path of doing harm to others for achieving our aims.

So, we must concentrate our energy in doing a thing which suits our society best. If we do so, we are sure to

make this planet of ours tormented by hatred and strife a better place to live in.

## 21. The King You Admire Most

[*Specified points.* Introduction—why Asoka took a vow never to fight again—what he tried to do—how he ruled his kingdom—what good he did for the people—conclusion.]

Of all kings I admire Asoka most, for he was the greatest king of our country and the lessons he left for us and the world were also great.

Asoka was one of the sons of Bindusara and was the grandson of the famous Chandragupta.

Thirteen years after he had become king, he went to war against Kalinga, now known as Orissa. The people of Kalinga were brave and fought for three years, but at last Asoka won the war. Asoka saw so much bloodshed in the war that he became a changed man. He took a vow never to fight again or kill any one; and he kept this vow so long as he lived.

Asoka tried to do what Buddha had taught the people to do. He became a Buddhist. He taught the people not to kill any animal for food or for sport. He himself did what he asked others to do. He gave orders that the cooks of his kitchen should kill no animal for food. He also gave up hunting. He led a very simple life.

Asoka ruled over a very vast kingdom. He had four viceroys as it was not possible for him to rule such a big empire alone. He cared much for the good of his people. He did a great deal to make them happy as a father would try to make his children happy. He gave orders to his viceroys, "My people will be free to come to you or even to me at all times and at all places. We are the servants of the people."

He built good roads for his people, so that they might travel with ease. Along these roads, trees were planted to give shade to men and animals. He had dug wells for thirsty travellers and also built rest houses for their shelter. He built many hospitals for both men and animals.

Asoka wrote out his orders on stone pillars. These stone pillars can be seen even today all over the country. His orders clearly show his great love for all that has life. It is for his love and kindness that he is remembered even to this day, though he ruled more than two thousand years ago. Many kings in this world have become great by killing others and winning battles ; but there have been very few kings who have become famous by loving others. Asoka has, therefore, been justly called "the Great" not only in India, but also in the other parts of the world.

## 22. A Holiday Excursion

[*Specified points.* Introduction—the journey—Jamrud—military guards—the roads—return.]

An excursion is an outing for pleasure to some distant place by boat or steamer or by train. While at Peshwar, I had an opportunity of going out for such an excursion by train to Landikotal through the Khaibar Pass. We four friends decided to utilise one Sunday for the purpose.

We boarded the train at about six in the morning at the Peshwar Railway Station and booked for Landikotal. It is a stretch of railway line which starts from Peshwar and ends at Landikotal. The distance is about 40 miles only. The railway line was laid down on the ridges of a barren mountain about 4000 ft. high running towards Afganistan. Landikotal which is now in Pakistan, was the last British territory from where commences the territory of Afganistan.

Hardly had we gone five miles when our train reached Jamrud. Here stood the last British fort. It was guarded by the British army. We were searched by the police to see if we had any objectionable things with us. We were interrogated by a police officer. He wanted to know if we had any permission from the Political Agent at Peshwar. I submitted necessary papers and we were allowed to resume our journey.

As the train had started, half a dozen military guards were posted in each compartment. They belonged to the Afridi tribe. On asking, I understood that they were paid thirty rupees only per month as remuneration while they had to be equipped themselves with their own rifles.

There are three roads on the mountain ridges. One for the railways, and the other two for the caravan and motor car. Twenty steps beyond there is the territory that belongs to the Afridis, a hill tribe. On both sides of the road could be seen mud-built houses of the Afridis, each house looking just like a fort. These Afridis are Mohammedans. They are totally illiterate. They keep no information of people beyond their jurisdiction. One thing, however, was very happy to note that they knew the Bengalees. One of them expressed the opinion that they knew the Bengalees as a brave nation that fought with the Britishers.

After we had reached Landikotal, we were very hungry and went into a hotel for having launch. Landikotal is a nice hill station full of charming scenery. We toured about here and there for some hours and visited all the interesting sights. We then came back back to Peshwar in the evening.

### 23. Travelling

[C. U. Inter. 1960]

[*Specified points.* Introduction—a part of our education—we are lagging behind—breadth of mind—acquaintance with manners and customs—conclusion.]

Travelling is not merely going from one part of the world to the other. It has a deeper significance. There are some who also travel to learn. A man must keep his eyes on everything around him if he wants to learn by travelling.

Travelling is an integral part of our education. A man learns more by seeing a thing with his own eyes than by hearing it from others. To read about what a sea is like, is one thing and to see it with one's eyes is altogether different. The feelings roused by seeing a thing last for several years while what we might have read in a book cannot leave a lasting impression on us. So it goes without saying that travels are of immense value for the perfection of our knowledge.

But it is just unfortunate that we in India are much lagging behind. Whether in schools or colleges, there is no arrangement for travels to perfect our knowledge. We should be ashamed of this. The spirit of travelling is rampant among the students of schools and colleges in Europe. They would think their education incomplete without it.

Teaching by way of demonstration is more impressive and convincing. Travelling leaves a more profound impression on us. Travelling makes a man really broad-minded. In coming contact with the people of different countries, we cultivate in us the curiosity of observing the manners and customs of a nation more closely. We come to know their



qualities and drawbacks. We feel for them and appreciate them much more than before. Not only do we learn the manners and customs of a nation, but we get ample opportunities of studying their political institutions, geographical conditions and other affairs also.

Travelling, therefore, imparts to us lessons of great educative value. It generates in us a broader outlook and more appreciation for others.

## 24. A Thing of Beauty is a Joy for Ever

[*Specified points.* Introduction—what beauty is—nature, a constant source of beauty—conclusion.]

All beautiful sights and sounds are perennial sources of joy and amusement. The awe-inspiring grandeur of the mountain, the vast blue sky, the sea sparkling under the silvery moon-light, the woodland, rapturous melody—a good piece of literature,—all these light up our imagination with heavenly delight, when the world seems too much with us and we lose all zest for living.

‘Beauty,’ in the opinion of Aristotle, ‘is the gift of God.’ Beautiful sights and sounds appeal to most of us. ‘There are, no doubt, some men to whom a rose is nothing but a rose ; such dull men have no fascination for objects of beauty and cannot have a loving heart. The beautiful objects of nature are specimens of perfect beauty that helps man to ennoble him. Man, no doubt, can attain peace and gain moral strength by holding communion with the beautiful things of nature. The purifying influence of the natural beauty is so profound in man that it elevates and ennoble his soul. Most men are lost as they have cut themselves off from nature’s lovely sights and sounds.

A thing of beauty is a source of perpetual joy. All

earthly things may pass away, but beauty is eternal. R. Buchanon has rightly observed,

“All that is beautiful shall live  
All that is base shall die.”

So, we should try to find joy only in the things that are beautiful.

## 25. Habit is the Second Nature

[*Specified points.* What habit is—how habit is acquired—the value of good habit—conclusion.]

Confucius said, “Men’s natures are all alike ; it is their habit that draw them apart.” That which becomes habitual forms a part of our nature. No effort is necessary for the action which has become habitual. A job, however strenuous and repulsive may seem to be, can be done with the least effort by force of habit.

Men acquire particular habit by constantly acting in a particular way. All habits either good or bad are primarily the outcome of constant practice and imitation. In childhood man reaps a habit when he sees people around him doing certain things. So, environment plays a major part in the formation of one’s habits.

A good character generates from good habits. To acquire a good habit is not an easy thing. It requires perseverance and determination. So childhood is the best period when particular care should be taken for the formation of good habits. It is very difficult to overcome a bad habit when once it is formed. So it is necessary that a bad habit must not be allowed to give a start on the individual from the very beginning.

Habit is indeed man’s own creation. It comes out of his free will. Only way to cultivate good habits is to live in the society of good men, to read good books and to keep at

arm's length all that is base and impure on earth. Good habits are true friends and it is habit on which our character ultimately depends. So we must take particular care so that we are not overcome by evil habits. In short, good habits should be formed in every walk of our life and activity. And the effort in this direction should be made from our very childhood.

### 26. Penny Wise, Pound Foolish

[*Specified points.* The meaning of the proverb—the value of the thrift—conclusion.]

The literal meaning of the maxim is that it is unwise to be cautious in matters of pennies, but indifferent about pounds. It deplores the habit of those men who are more careful in saving petty sums than avoiding huge losses. A man is said to be a fool if he grudge to part with a penny thereby paving the way for the loss of a pound later.

Thrift is, no doubt, a very good habit. But thrift must not degenerate into misery. We should be endowed with a sound sense of economy prompting us to spend on bare necessities and to set apart the rest as a provision for the future. It is foolish to attempt to save by refusing to spend on articles without which we cannot do possibly. No matter how strong the propensity of saving is, we must spend on our food, education and medical treatment. Saving loses its meaning and purpose if the beneficiary is starved and illiterate. One who tries to ignore this patent fact for long, finds one-self in a set of troubles. And the expense involved to set the house in order will be far greater than would it have cost one earlier.

An example will drive the point home. Let us imagine an ailing person who refuses to spend for doctors and nutritive food and continues to follow the prescription of

quack and ordinary diet. Lack of medical attention and improper food will aggravate his illness beyond measures. After a certain time when his fate is in question, a team of expert doctors has to be called in. The expense of it may be so large that may take a huge slice of his savings. This enormous expense could be avoided only if he had consulted a qualified doctor during the primary stage of his illness.

## 27. More Haste, Less Speed .

[*Specified points* : The significance of the proverb—the evils of haste—the value of its teaching.]

The proverb tends to confuse us at the first sight, as the meaning of the two words haste and speed, are somewhat akin. Both the words roughly imply fast movement. But the speed used here, has a meaning quite different from that we find in the conventional usage. Speed denotes here success. The explanation sufficiently clears away the saying in the new light, and hence we find it purporting to mean that the greater the haste is, the lesser is the chance of success.

What happens to an average examinee in his eagerness to go home, when he tries to solve all the mathematical problems in course of an hour or so whereas the time required for the purpose is three hours or more? He is apt to miscalculate most of the sums. He pays dearly for his unnecessary haste; he fails in the examination which means loss of valuable time and not to speak of great shame and indignity that he has to undergo.

The proverb has its application in the far greater issues of life. It warns us against unnecessary impatience. Irrespective of the magnitude of the problem that confronts us, we must not be hasty and rash in our actions and judgements. To do

anything perfectly requires both time and patience. Problems usually upset us. We should not be daunted by problems, on the other hand, we should make an all-out effort to face the problems boldly and untie the knot. Otherwise nervous excitement and ill-conceived irritation will get the better of our intelligence and wisdom, and will cause great harm to us.

## 28. The Study of Biography

[*Specified points* : Introduction—the value of biographies—conclusion ]

Biographies and autobiographies of great men constitute a source of lesson and teaching for ordinary men. These accounts give a vivid and graphic description of their indomitable energy and how they eventually overcame the heavy odds of life and attained greatness. Average men immensely profit by reading them from an objective standpoint. Their exemplary code of life inspires us to follow their example and leads them to a far higher sphere. In this way the study of biography makes life a more rewarding experience.

Sincerity and conviction, steadfastness and unselfishness, among many other outstanding qualities, enabled these great men to scale great heights and enjoy lasting eminence. A careful observer can easily catalogue their virtues and study the method they applied. An analysis of their nature and character reminds us of our own mediocrity and shortcomings and inculcates on us a strong desire to model our lives anew. It helps us to realise the futility of the petty, mundane state of affairs and urge us to rise far above. The rare realization of higher values of life dawns upon us and consequently makes us sublime. And we know sublimity to be the quintessence of all noble virtues.

Example has great value in human life. "Example is the school of mankind and they will learn at no other," goes a saying. That is why the lives of great men exert such a great influence on human mind. They always remind us that we can also achieve greatness and make our lives noble by following the path traversed by them. This is why the poet has said :

"Lives of great men all remind us,  
We can make our lives sublime."

—Long fellow

## 29. Industry

[*Specified points* : Introduction—to work is the very nature of man—the clue of success—conclusion.]

Industry is the mother of good-luck. As we come from our mother, so does good-luck. Indeed good luck comes from intense industry alone. As we are nursed by our mother so does industry by properly developing our faculties which, in the long run, bring to us success, wealth and happiness.

To work is in the very nature of a living being. We must act that we can live. Activity begets life, the absence of which is tantamount to death. In order to keep our body healthy, we have to take regular physical exercise. If we do not keep well, we naturally fall back in keeping a good mental frame. A healthy body is only the abode of a healthy spirit and it is healthy mind which alone can bring success to us.

The same is the case with any success attained in our life. We must exert ourselves to the utmost both physically and mentally. Neither health nor wealth can be achieved by passing our days in idleness. Every effort should be

made in a good spirit to get at our goal. A man who shirks his responsibility can never do any hard job. He is very much afraid of labour, and runs after physical comforts. He wants to pass his days in mirth and merriment. Such a man lives the life of a parasite and a hanger-on. He lives at the cost of others. To lead such an inactive life is sin to himself and society.

We must be up and doing. We must not be afraid of hard labour. We must shun our idle habits. We must treat our life as battlefield. We must fight on courageously and success shall be ours. Nothing can deter us from attaining success if we work hard. We must, therefore, be very industrious in nature, and only then success will smile on us.

### 30. Love Conquers When Forces Fail

[*Specified points* : Introduction—the effect of force is limited—human mind abhors physical superiority—love is all-powerful.]

The average reaction to the maxim is one of scorn and disbelief. One might ask as well how love could be more powerful than forces. To substantiate it, a series of images relating to the conquest of force may flash across our mind. But a second and sedate look will reveal the true implication of the saying.

Force has its effect, no doubt. But they are limited whereas the conquest of love knows no such limitations. The result achieved by force is essentially temporary in character and its influences are only a part of the whole thing. The vanquished may lie low, the will of the victor may be imposed on the vanquished, but that only for a while. The achievement that comes out of violence is

short-lived because the man who is subjugated might always look after chances for wreaking vengeance on the victor. He will throw off the yoke under which he is groaning as soon as he gets an opportunity. The cases of the Afro-Asian countries give a direct lie to belief that the influence exerted by force is permanent.

As a general rule, human mind abhors physical superiority. That is why might may succeed for a short period of time but it fails to achieve any permanent benefit.

Love is all-powerful. It can conquer both the body and the mind of a man. By exercising force, human body can be put in chains, but human mind remains free as before. In short, power exercised by love includes both body and mind. For example, a naughty boy can be brought under control for the time being by the use of cane, but he may be thoroughly changed by force of love. For, force always brews sullen resentment and eventually culminates in violence while tender grace of love elevates human mind.

### 31. Life is Action, not Contemplation

[*Specified points*: Life without action is meaningless—the value of contemplation—the evils of inaction—conclusion.]

Life is meaningless without action. Abstract contemplation often leads to confusion. Contemplation, if it is not aided by practical work, is tantamount to idle thought. And life itself is an illusion to him who always thinks, but never acts.

Though the sentence quoted above stresses on the importance of action, but it does not suggest that contemplation should be excluded from human life. For man it is necessary to contemplate ; on the other hand, a man leads



the life of a beast if his action is not preceded by serious thinking. Contemplation and action must go hand in hand; one is complement to the other.

Inaction brings forth inertia and inertia thwarts the utility of life. In short, life itself will come to an end if it goes without some action. Abstinence from all activities may be deemed by some one to be the highest good, but what will life come to if all of us stop work? The institution of society which is a product of collective action will surely die if we all cease to act. In short, action ought to be the first concern of mankind, but it should be always aided by contemplation.

Now it can be asserted without minimizing the value of contemplation in human life that such life as only contemplates, but never does any useful thing is barren and has no meaning at all.

### 32. Sweet are the Uses of Adversity

[*Specified points* : Introduction—the value of adversity—conclusion.]

Shakespeare deliberately constituted a comparison between the ugly venomous toad and misfortune to drive the point home. A toad is a ugly and venomous creature but the precious jewel it wears on its head outweighs the demerits it has. Similarly misfortunes have beneficial influence on life though apparently it may seem to us that it results in ruin and evil.

Adversity is a blessing in disguise. It makes a man fully alive to his surroundings and thereby inspires him to act positively. The jewel of the toad justifies its existence. Adverse circumstances may prove to be ruinous and yet in the long run they may considerably help us. Prosperity

breeds idleness. But adversity demands the greatest energy in us. A care-worn man hard hit by adverse happenings has no other alternative than to think deeply and evolve a solution.

Adversity enables people to scale unexpected heights. Trying time clearly demonstrates what we are really capable of. Through years of unimpeded happiness we are apt to be lazy, and our faculties, through long years of inaction tend to become weak, on the other hand, a valiant man who fights against great odds finds his endeavour highly rewarding. It may exhaust him physically, but a sense of exultation arising out of the success attained by him fills his mind.

### 33. The old order changeth yielding place to new

[*Specified points* : Its meaning—there can be no progress without change—conclusion.]

In this line this belief has been expressed that changes in social system are ordained by God. The old order dies and in its place is born a new social order. A custom however good it may be, must change lest it should corrupt the world. In short, nothing under the sun stands still. Time always moves on and along with it changes are brought about throughout the world. The record of the human race is a bundle of changes. The old order must change however much man may try to preserve it. •

• Changes always culminate in progress. Continuous changes in human society have led men from progress to progress. The process of change, however painful it may be, is a blessing in disguise. Change, though painful, is unavoidable and necessary. Carlyle said, "Today is not yesterday ; we ourselves change ; how can our works and thoughts, if they

are always to be the fittest, continue always the same? Change indeed is painful, yet needful."

The change will never attain its final climax. The whole world is always heading for changes. Each system seems to be more fundamental than the other. With the constant progress of time our society, thoughts, ideas and customs are in constant flux. Human life is beset with long tradition of changes. So, the great poet Tennyson accepted change as the condition of progress. All that is past may be good, no doubt, but acceptance of the change that takes place in human society and in nature is a wiser act because it means submission to reality.

**34. Honour and fame from no condition rise,  
Act will your part. there all the honour lies.**

[*Specified points*: Introduction—man's belief about fame and honour—all work is honourable—the men who really deserve honour or fame—conclusion]

A desire for honour or glory is inherent in mankind in general. They avoid doing what is shameful and infamous. Fame, according to Milton is the "last infirmity of noble minds."

Man generally believes that honour or shame is the outcome of a particular position in life. They do not think that all work is honourable. Belonging to an humble rank in society is a thing which they despise from the core of their hearts. Men who think in this way, undoubtedly possess a false sense of honour.

In society all work is honourable, however humble it may be. "All service ranks the same with God." A man can expect honour in discharging the duty assigned to him efficiently and conscientiously. It is wrong to call any

profession either noble or mean. The end will justify the profession. In the opinion of Cicero, the great Roman thinker, "What is fitting is honourable, and what is honourable is fitting. Everything depends upon the man as to how he acts."

In every station and occupation of life, there are truthful and honest men. Their occupation may be lowliest in the estimation of ordinary people, but they are the men who really deserve honour and fame. On the other hand, a man who holds highest position in society cannot be called honourable if he does not discharge his duty faithfully or neglect to act well his part just for a handful of money or for personal gain.

Jefferson has said, "Nobody can acquire anything on earth by doing what is wrong. Virtue may be turned into vice if we misapply it." Work is worship. We should take work in that spirit and do it, however humble it may be, faithfully and creditably. It is only then we can command respect from all.

### 35. Peace hath her victories

No less renown than war. —Milton

[*Specified points* : What the expression the means—place works in a silent way—human society is a product of peace—conclusion.]

The expression suggests that the victories of war, however spectacular they might be, are of less importance than the success achieved by men during peace-time. The victories won in war are glorious indeed. They heighten the glory and prosperity which, however, come out by impoverishing another country. Hence the victories achieved in war, however glorious they might have been, are always

fraught with disastrous consequences to a defeated country. Moreover, victories in warfare are achieved after much bloodshed, sufferings and loss of money. The gains of war may be great, but losses are also enormous.

Peace works in a silent way. Arts, literature, science, trade and commerce flourish only when there is peace. These victories achieved by men during peacetime sometimes fail to attract our notice. It is these achievements which make our life on earth worthliving. They like the tender light of the moon spread on our life tormented by hatred and strife as a soothing balm. The glory attributed to peace evolves no bloodshed, no misery, no hatred. On the other hand, war creates hatred and bitterness, causes loss of lives and bloodshed and all these things surely outweigh the gains of its victory. A war does not end in a war, on the contrary, it creates complex problems which lead mankind to a cycle of wars.

Human society is, undoubtedly, a product of peace. The future progress of mankind does not rest in the strife and hatred between the nations but in their friendly co-operation. The growth of spirit of friendship and mutual confidence alone may remove the causes of war making the world a better and happier place to live in. Victories of peace are, therefore, greater than homicidal glory won in war.

### 36. The Great Man You Admire Most

[*Specified points* : The great man you admire most—birth and parentage—the Satyagraha movement in South-Africa—his achievement in South Africa—civil disobedience movement—his other activities.]

Mahatma Gandhi is the greatest man of our age. He gave the world the message of truth and non-violence and

he himself lived a completely truthful and non-violent life. So I admire him most.

He was born at Porbandar in Gujerat on October 2, 1869. He received English education and later he went to England, studied law and became a Barrister. But he was not at all like other persons of his age. He had promised to his mother not to touch meat or wine. He fully lived up to his promise. Like every man he was prone to many temptations of youth. But he had great faith in God and a strong determination to remain pure. So he successfully overcame all temptations. Great was his success in self-control. He was unselfish in his mind. He loved not only all men but also all living creatures. So later he was called Mahatma which means a high-souled man.

He practised for sometime in the High Court of Bombay. Then he went to South Africa to conduct a case. There he saw that Indians were hated and ill-treated by Europeans who ruled that country. So he organised the Indian community there and started a mass movement. He taught his followers not to submit to any unjust order and suffer the consequences without ill will towards the unjust oppressor. He believed that in this way the other party's heart could be changed. This movement was later called Satyagraha.

The Satyagraha movement in South Africa was successful. The Indians there gained some valuable rights. After returning to India, Gandhiji started a Satyagraha movement in Champaran in Bihar to protect peasants from the oppression of the European indigo planters. That movement also was successful. Then he joined the Indian National Congress and after converting it to his own views he started the Non-co-operation movement for the attainment of Swaraj or independence of India.

The movement continued under the leadership of Gandhiji from 1921 to 1947. It included civil disobedience or Satyagraha. Thousands of people went to jail and submitted to lathi charges and police firing. Thousands suffered in many other ways. During the movement Gandhiji always insisted that it should remain non-violent. On the whole it was so. The Quit India movement during world War II was the last phase of this movement. It succeeded in 1947 when the British Government transferred power to Indian hands and India became independent.

Gandhiji did not fight only for political freedom. He wanted to build a new society based on love in which one man should not exploit another. So he wanted his countrymen to promote Hindu-Muslim unity, remove untouchability and revive cottage industries like hand-spinning and hand-weaving. He succeeded to a great extent but not wholly. Some Muslim leaders wanted that India should be partitioned and one part of it should be given to Muslims as their homeland. The Hindus did not want such partition. So communal riots took place in the country. Such riots continued in India although the country was partitioned by the British Government and Muslims were given Pakistan. Gandhiji was very sorry to find that even in free India Hindus and Muslims could not live as brothers. So in his speeches and writings he used to condemn severely all acts of violence. He wanted that in free India Hindus should protect the Muslims at any cost. Such advice was not liked by the communalist Hindus. One of their agents named Godse shot Gandhiji dead when he was going to attend a prayer meeting on January 30, 1948. Thus he atoned with his own life for the sins of the communalist Hindus. For this reason Gandhiji has been compared by many great men with Jesus Christ.

### 37. Muharram

[ *Specified points* : Introduction—its history—a festival of all Muslims—Tazia—many Hindus also participate in it—conclusion. ]

Muharram is an important religious festival of the Muslims all over the world. It recalls a great tragedy in the family of Hazrat Muhammad, the Prophet of Islam.

The Prophet had two grandsons, Hassan and Hussain. They claimed that they were rightful heirs to the office of the Caliph of Damascus which is an office of great honour and authority in the Islamic world. But another relative of the Prophet Yezid had already become Caliph. He feared that Hassan and Hussain might one day dislodge him from the throne. So he conspired against the two brothers. He poisoned Hassan and killed him. Hussain was promised help by the people of Kufa. So he declared war on Yezid. Hussain collected an army and started his march across the Arabian desert. When he reached a place called Karbala he was surrounded by enemies. For ten days he got neither food nor drink. But he fought heroically until he fell in the battlefield. Muharram is the anniversary of this tragedy.

It is a festival of all Muslims but is specially observed by the members of the Shia sect who believe that Hassan and Hussain had rightful claim to the office of the Caliph. Every year Shia Muslims reproduce the war between Hussain and Yezid. With weapons and martial music they lead processions and sometime stage mock fights in memory of the battle of Karbala.

On the tenth day they carry an imitation house through the streets. It is called Tazia. Those who carry the Tazia or join the procession beat their breasts and cry "Oh Hassan, Oh Hussain!" The Tazia is finally thrown into water.



In Northern India many Hindus also participate in the observance of Muharram. They perform physical exercises of a martial nature on this occasion.

All Muslims pray, give alms to the poor and feed them during the ten days of the Muharram festival.

### 38. Democracy

[ *Specified points* : Meaning of the term—different forms of government—democracy, the best form of government—how a democracy functions—democracy in India—advantages of democracy. ]

The government which is vested in the representatives of people is known as democracy. Abraham Lincoln, the famous President of the U. S. A., defined democracy as "government of the people, by the people and for the people" This statement implies that the people of a country govern themselves through their representatives and those at the head of the government are responsible to the people.

Let us now describe the leading forms of government that have existed in historic times. Monarchy is the absolute form of government where the will of the ruler is the supreme law of the land. In short monarchy does not recognize any other authority except that of the King. Aristocracy is that form of government which implies a government by a privileged class, such as the nobles. When a few, whether nobles or commoners, overthrow the existing form of government to correct what they believe to be abuses of a government, an oligarchy or dictatorship is formed.

Of these forms of government, democracy is regarded by the majority as an ideal form of government. In modern democratic states it is true that all the people do not take

part actively in the country's affairs, but they choose representatives to carry out the actual governing. And these representatives are public servants, whose duty is to carry out the wishes of majority of the citizens.

The democratic government functions in accordance with a constitution. It is the supreme law which outlines the forms of government and the actions which it may or may not take.

India has a written constitution. It provides for India a republican form of government. Its three branches, executive, legislative and judicial, look after the affairs of the nations as a whole. Each state has its own separate government, headed by its governor. Each state is divided into districts. Other divisions are cities, towns and villages.

In a democracy, the individual by the right to voice his opinion enjoys more freedom and independence than he would have under any other form of government.

### 39. Health

[*Specified points*: Introduction—blessings of good health—conclusion.]

One may find the inter-relation between health and wealth somewhat remote at the first instance. But on second thought one is sure to realize the true import of the saying.

A strong health is considered to be the greatest gift and assets of man. The importance of sound health in human life is so great that it may be said without fear of contradiction that health outweighs many factors. Many men who have attained worldly success are unhappy on account of poor health. After all, what does money mean if one cannot enjoy it? Mere possession of money is not enough. Only

a healthy person can fully enjoy the sweet smell of success. It is an accepted fact that an unhealthy man is invariably unhappy. The protracted illness leads him to frustration and in the end such a man finds life dull and dreary. Intellectually and mentally talented people can never reach the zenith of their careers if they are not healthy. The essence of money is the command over goods and we all know mental peace can never be bought. A millionaire without mental peace is poorer than a healthy wage-earner. Strong health breeds self-confidence and makes one happy.

Most things if lost can be replaced. Like time and tide, health once lost can never be regained. Ill health undermines our mental constitution as well; we become pessimist, timid and less determined. It shakes the very foundation of human life. These are some of the many reasons which explain why health is called wealth. Therefore, the relation between the two is not in the least abstract. It implies wealth in a different manner. Only a fool can afford to lose such an invaluable treasure. To make life worth-living, it is imperative that one should be, first of all, healthy.

#### 40. The Durga Puja of Bengal

[Specified points: Introduction—when the Puja is held—mythological background—the worship of the goddess—the *Bijoya Dasami*—conclusion.]

Durga Puja is the greatest of all festivals in Bengal. It has become practically the national festival of the Bengali Hindus. Durga Puja is celebrated in the other part of India too, but nowhere it is held with so much pomp and grandeur as in Bengal.

Durga Puja is usually celebrated in the middle of Aswin or in the beginning of Kartick. During the Puja days all the

people of Bengal are beside themselves with joy. It is, as it were, that the hopes and aspirations of the Bengali Hindus are revealed through it.

In mythology we find that in ancient times there was a king named Suratha. He lost his kingdom and at the advice of a hermit worshipped the goddess of Durga, and by the grace of the goddess he got back his lost kingdom. Suratha worshipped the goddess in spring. But when Sita was stolen by Ravana, Ramchandra worshipped the goddess in autumn. So, the Hindus of Bengal worship the deity in autumn.

The goddess is worshipped three days. On the fourth day the deity is immersed with great eclat. During the Puja days people rise very early in the morning and gather at the place where the deity is worshipped. They all pray to the goddess to endow them with name, fame, honour, health and money.

The day on which the deity is immersed is known as *Bijoya Dasami*. It is a day of re-union. All the Hindus irrespective of rich and poor, old and young, high and low, embrace each other on this great day. No other social re-union in Bengal is so great and touching as the *Bijoya Dasami*.

Durga Puja is, no doubt, a great social festival. All the Bengalis await the Puja days eagerly. On the occasion of this festival new clothes are presented to near and dear ones, and the persons who live abroad, come home and reunite with their relations.

#### 41. The Earthquake

• [Specified points : Introduction—what an earthquake is—the principal cause of the earthquake—where earthquakes occur—great earthquakes of the world—conclusion.]

An earthquake is one of the most fearful phenomena of

nature. It comes off suddenly and lasts for only a few seconds or minutes, but the damage it causes is horrible.

An earthquake is nothing but a rapid vibration through the earth's crust. It varies from a slight tremor to shakes which may produce considerable changes on the surface of the earth.

The principal cause of the earthquake is the sudden shifting of huge rockmasses in the earth's crust. Other causes may be volcanic outbursts, landslides, but these have only the local effects.

Earthquakes occur much more frequently in some parts of the world than in others. The regions of greatest activity lie along a vast belt or a series of belts. The danger zone may be traced along the west coast of South America, through Central America, and north along North America's Pacific coast. It also occurs in some places of eastern and south eastern Asia and nearby islands and the eastern coast of the Mediterranean Sea.

The earthquake also occurs beneath the sea. When it takes place under the sea, great sea-waves may be produced. These travel across the ocean at great speeds and may do great damage on low coasts.

Earthquakes are of great public interest because of the destruction of life and property which they often cause. The earthquake which happened at Messina in Sicily in 1908 is often called the world's most cruel earthquake. It was estimated to have caused the deaths of about 76,000 people. Usually the major part of the loss was due to falling buildings. In San Francisco a great fire broke out because of the earthquake, and killed about 500 people and caused much damage to property. In the Lisbon earthquake the number of persons drowned by the great sea-waves was estimated about 60,000. The great Japan earthquake of 1923

killed near about a lakh of people. At least as many more were injured and the damage to property was incalculable. In 1935 a fearful earthquake broke out in Bihar and the three districts of the state became barren and desolate as a result of it. Since that time serious earthquakes have caused severe losses in various parts of the world.

Man was helpless before the forces of nature in the past, and still he has not been able to overcome many natural calamities. However, now an instrument called Seismograph has been invented by which causes of earthquakes can be found out, but man has not yet been able to bring this dreadful act of nature under control.

#### 42. Cottage and Small Industries In India

[*Specified points* : Introduction—the big industries and the small industries—how to help the small industries—steps taken by the government to develop village and small industries—steps taken to improve village crafts—conclusion.]

A special problem is how to help small industries to exist. If we did not help them they would soon die out, for big factories can produce the same thing more cheaply than small ones. Also, small manufacturers do not have as good facilities to market their goods than their bigger rivals have.

If big manufacturers can produce and sell things more cheaply, why should we help the small industries to grow? This is a common sense view, but it does not take one thing into account and that thing is unemployment. Our small industries provide work for millions of our countrymen, especially in the villages. It would be cruel to throw them out of jobs in the views of progress. Instead, we are trying

to put the small industries on a sound footing so that they can make a useful contribution to our civilization.

One way in which we are helping these industries is by keeping out competition from the mills. In some cases, a large industry is being taxed so that a small one of the same type can benefit. A good example is mill cloth, which is taxed for the benefit of handloom cloth. Then again, artisans in the villages and in small workshops are being given training so that they can produce better quality goods which people will like. Also, they are being organized in the co-operatives so as to be better able to buy the materials they need and to sell their goods. Another way the government help them is by buying their products whenever possible.

There are many types of village and small industries. To make sure that proper care is taken of them all, six All India Boards have been set up, each to look after one or more industries. For instance, the Khadi and Village Industries Board watches over the hand-spinning and weaving *Khadi* industry and also such industries as hand-pounding of rice and the making of *gur*, soap, matches and paper. The Board has developed an improved type of spinning-wheel called the Ambar-Charka. This will help the village people to spin much more yarn for the handlooms which were yarn into cloth.

Till quite recently everyone thought that the village crafts were dying out. Now they are reviving by the effort of the Handicrafts Board. Village artisans are being taught new designs and methods and are working with better tools. Co-operative marketing is helping them to sell their products more easily and at better prices. In the same way, the Silk and Coir Boards are helping these two industries. Finally, there is the Small-scale Industries Board. It is

giving help to small industries such as sports goods, footwear, locks, bulbs and bicycle and radio parts which have been set up in or near the towns. There is also a National Small Industries Corporation which is helping small manufacturers to buy materials and market their goods.

Though much help is being given to cottage and small industries, the Government is not at all opposed to big producers. In our industrial set-up we have small producers, big producers and the state itself. There is room for all. Each section has its parts to play in building our industries.  
—Based on *We Plan for Prosperity*

### 43. The Railways in India.

[ *Specified points* : Importance of the railways—Indian's railways are the biggest in the whole of Asia—problems of the Indian railways—improvements during the First Five Year Plan—achievements during the Second Plan. ]

Of all the ways of moving people and goods from place to place the most important are the railways. We are so used to our railways that most of us do not realize how much we depend on them. All day, every day, hundreds of trains are on the move, serving the nation. If they were to come to a halt suddenly, what would then happen? Our big factories would not get the materials they need, and so the machines would grind to a stop. Trade, also, would be ruined as there would be no means of carrying goods. There will be no coal to cook our food, and in fact, we may have some difficulty in getting food itself.

There can be, no doubt, that our railways are absolutely vital to the country's progress. Our railway system is a big one—the biggest in the whole of Asia. Our 35,000 miles of railway track would go nearly one and a half times round



the earth at the equator. For a country of the size of ours, however even this large mileage is by no means enough.

Our railways also have many problems. A railway engine or a coach cannot last for ever. After some years it wears out. Parts have to be replaced and finally the whole thing is of no further use. Every year many engines, coaches and wagons have to be taken off the lines. Normally they are replaced by new ones. During the long war years, however, we would not get enough new engines and coaches. So we had to continue using the old ones. Then, when the war was over, instead of the railways getting new supplies, they lost part of what they had when the country was partitioned.

When the First Five Year Plan was being drawn up, the railways were in a very bad state indeed. Our planners were aware of this problem. They knew that the railways had to be helped first before they could help the country. Therefore, in the Plan as much money as could be spared was given to the railways.

It did not, however, completely solve the railways' problems. As fast as new engines, coaches and wagons were produced, almost as many old ones had to be taken off the lines, their duty done. There were also old machinery and equipment as well as long miles of an old track in need of replacement. So, in the Second Five Year Plan nearly 19 per cent of the total amount of Rs. 4 800 crores was spent for the improvement of the railways. This large amount was spent for building engines and coaches, for expanding our factories at Chittaranjan and Perambur which supply these things. A new factory for the metre-gauge railways has also been built. Because there were many more engines, coaches and wagons on the lines, it was necessary to expand the railway workshops and supply them

with new equipment. Six new workshops, too, were also built to gain this aim. Some hundreds of miles of new railway track to meet the needs of industry and trade had also been built. Large stretches of old lines, too, as well as bridges were repaired or replaced. These are some of the ways in which our railways were made fit for their vital role in the national development.

—Based on *We Plan for Prosperity*

#### 44. Superstitions

[*Specified points* : Introduction—superstitions are concerned with ‘luck’—an instance of superstitious belief—science and superstition—conclusion].

There are hundreds of superstitions which survive in various parts of the country, and the study of them is rather amusing. We are told, for example, that it is unlucky to point to the new moon or to look at it through glass, but if we bow nine times to it we shall have a lucky month.

Nearly all superstitions are concerned with ‘luck’. Good luck is associated with black cats, horse shoes, the finding of a pin, three penny bit in the Christmas pudding, the old shoe flung at a wedding party, and the dark man, who is the first to step over the doorstep on New Year’s Day. Ill luck is associated with the howling of dogs, the spilling of salt, the crossing of knives, sitting down thirteen to a table, meeting a cross-eyed woman, working under a ladder, the falling of a picture from the wall, the breaking of a mirror, and scores of other things.

When the fire is reluctant to burn, a savage girl will often place a poker upright before the bars. She does not know why she does it ; she has seen her mother and grandmother do it. But centuries ago a sulky fire was attributed

to witchcraft, and the upright poker against the bars (which made the sign of the cross) was thought to have power to destroy the evil spell.

Now suppose you tell a scientist that you believe a certain superstition—let us say, that the howling of a dog is a sign of death. The scientist will immediately require evidence before he can accept your belief. He will want figures to prove it. It will be useless to quote two or three cases, he will want hundreds. He will also want to know (a) if it ever happens that the howling of dogs is not followed by a death, (b) if every person's death is predicted by the howling of dogs. If the answer to the former question is in the affirmative, and to the latter in the negative, your superstition will not bear investigation. It may impress an ignorant person, but it cannot face the light of facts. Your case would not carry conviction in the court of law.

Apart from this process of testing by results, however, any intelligent man will want to know the 'reason why'. What connection can there be between a howling dog and an approaching death? Can it be that the dog has a gift of forebearing such events? Or is the dog the instrument employed by some uncanny power that moves invisibly in our midst? We shall find no cause and effect between a howling dog and a death. It is mere superstition—*Adapted*

#### 45. A Trip from Bombay to Delhi

[*Specified points* : Introduction—a journey from Victoria Station at Bombay—the cave temples of Ellora and Ajanta—Sanchi—Gwalior and Agra—the sights at Agra—Delhi.]

Railway travel in our country is very safe and comfortable. The trains are especially adopted to give passengers as much comfort as possible over long journey in hot climate.

Using the railways alone, the traveller can visit all India's finest cities and learn great deal of the country without departing very far from the beaten track.

Let us take a railway journey. Let us start from Victoria Station at Bombay. Four hours' journey brings us to the sacred city of Nasik. Nasik is a city of Hindu temples where, at a certain times of the year, great religious festivals are held.

We can visit the cave temples of Ellora and Ajanta from Aurangabad which is on a metre-guage railway from Manmad. The temples of Ajanta and Ellora have been carved out of the said hill-side—great pillars, images of gods and goddesses, life-size elephants, all carved from the rock itself.

Back at Aurangabad, let us go farther north. From Bhopal, we go to see the strange dome like monuments on the hill at Sanchi. They are called *stupas* which the ancient Buddhists erected over sacred relics or holy spots. The most wonderful things at Sanchi are the beautifully carved gateways, stone rails and steps, which are covered with elaborate sculptures that tell the story of life of the Buddha. They are the Buddhist scriptures written in stone by the sculptor-artists of the third century before Christ, at the command of the Great Emperor Asoka.

Going farther north, the train takes us to Gwalior. Now we are on the way to Agra and Delhi, the two great cities that recall most vividly the splendour of Mughal Emperors. At Agra we see the fortress standing on its marble terrace by the Jumna and set in wonderful gardens.

The Taj Mahal is known throughout the world as the loveliest specimen of India's architecture—some say the most beautiful the world has ever seen. It was built by Emperor Shah Jahan, in memory of his beloved Queen Mumtaz Mahal,

whose tomb it forms. Delhi, the capital of Republic India, is four hours' journey by train from Agra. In the centre of the city stands the beautiful Jumma Masjid built by Shah Jahan. Visitors of the great Hall Audience (the Diwan-i-Am) are shown the recess in which once stood the Peacock Throne. It was made of solid gold, set with diamonds, rubies and emeralds, and ornamented at the back with two peacocks ablaze with gems. Between the peacocks was a parrot carved from a single magnificent emerald. Above all rose a canopy, upheld in twelve pillars rich with jewels and pearls. This wonder of the East was carried off by the Persian invader, Nadir Shah. It is said it was worth nearly seven crores of rupees.

The immense court of the palace is the Hall of Private Audience (the Diwan-i-khas). It bears over its outer arches a Persian text which means, 'If there be a paradise upon the face of the earth, it is this, it is this !' "

A few miles outside Delhi stands the Kutub Minar. The tall tower of red stone rears its head 258 feet in the air. Close by it is the famous iron pillar. At its base is the inscription : "Whilst I stand, shall the Hindu kingdom endure."—*Adapted*

#### 46. Civilization

[*Specified points* : Introduction—the characteristics of civilization—barbarity in war—the countries that fought and killed were civilized—conclusion.]

The dictionary tells us that to civilize means to better, to refine, to replace savage habits by good ones, and it specially refers to society or a group of people. The savage condition of people who are little better than beasts is called barbarism. Civilization is reverse of that. The further away we get from barbarism, the more civilized we are.

But how can we find out if a person or a society is barbarous or civilized? Many people in Europe think that they are very civilized and the people of Asia are quite barbarous. Is this because the people of Europe put on more clothes than the people of Asia and Africa? But clothes depend on the climate. In a cold climate people put on more clothes than in a hot climate. Or is it because a man with a gun is stronger than a man without a weapon and is therefore more civilized than he? Whether he is more civilized or not, the man who is weak dare not tell him that he is not, or else he might get shot!

Only a few years ago there was a great war. Most of the countries of the world were involved in it, and everyone of them was trying to kill as many people on other sides as possible. The Englishman was trying his best to kill the Germans and the Germans were killing Englishmen. Millions of people were killed in this war and many thousands were maimed for life—some have no eyes left and are blind, others have no arms or legs. There are many of this war-wounded people in France and elsewhere. In the Paris underground railway, the 'Metro', there are special seats for them. Do you think it was a very civilized or sensible thing for people to kill each other like this? If two men fight in the streets, a policeman separates them and everybody thinks how silly they are. But how much sillier and more foolish for great countries to fight each other and kill thousands and millions! It is just like two savages fighting in the jungle. And if the savages are called barbarous, how much more barbarous are the countries that behave in that way?

So if we look at this question from this point of view, we may say that the countries that fought and killed men on the other side in the Great war—England, Germany,

France, Italy and many countries—are not at all civilized and yet we know that there are many fine things and many fine people in those countries.

It is not very easy to understand what civilization means. It is a very difficult question. Fine buildings, fine pictures and books, and everything that are beautiful are certainly signs of civilization. But an even better sign is a fine man who is unselfish and works with others for the good of all. So to work together is better than to work singly, and to work together for the common good is the best of all. —Adapted from *Nehru*.

#### 47. Exports and Imports

[*Specified points* : Why exports and imports necessary—laws governing the exchange of goods between the countries—imports are to be paid for by exports—exports and imports are complicated—benefits of exports and imports—conclusion. ]

Every country in the world carry on foreign trade, that is, it exports goods to other countries and imports from abroad other goods that it cannot produce itself. In modern times it is true to say that no civilized country could exist without such exchange of goods. Even those countries which could be self-supporting as regards food would have to reduce their standard of living unless they would import certain raw materials essential for their manufactures.

Many ideas are expressed about the scientific laws governing the exchange of goods between the countries. Some people think that a country should export only goods which it naturally produces, or can produce, an excess, that is of a greater quantity than is needed by the people of the country itself. For example, England has more coal than

she needs and Australia more wool, and Canada more wheat. It is natural that such excess should be exported. But what things are to be imported? Of course, necessities come first, like food in England. But people want more than the bare means of living. They demand the comforts of life, and more expensive things such as diamonds, pearls, and furs, which are more for pleasure than use.

Whatever is imported, however, this basic truth is universally recognised, imports have to be paid for, almost wholly by exports.

In the present century, when most countries are concerned about problems of defence, the question of balancing exports and imports have become so complicated that most governments have found it necessary strictly to control the foreign trade carried on by the merchants, and to set up what are called trade barriers. Rules and directions concerning the amounts of various articles of commerce that may be admitted to or exported from a country, have to be obeyed; heavier custom duties must be paid on certain imports in order to discourage their coming into the country; and the political necessity may make the export of other goods impossible. Much hardship often results but on the whole the people accept the fact that the sacrifices must be made, and fairly patiently, if not uncomplainingly, put up with discomfort and inconvenience that they cannot avoid.

In earlier times trade was a much less artificial activity than it is today. Men went abroad in a spirit of adventure, eager to see new lands, to search for treasure, to make their fortunes. Even before the discovery of the way to India round the Cape of Good Hope, and of America, there were great overland trade-routes across Europe, Asia and North Africa, and in the days of the Romans such rare products as



silk were brought from China. Taxes might have to be paid, but they were not excessive. The rewards of those who risked their capital and even their lives, to bring home strange produces from far countries were greater than those gained by the strictly controlled merchants of the present days.

One has only to look at the English names of some of the commonest thing today to realize how those early traders and bold seamen added to the comforts of life and improved the standard of living, for what was now early always bore the name it had in its country of origin. Much of what is in everyday use at the present time was uncommon in England during the Middle Ages. Thus potatoes and tobacco were introduced in England in the sixteenth century: coffee came in a little later; tea was unknown in England until the middle of the seventeenth century; cork was familiar to the Greeks and Romans in very ancient times, though it was until the fifteenth century that corks were used for stopping bottles; rice was unknown to them, but not mentioned in England, so far as we know before the year 1234. Thousands of words have entered the English language because of the imports which came into the country in exchange for exports.

Even now discovery is not at an end. New fruits and plants, new medicines, still more raw materials which may be used in various manufactures come to light, and as the result of experiment and invention new products are put on the market. The commercial use of the rubber, or india rubber, as it is used to be called, is comparatively recent and some of the fruits which we can buy almost everywhere today were unknown a hundred years ago. Trade has developed to an extent undreamt by our grandfathers, and, as there is no limit of human desires, we may

be sure that imports and exports to pay for them, will go on increasing as civilization spreads. Never in the history of the world has the producer been more important.—*Adapted*

#### 48. Insurance

[ *Specified points* : Introduction—how the idea spread—human society is depending more and more on insurance—benefits and demerits of insurance ]

The idea of trying to protect oneself from heavy losses by insuring all kinds of risks seems to have begun in England in the sixteenth century. The owner of a ship, for example, would pay a considerably small amount of money to some person, or group of persons, who agreed to repay him the total value of his ship and the goods on board should they be lost or destroyed through shipwreck, fire or fighting. This system was excellent for trade. It meant that even though a merchant lost ships in storms or by enemy action or from other causes he did not, so long as the vessels were fully insured, find himself ruined, he would receive the value of the ships and what had been in them and would be able to start business again.

The idea soon spread to protection against other risks than those of the sea-damage or destruction by fire, by storms on land, by earthquake, by floods, and so on. Men began to insure their own lives and other people's lives. Thus a man with a small income but no money saved, and no capital of any kind can insure his life for a fairly large amount by paying a few pounds each year, and in this way he can make sure that, in the event of his unexpected death his wife and children will not be left penniless. Suppose that a father and mother are dependent upon a son for their support in their age. It will pay them to insure his life, for

otherwise if he dies before they do, they will be left no income at all. C

Human society is depending more and more on insurance to protect it from poverty. Farmers insure their crops against damage from rain or lack of rain, motorists insure against accidents of all kinds, owners of anything valuable insure it being stolen, employers have to insure against accidents to their workmen, and the state helps workmen to insure unemployment. Even in the home, we can be protected by insurance for the results of folly and carelessness, for example, if a woman is ironing and burns a shirt through having the iron too hot, the insurance company will make good the loss.

It has been argued, therefore, that benefits of insurance are not an unmixed blessing. The temptations offered to the criminal class are many and various. Nothing seems easier than to insure a building heavily against fire and then arrange for it to be burnt down, or even to insure a person's life and then murder him ; but insurance companies and the police are on the watch for that sort of thing. The real danger to society today through the protection afforded by insurance is a moral one. If we are not to suffer as the result of our own carelessness of folly or selfishness or lack of thought, why should we try to improve our behaviour ? If a man is to be paid whether he works or not, it is only natural that he should not work. If he is insured against poverty in old age, why should he work hard and save money ? And if he is to be taken care of, free of charge, during sickness, he is not likely to be so careful about his health. There seems to be some truth, therefore, in the statement that insurance has relieved men of most of their responsibilities, and that as a result they tend more and more to avoid effort and lead passive lives.—*Adapted* C

#### 49. Memory .

[ *Specified points* : Introduction—the value of memory—memory, a treasure-house of the past—conclusion. ]

Of the various faculties concerned in mental culture, one of the most important is that of memory. It is the office of this faculty to take up the materials of knowledge and lay them by for future reflection and use. It preserves them often unconsciously, and is capable of recalling them at will.

The value of memory is inestimable. Without it the passing moment, the impression or sensation of the instant, would be useless. The thoughts and events of life would fleet by us only like shadows in a mirror, leaving no permanent reflection or impression behind. The past would be blank and as dark and as uncertain as the future. There would be no consciousness of continued existence, none of personal identity, for memory is our only voucher for the fact that existed at any previous moment of our being.

Memory is the treasure-house of the past. By it we are able to reproduce before the mental vision, the scenes which have gladdened, and the thoughts which have ennobled us. Memory seizes the vision of the passing moments, fixes it upon the canvas, and hangs the picture in the soul's inner chambers to be looked upon at will. By this power it was that to Milton in his blindness there came those voices of Euripides, Homer and Sappho, which he had treasured up in youth for the solace of his age, while in the shadowed years at Cripplegate, he saw the April leaves tremble in his father's garden, and, when night has hushed the city's tumult, heard the song of the nightingales of London sounding through the gloom. It is related also to Niebuhr, the Oriental traveller, that, when old and blind, the pictures of his early years presented themselves vividly before him.

The cloudless blue of the eastern heavens bent by day above his lovely head, and at night the southern constellations grouped themselves for him in the sky. It is wisely ordered concerning this faculty that we are not so constituted as to remember everything alike.

Memory is also adjusted to the purposes of practical utility. That which is peculiarly interesting and important or which powerfully excites our feelings, is most distinctly and permanently remembered. And yet we have a direct voluntary power over our attention, in virtue of which, by forcing it to consider any given object, we can impress it more deeply on our remembrance. The mightiest law of mental reproduction is that of our associations. One idea suggests another which has gone before it, and which is in some way associated with it in our mind. I enter again, after years of absence, my native town, and a thousand reminiscences of my boyhood crowd upon me. I see the back of my books in the ruddy firelight, and my study is peopled with the great thinkers of past ages. Like all powers, memory may be cultivated, and like all the other powers it gains strength by exercise.—*Adapted.*

### 50. Discipline

[*Specified points* : What discipline means—the necessity of discipline—discipline in academic life—conclusion]

Discipline is a word which has a wide meaning. In Latin discipline is used to mean 'teaching' or 'knowledge'. But in English, it is used to denote 'systematic training, exercise, development of body, mind and spirit.' So its application lies in the readiness to obey the superiors. Hence it goes without saying that it is the necessary stage of human life to attain perfection and success.

Though discipline is an essential quality which crowns life with success, it is more needed to a man when he is a student. Student-life is the seedtime of man. It is so because this stage of human life requires necessary preparations to shine in after-life. It is the golden time when the habit of discipline is to be inculcated on a man ; else he will never be able to attain success in his future life. We all know that 'knowledge without control, activity without training and action that has only selfish aims behind it lead but to ruin'. It is discipline that can endow a man with these qualities.

Moreover, without discipline education remains incomplete. This is so because it is discipline that can bring about systematic training. The objective of education is not only to earn money, but to dedicate one's life to the common good of all. So, it is discipline alone that can contribute much to the well-being of national life. And if the truth in the statement is properly understood it makes discipline in the student life imperative. Precisely, if education be the way by following which man can attain perfection in life, it is the sense of discipline alone that can give it to him.

In our social life feelings of chaos and anarchy often run high. Sometimes these feelings tend to threaten the very existence of our national integrity. In order to save a nation from disintegration, the training of the mind to act in accordance with certain rules and regulations is necessary. This training is known as social discipline. In order to attain greatness in national life, no man can do away with this social discipline. So it is imperative that all possible steps are to be taken in this direction when one is preparing oneself to participate in social life, and that time is surely the student life of a man. So discipline in academic life is an urgent task before all that wants to attain perfection in life.

### 51. Students' Unrest in India

[ *Specified points* : Introduction—poverty is the cause of unrest—politics—a radical change necessary—teacher's duty—condition of teachers—unemployment—physical disabilities—conclusion ]

The factors responsible for student's indiscipline are so intricate as to make a definite analysis seems to be almost impossible. However the chief causes can be singled out for the purpose which will give us an idea of the enormity of the problem.

Poverty is at the root of all evils. It makes a man behave in a degrading way. A sizable part of the student community comes from the middle and lower middle strata of society. The post-war inflation has had disastrous effect and the pinch was most acutely felt by the section of society earlier referred to. Such people are fighting an unequal fight—the meagre pay cannot cope with the ever-increasing price level. All these have led to frustration—everywhere there is stress and strain, discord and rupture. This has entirely vitiated the structure of society, and has greatly influenced the mind of our students. They are dejected and really unhappy at their heart. Our students are always financially embarrassed. They do not know where to find food from and how to prosecute their studies. Students' unrest in India is, mainly, if not fully, due to these causes.

The question of politics comes next. Politics has become an inseparable factor in modern times. And leaders taking advantage of the dissatisfaction exploit the young students to serve their own ends. Students' mind is so much disgusted that it rebels at a slightest provocation.

The meaning of education has undergone a radical change. Very few receive education for its own sake. The spirit

behind our education is that we learn to earn ; a good degree is a marketable commodity. We have innumerable people, who perhaps never saw the door of any educational institute. They earn much more than a highly educated man. This has resulted in distrust in the present-day system of education. The value of life, it appears, has changed for the time being. The surcharged atmosphere has made students rash and desperate. And the callous authority and government are blind to the need of mitigating this desperate frustration. Does education provide us with an economic guarantee against unemployment ? Obviously, it does not. If it do at all, it turns us into clerks and not intelligent, self-confident persons. This fact also makes students have resort to political agitation.

It is teachers who actually possess the power to mould the character of the students. But the sweet relation between the teacher and the taught is almost non-existent.

The teachers, like the students, have their own problems and grievances. The noble profession does not attract the right type of men because of the meagre pay and lesser amenities. And an over-worked and under-paid teacher, without genuine love in the profession, can hardly be expected to do more. This is mainly due to the impoverished condition of teachers who neither enjoy social status nor can effectively demand implicit obedience and honour. Unless the service conditions of teachers undergo a complete re-orientation capable and efficient personnel will continue to avoid the profession. A substantial improvement in this direction will result in corresponding increase in the standard of education and also of the relation between the teacher and the taught.



Unemployment has taken a serious turn, of late. This has caused disappointment among the educated and it has also a bearing on the problem. A man with full bloom of health has in him a spirit that can make him face any difficulty with smiling face. If we are physically weak, we get irritated at the slightest provocation. It is the duty of the government to make us free from all physical weakness.

In conclusion, we can state that the government should better make education free up to a standard and take steps to remove poverty from among the people. Teachers' financial and social status must also be raised. If all these problems are tackled properly, student's unrest may be checked to some extent.

41

## SOME ESSAYS FOR PRACTICE

[ With Hints ]

### 1. The Postman

*Specified points :* Your meeting him every morning—his dress and appearance—his duty and labour—often welcome, sometimes not—your desire, as a child, to be a postman—your present attitude.

### 2. Your First Day at School

*Specified points :* Your school, and class to which admitted—your escort—your fears and surprise—new friends—tiffin period—end of school on that day.

### 3. Netaji Subhas Chandra Bose

*Specified points :* Birth and parentage—education and student-life—work in India—work from outside of India—his ideals and influence.

#### 4. Food Crisis in West Bengal

*Specified points :* Causes—insufficient productions and supply of rice, mustard seeds, sugarcane, fish etc., undue storing and black-marketing,—increased population—remedies : production of more foodgrains—strict government measures against storing and black-marketing—good sense among the people—love and sympathy.

#### 5. Floods

*Specified points :* Causes—damages caused—sufferings of the people—remedies—duties of students towards the flood-stricken people—duties of the people not affected.

#### 6. The School Library

*Specified points :* Description—management—usefulness—ways of improvement—conclusion.

#### 7. Students and Politics

*Specified points :* Introduction—arguments in favour of their participation in politics—instances from modern history—arguments against their participation in politics—conclusion.

#### 8. Science in Everyday Life

*Specified points :* Introduction—present age is an age of science—the blessings of science in daily life—in town life and in rural life—not an unmixed blessings—conclusion.

#### 9. Food Problems in India

*Specified points :* Introduction—India is not self-sufficient in food—its causes—how the deficit is now made—measures that can effectively solve the food problem—steps already adopted by the government—the measure of success achieved—conclusion.

### 10. Seasons in Bengal

*Specified points :* Introduction—the names of seasons—description—the season you like most—conclusion.

### 11. Triumphs of Science

*Specified points :* Introduction—triumphs great and many—it has conquered time and space—triumphs of physics and chemistry, medicine and surgery—some inventions and discoveries—a blessing or a curse.

### 12. The School Magazine

*Specified points :* A feature of every good school—medium for self-expression—connecting link between old and new students—valuable suggestions from teachers—your contribution to your school magazine, if any—conclusion.

### 13. Compulsory Military Training for Students

*Specified points :* Modern warfare demands specialised training for defence—threat of war is always there—the recent Chinese aggression—responsibility of students in the defence of the motherland—military science as a subject in higher forms of schools and colleges—vacation and leisure periods are best time for military training—it will evoke qualities valuable both for war and peace.

### 14. Students' Holidays and How to Use Them

*Specified points :* Necessity of holidays—vacation routine—pleasure trip—social service.

### 15. Choice of Books

*Specified points :* Motive for choice—kinds of books—what are good books and what are bad books—how to make the choice—who can help in the matter—conclusion.

## 16. Punctuality

*Specified points :* What it means—its importance—an unpunctual man's difficulties—examples—unpunctuality is discourteous—conclusion.

## 17. A Rainy day

*Specified points :* Introduction—description of a particular rainy day—scenes on roads and streets—sufferings of people living in huts—village scenes.

## 18. Life in a Village

*Specified points :* Its atmosphere and surroundings—its society—its contrast with town life—its freedom—its benefits—scope for outdoor enjoyments—freshness and purity of food-stuff—enjoyment of natural beauty.

## 19. Friendship

*Specified points :* What it is—usually takes place between equals—caution needed—test of friendship—conclusion.

## 20. Technical Education

*Specified points :* Technical education distinguished from general education—various types—usefulness—its scope in our country—conclusion.

## 21. Pleasures of the Village Life

*Specified points :* Introduction—villagers' joy of living—contrast with city pleasures—a few country pleasures—social and religious festivities—fairs—kirtans and jatras—conclusion.

## 22. A Journey by Boat

*Specified points :* Occasion of the journey—preparations—description of the details of the journey—the scenes at different times of the day—conclusion.

## 23. Discipline

*Specified points :* Introduction—what it is—the need of the hour—how to be taught—results of indiscipline—conclusion.

## 24. A Great Educationist of India

*Specified points :* Birth and parentage—school career—college career—his scholarship—his services to the cause of education—special features in his character—conclusion.

## 25. Broadcasting

*Specified points :* What it means—a source of pleasure—educative value—mass education—brings nations closer.

## 26. Your Experience of a Social Function in Your School

*Specified points :* Your preparation—the arrangement made for the function—how it was observed—your experience of the function—its effect—any incident during the function.

## 27. The Kite-flying

*Specified points :* A popular sport—how kites are made and flown—special occasion of flying kites—where most prevalent—great excitement caused among children.

## 28. Discipline in School Life

*Specified points :* Meaning of discipline—part it plays in schools—education not possible without discipline—contribution of outdoor games in this connection—conclusion.

## 29. The Radio

*Specified points :* A wonderful invention—a source of entertainment—supplies news, spreads education—a spokesman of the Government—its growing popularity.

## 30. The Role of Students in Free India

*Specified points :* Importance of students in national life—what Indian students should do—they must know the country's history, avoid provincialism, serve the poor and the ignorant, must not take part in active politics, cultivate discipline, perseverance, industry and undergo military training.

## 31. Your Idea of a Hero

*Specified points :* Self-sacrifice the essence of heroism—other qualities—examples—hero, you worship.

## 32. Holidays

*Specified points :* The necessity of holidays—the abuse of holidays—the right use of holidays.

## 33. Your Boyhood Days

*Specified points :* Recollection of your family, friends, place and events—any memorable event—how you would like to get back those days.

## 34. Community Development Projects

*Specified points :* Introduction—conditions of villages in India—aims and objects of the projects—all round development of the villages—improvement of agriculture, cottage industries—improvement of the means of communication—health and sanitation—primary education etc.—the progress achieved so far—conclusion.

### 35. Choice of a Career

*Specified points :* Need of a choice—considerations before a choice—your choice—reasons—conclusion.

### 36. Strikes

*Specified points :* Definition—classification—uses—harm done—conclusion.

### 37. Habits

*Specified points :* What habits are—how they are formed—good habits and bad habits—force of habit—conclusion.

### 38. A Trip in a Bus

*Specified points :* Occasion—a crowded bus—unenviable plight of most of the passengers—a few incidents—a seat secured at last—the great relief—the sights outside—destination.

### 39. A School Excursion

*Specified points :* Occasion—the party forming it—parent's consent and your preparation—the journey—destination reached—sight seeing—your experience—the educative value.

### 40. Duties of a Student

*Specified points :* Introduction—study—formation of habits—building of the body—moulding of character.

### 41. A Village Fair

*Specified points :* Introduction—the occasion—description—a social gathering of people—its commercial value—its amusements—conclusion.

## 42. A City Market•

*Specified points :* Introduction—a description of the site, the shops and stalls—different sections for different commodities—some typical scenes—sharp exchange between buyers and sellers—sky-kissing prices—haggling—its usefulness—steps for improving undesirable conditions—conclusion.

## 43. A Journey by Steamer •

*Specified points :* Introduction—the start—the description of the journey—sights and scenes met with—the destination reached—impressions—conclusion.

## 44. The Evils of Idleness

*Specified points :* Introduction—idleness a great source of evils—it is detrimental to virtue, happiness and success—it often leads to vice—it often stands in the way of prosperity, advancement and peace—work and its value—caution in childhood—an idle brain is a devil's workshop—conclusion.

## 45. The Season You Like Best

*Specified points :* Name the season and give reasons for your choice—describe the weather—how it affects yourself—seasonal\* flowers, fruits and vegetables—the joys of the season. •

## 46. The Cinema

*Specified points :* Introduction—its uses—its entertainment value—its educational value—its abuses—conclusion. •

## 47. The Value of School Sports

*Specified points :* Change from the strain of work and routine—whole-hearted interest demanded by sports—varieties of sports—discipline—co-operation and team work—good effects of sports on body and mind.



### 48. Food Problem in West Bengal

*Specified points :* Introduction—scarcity of food—its causes—its remedies : sufficient lands for cultivation, increase of population, etc.

### 49. Health is Wealth

*Specified points :* Introduction—no enjoyment without health—the best of wealth—how to improve health—conclusion.

### 50. Student Life

*Specified points :* Introduction—a student, methodical and regular in his studies—well-disciplined—devoted to parents and teachers—good character—interest in physical exercise or games—conclusion.

### 51. A Memorable Day of Your Life

*Specified points :* The day—the event that made it conspicuous—the part you played in it—the impression it left on your mind—conclusion.

### 52. Social Service

*Specified points :* What it is and why it is a duty—different forms of social service—the instinct of social service is natural to man—role of students—compulsory social service.

### 53. Character

*Specified points :* Character is wealth—learning without character is of no avail—a man of character is respected by all—it is better to have character without riches than to have riches without character—character is the crown and glory of life.

#### 54. The Book You Like Best

*Specified points :* Name of the book, author, etc.—subject matter in brief—why do you like the book ?

#### 55. Electricity and Its Wonders

*Specified points :* The role of electricity in modern life—its uses in our daily life—India's projects—conclusion.

#### 56. Duties of Student Life

*Specified points :* Introduction—students are the future citizens—building up character through cultivation of good habits—service of the country and society—conclusion.

#### 57. School Life

*Specified points :* Recollection : first day and last day—class-mates—events—pleasant and unpleasant experiences—visitors—your impressions, dull or interesting ?—Would you like to be a school-child again ?

#### 58. A Great Man of India

*Specified points :* A short account of his life and work—his contribution to India's prosperity—how he impressed you—what the world thinks of him.

#### 59. Books as Companions

*Specified points :* Need of company in joy and sorrows—for strength and advice—companionship of man and books compared—books easier to choose—some books you like to have as constant companions.

#### 60. The Happiest Day of Your Life

*Specified points :* Introduction—the description of the day—reasons for your happiness—conclusion.

### 61. The Pleasures of Reading

*Specified points :* Introduction—books are friends—varieties of books—best companions—different books satisfy different minds—conclusion.

### 62. A Journey by Train

*Specified points :* Occasion of the journey—your destination—account of the starting station—the crowd you saw on the platform—scenes on the way—your arrival at the destination—your feelings on the arrival.

### 63. A Prize-Giving Ceremony

*Specified points :* Preparation—arrival of the President—the Headmaster's report—the distribution of prizes—the President's speech—close of the function.

### 64. An Adventure You Took Part In

*Specified points :* Introduction—occasion—the type of adventure you had—the hazards faced and overcome—conclusion.

### 65. Dignity of Labour

*Specified points :* What it means—usefulness of manual labour—wrong idea of educated man about it—examples of great man—conclusion.

### 66. Boy Scouts

*Specified points :* Its origin—the Scout movement in India—the organisation and training—duties of a Scout—conclusion.

### 67. A Cricket Match

*Specified points :* Introduction—description of the play—the spectators—conclusion.

### 68. Special Features of Your School

*Specified points :* Site—building—rooms—assembly hall—teaching staff—library—extra-academic activities—your suggestions for improvement.

### 69. Unemployment Problem in West Bengal

*Specified points :* Introduction—causes—evil effects—Government measures to solve the problem—your suggestions.

### 70. Physical Training in School

*Specified points :* Education aims at an all-round development—close relation between body and mind—school sports and their educative value.

## ESSAYS FOR PRACTICE FROM H. S. PAPERS

### 1. Recollection of Childhood

*Specified points :* Your mother—your father—other people—places—events. painful and pleasant—would you like to be a child again ?  
—H. S. 1960

### 2. What You Would Like to Be

*Specified points :* Your family circumstances—the professions open to you—what your father would like you to be—what you yourself would like to be and why—the future you look forward to.  
—H. S. 1960

### 3. A Prize-Giving Ceremony in Your School

*Specified points :* Preparation—arrival of the President of the function—the Headmaster's report—the distribution of prizes—the President's speech—close of the function.  
—H. S. 1960

### 4. Your Last Day at School

*Specified points :* Examinees assembled in the school—admit cards distributed—instruction by the Headmaster and

class teachers—teachers and students assembled in the common room—a photo taken—feelings of depression at leavetaking. —H. S. Com. 1960

### 5. Village Life

*Specified points :* Its atmosphere and surroundings—its society—its contrast with town life—its freedom—its benefits—scope for outdoor enjoyments—freshness and purity of food-stuff—enjoyment of natural beauty. —H. S. Com. 1960

### 6. A Journey by Train

*Specified points :* Occasion of the journey—your destination—account of the starting station—the crowds you saw on the platform—scenes on the way—your arrival at the destination—your feelings on arrival. —H. S. 1961

### 7. Your Obligations

*Specified points :* To your ownself—to your parents and family—to your teachers—to your society. —H. S. 1961

### 8. Your favourite Story-book

*Specified points :* Name of the book and its author—brief summary of the story—account of the principal characters—your favourite scene in the book—reasons for liking the book. —H. S. 1961

### 9. A Holiday Excursion

*Specified points :* Nature of excursion—party joining the excursion—arrangements made—starting out—places visited and sight seen—return journey—conclusion.

—H. S. Com. 1961

### 10. Your favourite Recreation

*Specified points :* Why recreation necessary—what effect it produces—why your particular recreation is your favourite—how far it improves your physical health and mental vigour—would you give it up on any account ?

—H. S. Com. 1961

### 11. Your Aim in Life

*Specified points :* Every man should have an aim in life—a man without any aim is in no way different from the animals—the aims should be lofty and noble—education necessary for this—your particular aim—reasons for your choice.  
—H. S. Com. 1961

### 12. The Value of Sports

*Specified points :* Change from the strain of works and routine—whole-hearted interest demanded by sport—varieties of sport—none need stand aloof—discipline and fair play—co-operation and team work—joy of doing one's best, of courage, of presence of mind in sport—good effect of sports on body and mind.  
—H. S. 1962

### 13. Describe your Experience of a Storm

*Specified points :* The first signs—in summer, the sultry heat in the afternoon, a speck of cloud in the north-west—the wind—its growing violence—the rapid expansion of the clouds—the ravages of the storm—your anxiety for those exposed to its severity—your impression about the power and majesty of nature.  
—H. S. 1962.

### 14. Preparing for a Trip to Delhi

*Specified points :* The object of your trip—the preparations you are making—what you expect to see and learn—your feelings at the prospect.  
—H. S. 1962

### 15. We Live in Deeds, not Years

*Specified points :* We are born with various powers and possibilities—we should develop these—should have an aim in life and pursue it steadily—duty to our fellow-beings—must do good to humanity—and selfish idle life is no life really.  
—H. S. Com. 1962

### 16. , Your favourite Author

*Specified points :* Your author's special province—his principal works—his strong points—his weakness, if any—a short account of one of his works—why you specially like him.  
—H. S. Com. 1962

### 17. The Game of football

*Specified points :* Description of the game—its rules—its benefits to the body : improvement of health and power of endurance—its benefits to the mind : training in self-restraint—team work and fair play.  
—H. S. Com. 1962

### 18. The Cinema

*Specified points :* What a cinema is—its popularity—a form of entertainment—its educative role—its evil effects—how the defects could be removed.  
—H. S. 1963

### 19. School Vacations

*Specified points :* The number and period of the recognized vacations—how one feels before the commencement of a vacation—how vacations are usually passed—their effects, good and bad, upon the body and the mind—are they really necessary ?  
—H. S. 1963

### 20. A Rainy Day

*Specified points :* Signs of rain before the first shower—scenes indoor and outdoor during the rain—how normal movements are affected—how one feels at the time—scene after the rain is over—do you welcome a rainy day ?  
—H. S. 1963

### 21. The Radio

*Specified points :* What the radio is—its educational value—the entertainment it provides—its importance in modern civilized life—certain undesirable features—how it could be made more serviable to listeners. —H. S. Com. 1963

## 22. Student Life

*Specified points :* The daily routine followed by an average student—its joys—the shortcomings—the temptations before a student—how students are sometimes exploited by politicians—duties and responsibilities of students.

—H. S. Com. 1963

## 23. The Most Memorable Day in your Life

*Specified points :* What happened to you on that day—why you remember it even now—how it has influenced your later life and conduct.

—H. S. Com. 1963

## 24. Our National Flag

*Specified points :* When adopted—design of the flag—what its different colours stand for—occasion for its use—how it should be used.

—H. S. 1964

## 25. The Man You Most Admire

*Specified points :* Name of the man—why you admire him—a short sketch of his life and character—to what extent he has influenced others—how you have been influenced by his example.

—H. S. 1964

## 26. Students and Social Service

*Specified points :* Social service, its necessity—specially in modern India—how students can participate in it—social service develops their power of organisation—widens their sympathy and makes them useful citizens.

—H. S. 1964

## 27. Public Libraries

*Specified points :* What a public library is—a short account of its activities—how it benefits the people—its importance in modern life.

—H. S. Com. 1964



### 28. The Village Postman

*Specified points :* A familiar figure—his duties and responsibilities—the importance of his work—the difficulties he has often to face—his poor pay and prospects.

—H. S. Com. 1964

### 29. Your favourite Author

*Specified points :* Why you like him—the books he wrote—which of these you like best—and why—how his books helped you in forming your ideals.] —H. S. Com. 1964

### 30. The Radio

*Specified points :* As a form of entertainment—usual items of radio programme—the items that you like best—its usefulness.

—H. S. 1965

### 31. A Social Function in Your School

*Specified points :* The occasion for the function—the programme you had organized—your own share in the function—the value of such functions in school life.

—H. S. 1965

### 32. Discipline

*Specified points :* What discipline means—the importance of discipline—in the family, in public institutions, in social life, in national life—indiscipline is a growing evil—India needs disciplined citizens today.

—H. S. 1965

# **PART IV**

## **DIALOGUE-WRITING**



## INTRODUCTION •

Dialogue is a conversation between two or more persons on a certain topic. It is very difficult to write a good dialogue in any language because of the fact that the pen cannot be as fluent as the tongue. Particularly the case is true for an Indian student who learns their English from books, and not from talking with Englishmen. So it is a known fact that although our students often talk English together, the English they use is not conversational, it is rather bookish.

It is, therefore, imperative that to write good dialogues students should be acquainted with conversational English, and this they may profitably do by turning to modern novels, short stories and plays in which conversation plays a prominent part.

Like all the other forms of composition dialogue has a definite end. Like an essay it has a beginning, a middle and an end. So before going to write dialogue the subject-matter should be properly analyzed and it should contain precise and clear expressions of thought in a logical order. Moreover, personality and individual character should be reflected through the conversations of different persons.

To write a good dialogue you should always bear the following points in mind :

1. You should think over the subject on which you are going to attempt a dialogue more than once and that very carefully.

2. You should express your ideas in a logical order and that in an easy and idiomatic language.

3. Dialogue should be brief, lively and to the point.

4. In order to make the dialogue a pleasant reading you should introduce with, humour and homely touches wherever possible.

5. The language of different persons in the dialogue should be appropriate to their age, rank or position. Precisely, a student should talk like a student and teacher, like a teacher.

6. Each speaker should put forward his views in such a way that they reach logically to its natural conclusion.

7. The language of a dialogue should be conversational, and so abbreviated forms should be used wherever possible.

8. In order to acquaint you with the good specimens of conversational English are given below a few specimens of English dialogues written by noted writers :

(a) A conversation between Alexander the Great and the Thracian Robber :

*Alexander.* What ! Art thou the Thracian Robber of whose exploits I have heard so much ?

*Robber.* I am a Thracian and a soldier.

*Alexander.* A soldier !—a thief, a plunderer, an assassin ! the pest of the country ! I could honour thy courage, but I must detest and punish thy crimes.

*Robber.* What have I done of which you can complain ?

*Alexander.* Hast thou not set at defiance my authority, violated the public peace, and passed thy life in injuring the persons and properties of my fellow-subjects ?

*Robber.* Alexander ! I am your captive. I must bear what you please to say, and endure what you please to inflict. But my soul is unconquered ; and if I reply at all to your reproaches, I will reply like a free man.

*Alexander.* Speak freely. Far be it from me to take the advantage of my power to silence those with whom I deign to converse.

**Robber.** I must then answer your question by another ;  
how have you passed your life ?

**Alexander.** Like a hero. Ask Fame and she will tell you.  
Among the brave, I have been the bravest ; among  
sovereigns, the noblest ; among conquerors, the  
mightiest.

**Robber.** And does not Fame speak of me, too ? Was  
there ever a bolder Captain of a more valiant band ?  
Was there ever—but I scorn to boast. You  
yourself know that I have not been easily subdued.

**Alexander.** Still what are you but a robber—a base,  
dishonest robber ?

**Robber.** And what is a conquerer ? Have not you, too,  
gone about the earth like an evil genius, blasting the  
fair fruits of peace and industry ; plundering, ravag-  
ing, killing, without justice, merely to gratify an  
insatiable lust for domination ? All that I have  
done to a single district with a hundred followers,  
you have done to whole nations with a hundred  
thousand. If I have stripped individuals, you have  
ruined kings and princes. If I have burned a few  
hamlets, you have desolated the most flourishing  
kingdoms and cities of the earth. What is then the  
difference but that, as you were born a king and I  
a private man, you have been able to become a  
mightier robber than I ? •

**Alexander.** But if I have taken like a king, I have given  
like a king. If I have subverted empires, I have  
founded greater. I have cherished arts, commerce  
and philosophy.

**Robber.** I, too, have freely given to the poor what I took  
• from the rich. I have established order and disci-

plined among the most ferocious of mankind, and have stretched out my protecting arm over the oppressed. I know, indeed, little of the philosophy you talk of ; but, I believe neither you nor I shall ever repay to the world the mischief we have done it.

*Alexander.* Leave me. Take off his chains and use him well. (*Exit robber*) Are we, then, so much alike ?  
*Alexander.* too, a robber ? Let me reflect.

—Adapted from *Evenings At Home*

(b) A conversation between King Canute and his courtiers

*Canute.* Is it true, my friends, what you have so often told me, that I am the greatest of monarchs ?

*Offald.* It is true, Sir ; you are the most powerful of all kings.

*Iswald.* We are all your slaves, we kiss the dust of your feet.

*Offald.* Not only we, but even the elements are your slaves. The land obeys you from shore to shore and the sea obeys you.

*Canute.* Does the sea, with its wild boisterous waves obey me ? Will that terrible element be still at my bidding ?

*Offald.* Yes, the sea is yours ; it was made to bear your ships upon its bosom and to bring the treasures of the world at your feet. It is boisterous to your enemies, but it knows you to be its sovereign.

*Canute.* Is not the tide coming up ?

*Oswald.* Yes, Sir, you may perceive the swell already.

*Canute.* Bring me a chair there ; set it here upon the sands.

*Offald.* Where the tide is coming up my gracious Lord ?

*Canute.* Yes, set it just here. (*They place the chair*) O mighty ocean ! Thou art my subject, my courtiers

tell me so ; and it is thy bounden duty to obey me. Thus, then, I stretch my sceptre over there, and command thee to retire. Roll back thy swelling waves, not let them presume to wet the feet of me, thy royal master.

*Offald.* See, how fast the tide rises.

*Oswald.* The next wave will come up to the hair. It is folly to stay ; we shall be covered with salt water.

*Canute.* Well, does the sea obey my commands ? If it be my subject, it is a very rebellious subject. See how it swells, and dashes the angry foam and salt over my sacred person. Vile sycophants ! did you think I was the dupe of your false lies ? That I believed your abject flatteries ? Know there is only one being whom the sea will obey. He is Sovereign of heaven and earth. King of kings and Lord of Lords. It is only He, who can say to the ocean, "Thus far shalt thou go, but no farther and here shall thy proud waves be stayed." A king is but a man, and a man is but a worm. Shall a worm assume the power of the Great God, and think the elements will obey him ? Take away this crown, I will never wear it more. May kings learn to be humble from my example, and courtiers learn truth from your disgrace.

—Adapted from *Evenings At Home*.

(c) A conversation between a mother and her daughter who is visiting a great city for the first time

[The little girl is called Rosamond. On walking alone the street she arrives with her mother in front of a shoe-maker's shop.]

"There, there ! mamma, there are shoes ; there are little



shoes that would just fit me, and you know shoes would really of use to me."

"Yes, so they would, Rosamond. come in."

"Well Rosamond," said the mother, when they had entered the shop and were waiting for the shoe-maker, who was busy with other customers, "you don't think this shop so pretty as the rest?"

"No, not nearly, it is black and dark, and there is nothing but all around, and, besides, there's a very disagreeable smell."

"That smell is the smell of new leather."

"Is it? Oh!" said Rosamond, looking around, "there is pair of little shoes; they'll just fit me, I'm sure."

"Perhaps they might; you can't be sure till you have tried them on, any more than you can be quite sure that you would like the purple pot in that shop exceedingly, till you have examined it more attentively."

"Why, I don't know about the shoes, certainly, till I have tried, but mamma, I am quite sure that I would like the flowerpot."

Well which would you rather have, a jar or a pair of shoes? I will buy either for you."

"Dear mamma, thank you—but if you would buy both?"

"No, not both"

—*Maria Edgeworth*

(d) Epimetheus was an orphan boy and Pandora an orphan girl who lived in the same house. One day a man brought a wonderful box to their house and asked the boy and the girl not to open it. Being curious to know what is in the box, Pandora asks Epimetheus questions about it.

"Epimetheus, what have you in that box?"

"My dear little Pandora," he answered, "that is a secret, and you must not ask any questions about it; I do not myself know what it contains."

"But who gave it to you?" asked Pandora. "And where did it come from?"

"That is a secret too," replied Epimetheus.

"How provoking!" exclaimed Pandora. "I wish the great, ugly box were out of the way!"

"O come, don't think of it any more," cried Epimetheus. "Let us run out of doors, and have some nice play with the other children."

"Whence can the box have come?" Pandora continuously kept saying to herself and Epimetheus. "And what on earth can be inside it?"

"Always talking about this box!" exclaimed Epimetheus at last; "I wish, dear Pandora, you would try to talk of something else. Come, let us go and gather some ripe figs, and eat them under the trees."

"Always talking about grapes and figs!" cried Pandora pettishly.

"Well, then," said Epimetheus. "let us run out and have a merry time with our playmates."

"I am tired of merry times, and don't care if I never have any more!" answered our pettish little Pandora. "And, besides, I never do have any. This ugly box! I am so taken up with thinking about it all the time. I insist upon your telling me what is inside it." —*N Hawthorne*

(e) Tom Tulliver meets Philip Wakem, a new school-fellow who knows drawing. Philip takes a piece of paper and begins drawing.

Tom suddenly walked across the hearth, and looked over Philip's paper :

"Why, that's a donkey—and a spaniel, and partridges in the corn!" he exclaimed in admiration, "O my buttons!

I wish I could draw like that. I'm to learn drawing—wonder if I shall learn to make dogs and donkeys !”

“Oh, you can do them without learning,” said Philip ;  
“I never learned drawing.”

“Never learned ?” said Tom in amazement : “Why, why I make dogs and horses, and those things, the heads and the legs won't come right ; though I can see how they ought to be very well. I can make houses, and all sorts of chimneys. But I dare say I could do dogs and horses if I was to try more.”

“Oh, yes,” said Philip, “it's very easy. You've only to look well at things, and draw them over and over again. What you do once, you can alter the next time.”

“But haven't you been taught anything ? I thought you'd been to school a long while,” said Tom.

“Yes,” said Philip, smiling, “I've been taught Latin Greek and mathematics—and writing and such things.”

“Oh, but I say, you don't like Latin, though, do you ?” said Tom.

“Pretty well ; I don't care much about it,” said Philip.

“Then you won't have the same lessons as I shall ?” said Tom, with a sense of disappointment.

“No ; but I dare say I can help you. I shall be very glad to help you if I can.”

— *George Eliot.*

(f) A dialogue between Mr. Pickwick, a humorous character of an English novel of the same name and Mrs. Bardell.

“Mrs. Bardell,” said Mr. Pickwick, at last, as that amiable female approached the termination of a prolonged dusting of the apartment—

“Sir,” said Mrs. Bardell.

“Your little boy is a very long time gone.”

"Why it's a good long way to the Bofofough, sir," remonstrated Mrs. Bardell.

"Ah," said Mr. Pickwick, "very true ; so it is." Mr. Pickwick relapsed into silence, and Mrs. Bardell resumed her dusting.

"Mrs. Bardell," said Mr. Pickwick, at the expiration of a few minutes.

"Sir," said Mr. Bardell again.

"Do you think it a much greater expense to keep two people, than to keep one ?"

"La, Mr. Pickwick" said Mrs. Bardell, colouring up to the very border of her cap, as she fancied she observed a species of matrimonial twinkling in the eyes of her lodger ; "La, Mr. Pickwick, what a question ?"

"Well, but do you ?" inquired Mr. Pickwick.

"That depends—" said Mrs. Bandell, approaching the duster very near to Mr. Pickwick's elbow, which was planted on the table. "that depends a good deal upon the person, you know, Mr. Pickwick ; and whether it's a saving and careful person, sir."

"That's very true," said Mr. Pickwick, "but the person I have in my eye (here he looked very hard at Mrs. Bardell) I think possesses these qualities ; and has, moreover, a considerable knowledge of the world, and a great deal of sharpness, Mrs. Bardell ; which may be of material use to me.

"La, Mr. Pickwick," said Mrs. Bardell ; the crimson rising to her cap—border again. — *Charles Dickens*

•(g) A princess dressed as a peasant girl comes to a village with a view to having an adventure. The villagers take her for a vagabond.

Princess. Will one of you have the goodness to harness a cart for me ? I wish to return to the town.

[*There is a chorus of laughter*]

*First man.* Eh ! nō doubt ! [*He turns away and spits on the ground*]

*Princess.* [*Standing*] Will you have the goodness to do it for me now ? I must return at once to the town.

*Second woman.* [*Sitting down on the lowest step and tying her shoe*] She is cracked, no doubt, poor girl !

*Princess.* I have asked you twice. Did you hear me ?

*Second man.* Aye ! ask again and then move on. We can't have vagabonds here,

*Princess.* [*Sitting down and laughing helplessly*] Oh, Florimund ! How he will laugh !

*Third woman.* [*Very shrilled-voiced, calling out from the crowd*] What is that ! Is it my jug there on the step ? How it up !

*Princess.* [*Holding up the jug*] Is it yours ? I took it from the cottage there on the right. [*She points towards the cottage*]

*Third woman.* She took it ! She took it ! She talks me so ! [*She pushes past the other people on to the steps.*] And my knife ! And my cup ! And plate ! [*Her voice gets shriller and shriller. The little child squares through the by standers and comes up to her.*]

*Child.* Mother ! She took the loaf for Sunday ! She gave it to the ducks, but I wouldn't eat it !

*Third woman.* And my Sunday loaf ! [*She fling her hands up over her head.*]

*Second man.* [*Coming up the steps*] Did'e do it ? Did'e take the things ?

*Princess.* [*cowering back against the stem of the cross*] Yes, I took them.

*Third woman.* Oh, the brazen-faced hussy ! My jug and my loaf ! What will we have for Sunday ?

*Princess.* I'm sorry. I did...

*Third woman.* Sorry...sorry...So will you be ! And how do we know what else may not have gone ?

*First woman.* That rose there ! that will be from my garden !

*Fourth woman.* My flowers too ! She's robbed more than th' gardens, we'll see !

*Third woman.* Search her ! Search her !

*[She seizes the Princess by the shoulders and pulls at the front of her dress. The Princess screams and pushes her off with her hands].* —K. C. Greene

(h) A conversation between the monitor and a school boy who is asking the former's permission for holding a feast.

Jeremy met him coming up from the Chapel. "I say, Malleson—"

"Yes ?"

"We want to have a feast on Saturday night. Can we ?"

"No, you can't."

"Oh, I say—"

"What were you saying ?"

Jeremy patiently began again. "We want to have a feast on Saturday night. Can we ?"

"Oh, a feast—" Malleson stopped, gazing dreamily across the fields. "What do you want a feast for ?"

"My uncle sent me some money. We haven't have one for so long."

"Haven't you ? Oh well, if you want to make pigs of yourselves."

That was enough. Saying, "Oh, thanks awfully," Jeremy ran off.

—Hugh Walpole

## SOME SPECIMEN DIALOGUES

1. A conversation between a teacher and a student who is very late in arriving at school.

*Teacher.* Why are you so late today, Amal.

*Amal.* Please excuse me, Sir. I was detained on the way.

*Teacher.* It's strange ! who detained you ? And why were you detained ?

*Amal.* I was detained by nobody, Sir. There was an accident on the way.

*Teacher.* What ? An accident ! tell me what took place

*Amal.* While I was coming to school I saw a poor old man knocked down by a motor car.

*Teacher.* What did you do then ?

*Amal.* I went to the man and found him unconscious. Just then a gentleman was passing alone in his car. I requested him to stop and take the man to the hospital. He was a very kind man and so he complied with my request. This is why I am detained, Sir.

*Teacher.* You have done a very fine deed, Amal. You have proved yourself a worthy student of this school. Now, come and take your seat.

2. conversation between two boys after the annual prize distribution ceremony of the school.

*Bimal.* Hallow, Prasanta. My congratulations to you ! Show me what prize you have got.

*Prasanta.* Here are the prizes. They are mainly books. I like this book on adventure particularly.

*Bimal.* Oh, what nice books you have got ! Most of them are lovely. But why have you been given so many books ?

*Prasanta.* I got two prizes. One for standing first in the examination, and the other for regular attendance. Have you got any prize, Bimal ?

*Bimal.* I am sorry, Prasanta, I have got a duck.

*Prasanta.* What ? you haven't got any prize ! Only last year you were a good student and stood first among the boys of your school. And this year, you haven't got any prize ! What does this mean ? I can't believe.

*Bimal.* I don't know how it happened. I was a good student at first and worked hard too. But after a time I grew inattentive and dull. I don't know why—

*Prasanta.* It's a mystery, no doubt. Of course, I have no right to advise you. But you should not lose heart. I speak this to you as I am a friend of yours. You should be up and doing.

*Bimal.* Yes, yes. I know that too well. Now let me go, I am in a hurry.

3. A conversation between a father and his son on early rising.

*Father.* I see you have just got up.

*Amal.* Yes, father. I went to bed late at night. Hence this delay. I think you have been up a long time, haven't you ?

*Father.* Since five o'clock.

*Amal.* What made you get up so early ?

*Father.* Every day I rise very early in the morning. One feels so fresh if he leaves bed as soon as the sun is up. But why do you rise so late ?

*Amal.* Last night I could not have a wink of sleep till one o'clock. I waked up to twelve o'clock and then went to bed.



*Father.* This is not good for health. You should neither work late at night nor do get up late in the morning.

*Amal.* How can I do that ? The pressure of home task is so heavy that I have to work daily late at night.

*Father.* I knew a gentleman who used to leave bed at three o'clock.

*Amal.* At three o'clock ! Why ?

*Father.* He was a professor and had been carrying on researches. So he used to get up at three, and work all day long.

*Amal.* But if he got up at three, he must have gone to bed earlier.

*Father.* Yes, you are right. He used to go to bed at eight o'clock.

*Amal.* How strange ! But how long did he work ?

*Father.* He worked till eight o'clock.<sup>6</sup> So, now you can early see he got in five hours' good work daily before other people started.

*Amal.* This is, no doubt, a fine plan and I shall try to follow it.

4. A conversation between two gentlemen in a restaurant, one of whom has taken the other's umbrella by mistake.

*First man.* Excuse me, Sir. I think you have taken my umbrella.

*Second man.* Nothing of the sort, sir. It is my own umbrella.

*First man.* I beg your pardon, but I think it is mine. It has my initials, R S. on the handle.

*Second man.* Those are my initials, sir, My name is Ramani Sanyal.

*First man.* And mine is Ramen Sen.

*Second man.* I see, you have a ready invention, sir.

*First man.* I don't happen to have identity card with me.

*Second man.* No. I didn't expect you would have.

*First man.* Really, sir, what you say is most offensive.

*The Restaurant boy.* Excuse me, sir. There is another umbrella on the floor here. Perhaps it belongs to the other gentleman.

*Second man.* How extraordinary! It is exactly like mine in every detail.

*First man.* Oh, I see.

*The Restaurant boy.* Then this must be yours, sir. That one belongs to the other gentleman.

*Second man.* Quite extraordinary, is it not? Do you go my way, sir? I am catching a No. 3 bus.

*First man.* Thank you, sir, I shall go by a No. 2 bus.

(Adapted)

5. A conversation between a boy and a gentleman at a railway station.

*The boy.* Excuse me, sir. Can you tell me when the next train to Krishnagar leaves? I want to reach there as quickly as I can.

*The gentleman.* Then you had better take the Banpur Passenger as far as Ranaghat and change there.

*The boy.* Thank you, sir. What time does the train leave?

*The gentleman.* At 9 A. M. And it reaches Ranaghat at 10-30.

*The boy.* What shall I do after getting down at Ranaghat?

*The gentleman.* The Bongaon Local leaves for Krishnagar at about 11 A.M. You are to catch that train and it will take you to Krishnagar in an hour or so.

*The boy.* Doesn't any through train run from here?

*The gentleman.* Yes. The Lalgolaghat Passenger goes straight to Krishnagar. But it leaves at 2 P. M. and so it will take a long time to get to Krishnagar.

*The boy.* Thank you, sir. Good morning.

*The gentleman.* Good morning.

**6. A conversation between two boys on city life versus country life**

*Arun.* Hallo, Anadi ! I haven't seen you for ages. Where have you been so long ?

*Anadi.* Do you not know that I have left Calcutta and helping father in his business in our native village ?

*Arun.* So you are in the village, I see ! But is not the life dull there ?

*Anadi.* It seemed to me very dull at first. But now I am used to it.

*Arun.* You look very healthy. How have you acquired such a nice health ?

*Anadi.* This is one of the manifold blessings of the village. The pure air, fresh vegetables, pure milk all these have helped me to acquire such a nice health.

*Arun.* You may look fine, but I think there is nothing to amuse you in the village. Has it sports, cinemas, fine roads, cultured society ?

*Anadi.* No, the village has none of these attractions. But a village has its own charm. If you once be in a village all things that attracts you in the city cease to be attractions. We are very happy with our plain and simple life there.

*Arun.* It's astonishing ! What is life without pleasure ? Apart from the pleasures does your village supply you with the barest necessities of life ? Have you got a good doctor or a hospital there ?

*Anadi.* You are wholly mistaken, my friend. I have already said our life is very simple. And so you can easily understand our wants are also very few. It's true that there is no hospital or doctor in the

village, but we have no diseases and so we want neither a doctor nor a hospital. Now, you can understand my point very clearly.

*Arun.* Oh, Anadi, enough of this now. We leave it at that. Let us agree to differ. But I should like to stay at your village for a few days.

*Anadi.* You are always welcome. Moreover, my father will be pleased to meet you.

*Arun.* Thank you very much.

7. A conversation between two friends planning a holiday trip.

*Nirmal.* Where are you going, Arun ?

*Arun.* Going to market, my friend,

*Nirmal.* Where have you been so long, and why do you look so pale ?

*Arun.* I was busy preparing myself for the examination. So I had been penned up at home for a long time. Now the examination is over and I have been able to come out.

*Nirmal.* How have you done in the examination ?

*Arun.* On the whole, not bad.

*Nirmal.* How do you like to spend the holidays ?

*Arun.* I have not yet made a definite plan.

*Nirmal.* Some of my friends and I are going on a cycle tour to Diamond Harbour. You may join us if you like.

*Arun.* When are you starting ?

*Nirmal.* We intend to start day after tomorrow.

*Arun.* Good for you ! I am very glad. But I am to seek my father's permission at first.

*Nirmal.* Then do it today. Diamond Harbour is a nice place. It is full of beautiful sights. And the scenery there so charming !

*Arun.* I do envy you. I have never been to such a nice place, although there are so many around Calcutta. Well, I will ask for my father's permission, and shall be only much too glad if I have the chance of enjoying such a trip.

8. A conversation between two boys on the habit of neatness.

*Charles.* It seems to me, John, that you think yourself rather smart this morning. How your shoes shine! I hope you are not getting so proud that you will not speak to a fellow like one.

*John.* Why, what do you mean, Charles? Don't you think I can have any shoes brushed without being proud?

*Charles.* Oh, yes, I hope you can, but what is the use of being so very nice. I should think you had never seen any dirt. For my part, I don't care if my shoes have mud on them. I am not afraid of dirt, I can tell you.

*John.* Nor am I afraid of it; but I think it is our duty to keep ourselves neat and tidy. Would you like to see all the scholars come to school with muddy shoes, so that the floor should always be covered with dirt and dust? Our teacher likes to have the school-room neat and clean; and I think he is right, and I for one will do my part to please them.

*Charles.* I, too, am willing to please my teacher; but what is the use of being so very particular, I'd like to know.

*John.* I think it is a good thing to be neat and clean. My mother says I can save her much work by being careful about my shoes and clothes; and if I can, I am sure I ought. Now tell me, Charles, do you

not like to see boys neat? There's Tom careless, always covered with mud; and his face is never clean, not his hair brushed. Would you like to sit beside him all day?

*Charles.* Why, no, I can't say that I should, when it comes to that. I think, after all, that you are right, John, and I will try to be more careful myself, though I fear I shall never be so neat as you are.

*John.* Oh, yes, you will, Charles. Once form the habit of neatness, and it will be much easier than to be covered with mud. *(Adapted)*

9. A conversation between a mother and her daughter, the former remonstrating with the father for being untidy.

*Mother.* When will you learn, my child, to be tidy?

*Arati.* O Mother! You are at me again. I am afraid, I can never please you.

*Mother.* How can you, child, when you won't take the trouble to be neat and clean? Just have a look at yourself in the mirror. Don't you see that you haven't even wiped the soap off your face?

*Arati.* O dear! I really had no idea till this moment that I had any soap on my face.

*Mother.* And look at your hair; it makes you look so wild. Haven't I told you over so often, to come to me, so that I could comb and plait your hair myself?

*Arati.* I didn't wish to trouble you, Mother. I thought I would do up my hair by myself.

*Mother.* And aren't you ashamed of wearing that dirty sari? You should have sent it to the wash long ago.

*Arati.* I was in a hurry to go to school, Mother. I thought I would change it tomorrow.

*Mother.* Never put off till tomorrow what you can do today. And what will your classmates say when they see your sandals so dusty?

*Arati.* Mother! Mother! I shall never be caught untidy again, I promise you. (Adapted)

**10. A conversation between a teacher and a student on the rights and duties of a citizen.**

*The student.* Has a citizen anything to do with politics?

*The teacher.* Yes, every citizen should take part in politics.

*The student.* How can he do that?

*The teacher.* He has a vote. He can take part in politics by using his vote for those who have the interest of the country at heart.

*The student.* Now I understand it clearly.

*The teacher.* As a member of society a citizen has also some duties towards his fellow-men.

*The student.* Please explain me, Sir, what are these duties.

*The teacher.* Every citizen should try his best to improve himself and the society he lives in. Moreover, he should also develop a good character and that is necessary for the sake of his society as well as the country he lives in. Always bear in mind, it is only honest and brave men that can make a nation great and strong.

*The student.* As citizens of the country what are our duties to the state?

*The teacher.* At the outset every citizen must be patriotic. He should love his country, his people and their way of life. He should be willing to defend his country against the enemies who will try to conquer it and destroy it. These are, in short, our duties towards our fellowmen and our country.

**11. A conversation between a mother and his daughter on careers for girls.**

*Uma.* I don't think that a woman's only place is the home.

*Mother.* What do you mean, Uma? Do you think you will have a better home if your mother goes out to an office every day?

*Uma.* No, that's not what I meant.

*Mother.* Well, what do you mean then?

*Uma.* Let me explain my point. There are more women than men, so they can't all marry and have homes. And women don't all want to live at home until they do get married.

*Mother.* I can't understand what are you driving at.

*Uma.* Plainly speaking, women want to feel they are as good as men are. If they always have to stay at home and do the household work, they will find their lives dull and dreary.

*Mother.* Yes, now I can understand you. A woman wants to feel independent. Don't you think she is already, Uma? A woman can do almost everything a man does, and earn her living just like a man.

*Uma.* Then why do people keep on saying that woman's place is the home?

*Mother.* I think it's not correct. Now, tell me what do you like to be.

*Uma.* I would rather be a school teacher if I can't be a professor.

*Mother.* Why would you not like to be a doctor or something like that, Uma?

*Uma.* I don't know. It must be very difficult.

*Mother.* Nothing would seem too difficult when you are



older. And nothing really is if you make up ~~y~~<sup>your</sup> mind to do it.

*Uma.* Yes, I know, let me think over it.

**12. A conversation between two friends planning what they would do after the examination.**

*Sunil* What do you intend to do, now when the examination is over ?

*Arun.* I have not yet planned what I shall do. How do you intend passing the holidays ?

*Sunil.* I have made up my mind to go to our native village and spend some time there. My uncle and aunt are there and they will be too glad to have me in their midst.

*Arun.* Where does your native village stand ?

*Sunil.* It's in the district of Murshidabad. The village stands on the Bhagirathi and is about a hundred miles away from Calcutta.

*Arun.* How does your village look ?

*Sunil.* Oh, simply charming. It's a nice little village. To the south of it flows the Bhagirathi and there are green fields and well-laid out orchards on all sides.

*Arun.* Oh, how happy I would have been if I could go with you !

*Sunil.* It will surely be a nice thing if you accompany me.

*Arun.* But that is not to be. You know an uncle of mine lives in Delhi. He is coming down to Calcutta and will pass a week here. So it will not be possible for me to go with you, however much I may wish to do so.

**13. A conversation between the members of a family about a proposed trip.**

*George.* ( as Mr. Brown returns from the office ) Hello, Dad, you're looking very cheerful.

*Mr. Brown.* Am I? Well, I suppose I have caused to be:  
I've got that big order from the French government  
that I was telling you about.

*Jack.* Will you have to go over to France?

*Mr. Brown.* Yes. And what I was going to propose was  
that we should all go over for a week at Whitsan.

*Mrs. Brown.* I think that's a splendid idea.

*Mary.* Shall we fly?

*Mrs. Brown.* Oh, I hope not. I'd rather go by train and  
enjoy the scenery.

*Mr. Brown.* We can't afford flying, anyway.

*Mary.* When shall we start packing?

*Mr. Brown.* Ask your mother about that. But we don't  
want any heavy baggage. One suit-case each, please.

(Adapted)

14. A conversation between the members of the same  
family on crossing the English Channel.

*Mr. Brown.* Well, here we are on board. "Fair sets the  
wind for France, as we our sails advance." That's  
right, isn't it, Mary? Let's take these chairs over  
there by the rail. It's always pleasanter outside  
than in a stuffy cabin.

*Mrs. Brown (uneasily).* Isn't it rather windy?

*Mr. Brown.* Wrap this rug round you.

*Mr. Brown.* I'm not cold. I was thinking of the weather.

*Rose.* What a lot of white birds!

*Mary.* Sea-gulls. Aren't they tame!

*George.* Were off now. Look, we're beginning to move.

*Mr. Brown.* When! that was a pretty big wave, wasn't it?  
We are well outside the break water now. There's  
quite a wind, isn't there?

*Jack.* The land's fading from view now. We shall soon be able to see France.

*Mrs Brown.* I'm sure. I hope so

*Mr. Brown.* Mary, if you begin to feel sea-sick, promise to go inside and take Rose with you.

*Mary.* Yes, Dad, but I'm really all right, thank you.

*Mr. Brown.* I'm not. Come on, George. How this ship rolls! If ever I get safe on land.....What folly it was to give up the Channel Tunnel Scheme! We're coming back by air if I know anything. (Adapted)

15. A conversation between a Headmaster and a boy seeking admission in his school.

*Prasanta.* May I come in, Sir?

*Headmaster.* Yes, my boy.

*Prasanta.* Good morning, Sir.

*Headmaster.* Good morning, my boy. Your business, please.

*Prasanta.* I want to be admitted to your school, Sir.

*Headmaster.* What class do you intend to join?

*Prasanta.* Class X, Sir.

*Headmaster.* Where have you been reading so long?

*Prasanta.* I was a student of Hare School, Sir.

*Headmaster.* Why have you left the school?

*Prasanta.* My father is a public servant. He has been recently transferred here. That's why I seek admission in your school.

*Headmaster.* You shall have to produce the transfer certificate and the progress report then. Have you brought them with you?

*Prasanta.* Yes, Sir. They're with me.

*Headmaster.* Let me see your progress report. [He takes the progress report from the boy and reads it.] The progress report shows that you are a good student. So you needn't be anxious about your admission.

**Prasanta.** Thank you, Sir, for the kindness you show me.

**Headmaster.** Get a form from the office, fill it up, and see me tomorrow as soon as the school opens.

**Prasanta.** How much shall I have to pay, Sir, for the admission ?

**Headmaster.** I know nothing about it. Go and see the clerk and he will tell you everything.

**Prasanta.** Thank you, Sir.

**Headmaster.** Now go and see the clerk.

**Prasanta.** Good-bye, Sir.

**Headmaster.** Good-bye, my boy.

16. A conversation between the members of a family, who are packing for the holiday.

**Mrs Brown.** Well, after breakfast we must start packing. I know what clothes you need, but you must tell me what else you want. What about you, George ?

**George.** I'd better take my books. I shall be reading a lot of the time, for my examination in October.

**Mrs Brown.** Books are very heavy, but we can take another box if necessary.

**Jack.** Can we take the radio ?

**Mr Brown.** No, we can't. We are going for a quiet holiday.

**Mary** I would like some books, too, but not school-books.

**Mrs Brown.** Well, we'll see.

**Mr Brown.** Don't forget the umbrellas and raincoats.

**Mrs Brown.** We can carry those with us. I want to know what we have to pack.

[ After breakfast they all begin packings. ]

**Mrs Brown.** You'll be travelling in what you've got on. So we've only got to think about what you need there.

[ Now they finish packing and Jack goes out to call a taxi, and the taxi comes in no time. They all get in and the taxi starts. ]

Mr Brown. Is there anything else anyone has forgotten ?

Mrs Brown. No, nothing, I'm sure. You've got the tickets, haven't you ?

Mr Brown. Yes, I bought them two days ago.

Mrs Brown. Where are they ?

Mr Brown. In my pocket, of course. Here they are. Wait a minute ! Where..... ? I'm sure I put them in this pocket. Oh, dear ! They must be in the coat I was wearing then. And now it is packed up in my suitcase. We shall have to undo it at the station.

Mrs Brown. I hope you've got the keys (Adapted)

17. A conversation between a group of boys, going out for fishing.

Sunil. We must not take Kamal with us.

Kamal. Why ? Can't I come too ?

Nirmal. You'd frighten all the fish away.

Sudhir. Don't be afraid, Kamal. It's simply a joke. We must take you with us.

Sunil. We should take some rice with us. And if we can catch any fish we can make a fire and cook them.

Kamal. What shall we do if we don't catch any ?

Sudhir. It's wise to take some sweets and fruits with us.  
[ The party starts and comes to a pool of water. They carry all necessary things with them. ]

Sunil. This is better than fishing in the river from a boat. Now Nirmal, take your hook and just sit still and wait for the fish to bite. We shall walk up the forest and keep seeing the beauties of nature.

Nirmal. Will you leave me all alone here ? Let Arun be with me.

*[ Suddenly Nirmal feels something at the end of the line and he lifts the rod quickly. ]*

**Kamal.** It must be a big fish.

*[ Nirmal pulls up an old shoe and all the boys burst into a peal of laughter ]*

**Sunil.** Morning shows the day.

**Nirmal.** Abandon your plan and let us have the things that we have brought with us and go back home.

**18. A conversation between a group of boys on a picnic.**

**Amal.** What are we going to do now ?

**Bimal.** Let us go fishing in the river

**Anil.** What do you want to do, Subodh ?

**Subodh.** Let us go for a picnic.

**Arun.** Look at those black clouds

**Subodh.** Never mind we can take shelter somewhere should it rain.

*[The boys go for a picnic in a forest Each of them carry a basket. ]*

**Anil.** Did you forget anything this time, Amal ?

**Amal.** No, nothing. Let me see—bread, butter, cups, tea, cake, sugar—where's the milk ?

**Bimal.** No, it isn't it. Sudhir was carrying it. Open his basket.

**Sudhir.** Here it is.

**Anil.** Now let us prepare tea.

**Amal.** It's a nice proposal. After tea we shall begin cooking.

**Anil.** Who will cook ?

**Amal.** Cooking will be done by Bimal. And we all will play at cards.

**Sudhir.** That's a nice proposal.

19. A conversation between two girls discussing what they would like to do after passing the examination.

*Rekha.* My heartiest congratulations to you, Uma. How glad am I to learn that you have passed the Higher Secondary Examination, and that with credit.

*Uma.* And what about you? Let me congratulate you on your brilliant success.

*Rekha.* Tell me what you want to do now.

*Uma.* The result has come out only recently. I haven't yet decided what to do. What's your plan?

*Rekha.* I, too, have not hit upon anything definitely. I may join a college if my father permits me.

*Uma.* So, you have decided nothing as yet. But what good will you derive if you go to a college?

*Rekha.* What do you suggest then?

*Uma.* It's better to do something which is practical. Why should you not go to a medical college and be a doctor?

*Rekha.* I'm not such a meritorious girl as you are. So it will be a bit difficult for me to secure a seat in any medical college.

*Uma.* Then you take up the course of nursing.

*Rekha.* Do you mean that college education is useless?

*Uma.* Exactly so. Nobody gains anything now-a-days by undergoing college education. Moreover, the people of our country pass their days miserably. They die without any medical aid, so to say. I think a doctor or a nurse can do much to relieve the sufferings of the poor.

*Rekha.* Now I understand your point. I shall think over your proposal seriously.

*Uma.* That's nice. Let us now hurry home. It's getting dark.

**20. A conversation between a teacher and his pupil on the choice of a profession.**

*Teacher.* Now tell me, Arun, what would you like to be after passing the Higher Secondary Examination.

*Arun.* I haven't decided anything upto now. I may join a college if my father permits me.

*Teacher.* You should give serious thought over the matter. The choice of a suitable profession is the only way by which a young man can shine in after life. What benefit will you derive if you take up the course of general education? What a boy can do if he passes the B. A. Examination?

*Arun.* What's your suggestion, Sir?

*Teacher.* I suggest you to do something practical

*Arun.* What's your definite proposal, Sir?

*Teacher.* I like you should be either an engineer or a doctor.

*Arun.* Then you say a degree will be of no use.

*Teacher.* You are quite right. This is exactly what I mean. Our country has recently achieved her independence. Now we should put all our energy to build her up. And an engineer or a doctor can help much in this direction. Our countrymen die of hunger. So extensive system of irrigation is an urgent necessity. To solve the unemployment problem we need more and more industries. And you know an engineer can help much to fulfill these objects. Besides these, our countrymen die for want of proper medical aid. If you be a doctor you may help them much.

*Arun.* Now I understand your point quite clearly, Sir. I shall do as you suggest.



*Teacher.* Of course, these are only suggestions. It's for you and your father to decide what will be really good for you.

21. A conversation between two boys on the rules of the road.

*Lalit.* In the olden days there was no trouble on the roads. If people wanted to cross them they could do so without the help of a policeman.

*Krishna.* That's all very well. But, now-a-days, we must learn to obey the rules of the road.

*Lalit.* Rules of the road, indeed! I get tired of hearing about them.

*Krishna.* You are getting angry about nothing.

*Lalit.* Yes, I'm angry. Perhaps you would have been, too, if you had been with me yesterday.

*Krishna.* Why, what happened yesterday?

*Lalit.* Oh, I was on my cycle and was going round the corner of Asoka Lane when someone shouted at me. He also blew a motor horn loud enough to make me deaf for the rest of my life.

*Krishna.* Why did he do that?

*Lalit.* Oh, he said that before going round the corner I should have held my arm out to show him where I was going.

*Krishna.* Why, yes, of course. Didn't you?

*Lalit.* No, I did not. Why should I?

*Krishna.* Well, all I can say is, you ought not to be allowed to ride a cycle.

*Lalit.* Why not indeed?

*Krishna.* Well, because you are a danger to yourself and to other people. We must obey all the rules of the road. If you know the rules and keep them, then you will be quite safe, and other will be safe.

*Lalit.* Thank you very much, Krishna, for telling me all about it.

**22. A conversation between two boys on health.**

*Amal.* Where have you been so long, my friend ?

*Anil.* I was not here, I have been away.

*Amal.* Where did you go ?

*Anil.* I went to Darjeeling for a change.

*Amal.* Why did you go to Darjeeling ? Were you indisposed ?

*Anil.* Not seriously. But I often suffer from chronic fever attended with cold. So the doctor advised me for a change.

*Amal.* The climate is quite bracing now. It's surprising why one catches cold during this time of the year.

*Anil.* It's true that summer is near at hand. But I am always afraid of catching cold. So I sleep with the windows shut.

*Amal.* Why ? You sleep with the windows shut ! But I always sleep in the open during summer. In spite of that I don't catch cold.

*Anil.* You have a sound health, so you can do whatever you like. But I am too weak to stand cold.

*Amal.* But you should always remember, my friend, that fresh air is the only necessary thing for one's health. You sleep with the windows shut and that's why you always catch cold and suffer from fever. No one can be healthy and strong without fresh air.

*Anil.* What you say is quite reasonable. From now on I shall try to do as you say. The air is very cool. Now let us walk home.

**23. A conversation between doctor and a patient.**

*Doctor.* Good morning, Sir,

*Patient.* Good morning, doctor.

*Doctor.* I found you quite well yesterday. What's the trouble with you now ?

*Patient.* My bowels do not move, and so I have no appetite. Moreover, I feel pain somewhere in the stomach.

*Doctor.* Then show me your tongue. It's quite alright. The pulse, too, is regular. And that pain in the stomach, I think, is due to constipation.

*Patient.* The condition of my health is now, on the whole good. I feel no appetite at all. And why is it ?

*Doctor.* Is that the only trouble ?

*Patient.* Not only, but the major trouble.

*Doctor.* Then no medicine will do you any good.

*Patient.* What shall I do then, doctor ?

*Doctor.* I think you do not take any physical exercise. All day long you sit idle and do not go out of doors. You must at least walk one mile a day.

*Patient.* One mile a day ! It's quite impossible.

*Doctor.* If you don't walk, you will never feel at ease and have any appetite. Without some sort of exercise no one can feel well.

*Patient.* Thank you, doctor, for your kind advice. I shall try to follow as you advise. Now goodbye, doctor.

*Doctor.* Goodbye, Sir.

24. A conversation between two boys one of whom wants to be an engineer and the other, a doctor.

*Prasanta.* Well Arun, what do you like to do ? As for me I wish to be an engineer. You know engineers can do a lot for a backward country like ours.

*Arun.* I have not yet decided what I would be. But I don't like to be an engineer. If I can I shall try to be a doctor.

*Prasanta.* Why are you in favour of this particular profession ?

*Arun.* I want to serve my countrymen. Most of our people are poor and they die like cats and dogs without any medical aid. I want to save them. I want to relieve them of their suffering.

*Prasanta.* Your idea is, no doubt, great. But it is engineers that can build up a country on a sound footing. Engineers can do a lot to better the condition of the people. Without removing the poverty you cannot do anything tangible to some people from their diseases and sufferings.

*Arun.* I understand your point quite all right. From what you say I deduce that both engineers and doctors are necessary for our country. Engineers will help the people to fight against poverty, and the doctors against diseases. It is by the continued and united efforts of the doctors and the engineers we can help our countrymen.

25. A conversation between two friends on a street accident.

*Arun.* What a horrible sight ! Perhaps the woman is dead. Bimal, you go and contact with the Ambulance.

*Bimal.* I have already done that. But I don't know when they will come.

*Arun.* Look, they are coming.

*Bimal.* They have come quite early.

*Arun.* But how was the woman run over by the car ?

*Bimal.* To my mind she is responsible for the accident and not the driver of the car.

*Arun.* Why do you say so ?

*Bimal.* Why did she try to cross the road in the midway ?  
One should always follow the rules of the traffic.

*Arun.* And she has paid dearly for her foolishness. But the driver should have blown his horn. How could one know that a car was coming ?

*Bimal.* No doubt, the driver did not blow the horn and high speed of his car did much to cause the accident. But should that woman follow the traffic rules, she would not have died in such a way.

*Arun.* But had the speed of the car been less, the woman would have been spared. So, to my mind, both of them are responsible for this accident. And the police should find out the driver and punish him properly.

*Bimal.* No more discussion now. We are already late. Let's now hurry to school.

#### Exercise:

1. Write a conversation between two boys on a street accident which one of them saw occurring.

2. Write a conversation between two young girls, on a school play in which one played the part of a queen and the other of a fairy.

3. Write a conversation between two young boys, on a big football match, which took place on the previous day, and for which they could not get tickets.

4. Write a conversation between the headmaster of a school and the guardian of a pupil seeking admission to the Science Course, though the boy has no taste for mathematics.

5. Write a conversation between two friends regarding their choice of profession.

6. Write a conversation between two friends concerning their future.

7. Write a conversation between a shopkeeper and a customer on the purchase of some articles.

8. Write a conversation between two boys about their favourite authors.
9. Write a conversation between a bookworm and a sportsman.
10. Write a conversation between a father and his son who wishes to be allowed to go in tour with his friends.
11. Write a conversation between two friends whether science is a blessing or a curse.
12. Write a conversation between two boys about their respective hobbies.
13. Write a conversation between two friends on the plight of the common people on account of the soaring prices of essential commodities.
14. Write a conversation between two school boys on their difficulties in learning English.
15. Write a conversation between a patient and a visitor about the unsatisfactory state of Hospital management in West Bengal.
16. Write a conversation between two girls on the advantages and disadvantages of examinations.
17. Write a conversation between a boy and his sister about the choice of courses of study.
18. Write a conversation between a father and his son who wishes to join the army.
19. Write a conversation between two class-mates planning a holiday excursion.
20. Write a conversation between a father and a son on the value of time.
21. Write a conversation between two friends on their way to the market talking about the high prices of necessary articles of daily life.
22. Write a conversation between a villager and a towns-

man on the respective advantages of living in a city and living in the countryside.

23. Write a conversation between a shopkeeper and a buyer about the food-adulteration.

24. Write a conversation between two friends regarding who is more useful to the country—a teacher or a soldier.

25. Write a conversation between two boys about a circus show.

26. Write a conversation between a father and his son about the educational tour on which the boy proposes to go with a party from the school.

27. Write a conversation between a mother and her son about the latter's birthday.

28. Write a conversation between two students as to how they propose to serve their mother country in their respective ways.

29. Write a conversation between two friends discussing whether students should take part in politics.

30. Write a conversation between two Higher Secondary School boys on the lengthy course of their studies.

31. Write a conversation between two friends discussing how best they can use their leisure.

32. Write a conversation between a father and a son who wants to join a college against the wishes of the father.

33. Write a conversation between two students on the future of English in India.

34. Write a conversation between two friends about the last prize-giving of their school.

35. Write a conversation between two friends discussing their aims in life.

36. Write a conversation between two friends on the usefulness of School Debating Society.

37. Write a conversation between two young men on the giving of alms to beggars.

38. Write a conversation between two boys planning to enjoy the holidays after examination.

39. Write a conversation between two friends watching an exciting cricket match.

40. Write a conversation between two men on the hardships of their daily life in Calcutta.

41. Write a conversation between two friends on how they spent the last Puza Vacation.

42. Write a conversation between a father and his son on the value of physical exercise.

43. Write a conversation between two students discussing what they would do after their Test Examination is over.

44. Write a conversation between two class-mates why they should join the School N. C. C. Training.

45. Write a conversation between two students discussing the importance of discipline in life.

46. Write a conversation between two students about how they spent the last long vacation.

47. Write a conversation between two friends on the best form of recreation

48. Write a conversation between two students on starting a poor fund in their school.

49. Write a conversation between a brother and a sister about female education

50. Write a conversation between two friends about the merits and drawbacks of cinema shows.

51. Write a conversation between two boys or girls on their programme of an outing.



**Exercises from H. S. Papers****1960**

1. Write a conversation between two friends meeting at a railway station, one of whom has come to receive his father.

2. Write a conversation between two girls planning a picnic.

**1961**

3. Write a conversation between a Headmaster and a boy seeking admission in his school.

4. Write a conversation between a mother and her son who is going to England for higher studies.

5. Write a conversation between two friends planning a holiday trip.

**1961 ( Comp. )**

6. Write a conversation between two friends about a book they have recently read.

7. Write a conversation between a mother and her daughter who wishes to join a college against the wishes of her parents.

8. Write a conversation between a father and his son who wishes to buy a bicycle.

**1962**

9. Write a conversation between two friends concerning their future.

10. Write a discussion in the form of conversation between two friends about the usefulness of military training for grown up students.

11. Write a conversation between a nurse and a patient in a hospital.

1962 ( *Comp.* )

12. Write a conversation between two friends on the usefulness of newspapers.

13. Write a conversation between two friends on the spending of a vacation in a really useful way.

## 1963

14. Write a conversation between two boys returning home after an exciting football match.

15. Write a conversation between two passengers who happened to be seated next to each other in a railway compartment about rising prices.

1963 ( *Comp.* )

16. Write a conversation between two students who are going to appear at the Higher Secondary Examination a week later.

17. Write a conversation between a villager and a townsman on the respective advantages of living in a city and leaving in the country side.

## 1964

18. Write a conversation between two friends who discuss memorable incidents of their childhood.

19. Write a conversation between a father and his son regarding the future career of the son.

20. Write a conversation between two school boys describing their experiences as N. C. C. cadets.

1964 ( *Comp.* )

21. Write a conversation between two young men who discuss the advisability of joining the profession of a doctor.

22. Write a conversation between two boys who discuss plans about a holiday excursion.

1965

23. Write a conversation between two young men who discuss whether military training should be made compulsory in schools and colleges.

24. Write a conversation between two villagers who discuss the problems of rural life in West Bengal today.

**PART V**  
**CORRECTION OF ERRORS**



## ERRORS IN THE USE OF ARTICLES

| <i>Incorrect</i>                          | <i>Correct</i>                    |
|---|-----------------------------------|
| The English is difficult to learn         | English                           |
| He spoke truth                            | the truth                         |
| The cow is an usseful animal              | a                                 |
| He spent hundred rupees                   | a hundred rupees                  |
| The gold is more valuable than the silver | Gold is more valuable than silver |
| He teaches us the mathematics             | mathematics                       |
| I knew he was hero                        | a hero                            |
| He is neither a poet nor philosopher      | a philosopher                     |
| We went out for walk                      | a walk                            |
| I was in hurry                            | a hurry                           |

## Errors in the Use of Nouns

| <i>Incorrect</i>                      | <i>Correct</i> |
|---------------------------------------|----------------|
| He gave me a blotting                 | blotting paper |
| The gentleman wears pant              | trousers       |
| The boy wears half-pant               | shorts         |
| I enjoyed the theatre                 | play           |
| I shall stay in a boarding            | boarding house |
| He will not give false witness        | evidence       |
| The weather of Darjeeling is charming | climate        |
| There are no females in the room      | women          |
| He went to his house                  | went home      |
| It is a nice piece of poetry          | poem           |
| He will take insult at my remarks     | offence        |
| He quoted the poem from heart         | memory         |

| <i>Incorrect</i>                    | <i>Correct</i> |
|-------------------------------------|----------------|
| Who will bear your <i>fooding</i>   | <i>food</i>    |
| expenses ?                          |                |
| He was supplied with <i>fooding</i> | <i>food</i>    |
| and lodging                         |                |
| I paid his <i>schooling</i> fees    | <i>school</i>  |

### Errors in the Use of Numbers

#### 1. Plural for Singular

| <i>Incorrect</i>                        | <i>Correct</i>           |
|---|--------------------------|
| I packed my <i>luggages</i>             | <i>luggage</i>           |
| <i>These furnitures</i> are as good     | <i>This furniture</i> is |
| as new                                  |                          |
| His <i>poetries</i> are melodious       | <i>poems</i>             |
| Many a <i>flowers</i> bloomed           | <i>flower</i>            |
| The <i>sceneries</i> of Kashmir are     | <i>scenery, is</i>       |
| charming                                |                          |
| He bought two <i>dozens</i> pencils     | <i>dozen</i>             |
| His <i>informations</i> are incorrect   | <i>information is</i>    |
| Do not deal with persons of bad         | <i>character</i>         |
| <i>characters</i>                       |                          |
| He does not know the <i>alphabets</i>   | <i>alphabet</i>          |
| He is a man of his <i>words</i>         | <i>word</i>              |
| He does not listen to my <i>advices</i> | <i>advice</i>            |
| He is proficient in <i>arithmetics</i>  | <i>arithmetic</i>        |
| I have gone to <i>ruins</i>             | <i>ruin</i>              |
| The house is under <i>repais</i>        | <i>repair</i>            |
| The palace is built of <i>bricks</i>    | <i>brick and stone</i>   |
| and stones                              |                          |

#### 2. Singular for Plural

| <i>Incorrect</i>                 | <i>Correct</i>    |
|----------------------------------|-------------------|
| He likes to eat <i>vegetable</i> | <i>vegetables</i> |

| <i>Incorrect</i>                          | <i>Correct</i>           |
|---|--------------------------|
| do not go out of <i>door</i>              | <i>doors</i>             |
| He spared no <i>pain</i>                  | <i>pains</i>             |
| He felt out of <i>sort</i>                | <i>sorts</i>             |
| I have taken my <i>meal</i>               | <i>meals</i>             |
| <i>Two-third</i> of the work will be done | <i>two-thirds</i>        |
| My <i>circumstance</i> is bad             | <i>circumstances are</i> |
| He passed <i>order</i>                    | <i>orders</i>            |
| He was one of my best <i>friend</i>       | <i>friends</i>           |
| He has given up <i>study</i>              | <i>studies</i>           |
| He obtained full <i>mark</i> in Sanskrit  | <i>marks</i>             |
| He is weak in <i>Mathematic</i>           | <i>Mathematics</i>       |
| Tender my <i>respect</i> to your father   | <i>respects</i>          |

## Errors in the Use of Pronouns

| <i>Incorrect</i>  | <i>Correct</i>             |
|---|----------------------------|
| One must respect <i>his</i> parents                     | <i>one's</i>               |
| No one should forget <i>one's</i> duty                  | <i>his</i>                 |
| He feels <i>himself</i> unwell                          | He feels unwell            |
| My pen is better than <i>your</i>                       | <i>yours</i>               |
| <i>Myself</i> went to him                               | <i>I myself</i>            |
| I took his <i>leave</i>                                 | <i>I took leave of him</i> |
| Let <i>you and I</i> go there                           | <i>you and me</i>          |
| He kept <i>himself</i> away from school                 | He kept away etc.          |
| He wanted <i>my</i> reply                               | a reply from <i>me</i>     |
| I took permission of <i>him</i> before going home       | <i>his</i> permission      |
| Such boys <i>that</i> are diligent will succeed in life | <i>as</i>                  |
| There is no friendship between <i>me</i> and <i>I</i>   | <i>me</i>                  |



| <i>Incorrect</i>                    | <i>Correct</i>       |
|-------------------------------------|----------------------|
| Avail of the opportunity            | Avail yourself etc.  |
| Your letter is to my hand           | to hand              |
| Suffice to say                      | Suffice it etc.      |
| We all did not go there             | None of us went etc. |
| You can do anything what you like   | You can do what etc. |
| He went on his foot                 | on foot              |
| Of the two pens buy the less costly | costly one           |
| He struck me on my head             | the                  |

### Errors in the Use of Adjectives

| <i>Incorrect</i>                                  | <i>Correct</i>         |
|---|------------------------|
| This is a best shoe                               | a very good            |
| He is sick  | ill or unwell          |
| He only is truthful                               | alone                  |
| He had a strong headach                           | bad                    |
| He came today morning                             | this                   |
| He left yesterday night                           | last                   |
| No less than one hundred men gathered there       | No fewer than          |
| No fewer than five seers of milk will be required | No less than           |
| I am ill of it                                    | sick                   |
| You have got a sick appearance                    | sickly                 |
| He struck me on the open head                     | bare                   |
| Put any sugar in the milk                         | some                   |
| Any one cannot recite the poem                    | No one can recite etc. |
| My brother's all books are stolen                 | All my brother's       |
| No poet is as great as Rabindra-nath              | No other poet          |
| He spent a little amount of money                 | small                  |
| The meat was hard                                 | tough                  |

| <i>Incorrect</i>                 | <i>Correct</i>               |
|----------------------------------|------------------------------|
| He is my <i>fast</i> enemy       | sworn                        |
| He is my <i>sworn</i> friend     | fast                         |
| All of my family members         | All the members of my family |
| You should not trust such man    | such a man                   |
| This cost me <i>rupees</i> fifty | fifty rupees                 |
| His both friends are clever      | Both his etc.                |
| He did his <i>level</i> best     | his best (or, very best)     |

### Errors in the Use of Verbs

| <i>Incorrect</i>                             | <i>Correct</i>                |
|--|-------------------------------|
| He can <i>talk</i> (or, <i>say</i> ) English | speak                         |
| He took his <i>birth</i> in a noble family   | was born                      |
| He said me a coward                          | called                        |
| He gave us a visit                           | paid                          |
| Do not mend my pencil                        | sharpen                       |
| They troubled us much                        | gave as much trouble          |
| He took his meals                            | had                           |
| He took bath in the river                    | had                           |
| I could not keep pass marks                  | obtain                        |
| He got plucked in the examination            | failed                        |
| I hope I shall return in a month             | expect                        |
| I expect to succeed                          | hope                          |
| Hear my advice                               | Listen to                     |
| The book is belonged to me                   | belongs                       |
| I would like to go out                       | should                        |
| He said the boy to go                        | told                          |
| He did nothing but laughed                   | laugh                         |
| He saw my pulse                              | felt                          |
| I said him I would not go                    | told him (or,<br>said to him) |

| <i>Incorrect</i>                                | <i>Correct</i>                    |
|---|-----------------------------------|
| He <i>has taken his admission in the school</i> | <i>has been admitted to</i>       |
| He <i>uses to take</i> tea every morning        | <i>takes</i>                      |
| <i>Keep the book on the table</i>               | <i>Put</i>                        |
| Samar <i>gave thrce</i> goals                   | <i>scored</i>                     |
| He <i>speaks a lie</i>                          | <i>tells</i>                      |
| Do not <i>catch his leg</i>                     | <i>catch hold of</i>              |
| Many men <i>died by accident</i>                | <i>were killed</i>                |
| The boy <i>has thrown milk</i>                  | <i>spilt</i>                      |
| He will <i>return back</i> soon                 | <i>came back (or, return)</i>     |
| We are <i>used to swim</i>                      | <i>accustomed</i>                 |
| We <i>would take tea regularly</i>              | <i>used to</i>                    |
| He <i>used to come here sometimes</i>           | <i>would</i>                      |
| The ship <i>was drowned</i>                     | <i>sank</i>                       |
| The boy <i>sank</i>                             | <i>was drowned</i>                |
| May I <i>go in ?</i>                            | <i>come</i>                       |
| He <i>lives in a mess</i>                       | <i>belongs to</i>                 |
| He <i>came and saw me</i>                       | <i>to see</i>                     |
| He <i>saw my certificates</i>                   | <i>looked into</i>                |
| He <i>saw our papers</i>                        | <i>looked over</i>                |
| The carriage <i>was laden fully</i>             | <i>was laded</i>                  |
| He <i>objected to do this</i>                   | <i>in doing</i>                   |
| I shall not <i>give the examination</i>         | <i>appear at</i>                  |
| I know him an honest man                        | <i>to be an honest man</i>        |
| <i>Walking in the garden, he saw a snake</i>    | <i>As he was walking etc.</i>     |
| <i>See the word in the dictionary</i>           | <i>Look up (or, look out for)</i> |

### Errors in the Use of Adverbs

| <i>Incorrect</i>                | <i>Correct</i> |
|---------------------------------|----------------|
| He is <i>much</i> happy         | <i>very</i>    |
| He was <i>very</i> weak to walk | <i>too</i>     |

| <i>Incorrect</i>                                   | <i>Correct</i>                           |
|--|--|
| He will <i>of course</i> help you                  | <i>certainly</i>                         |
| He <i>arrived timely</i>                           | <i>in time</i>                           |
| <i>Certainly</i> the earth moves round<br>the sun  | <i>Of course</i>                         |
| He does not know to swim                           | <i>how to swim</i>                       |
| He <i>cares a straw</i> for you                    | <i>does not care</i>                     |
| He left <i>back</i> his book                       | <i>he left his book</i><br><i>behind</i> |
| I tried <i>as best as</i> I could                  | <i>as best</i> I could                   |
| He tried to <i>carefully</i> do it                 | <i>to do it carefully</i>                |
| <i>Father</i> is comparatively <i>better</i> today | <i>well</i>                              |
| I have not seen you long <i>since</i>              | <i>for a long time</i>                   |
| I saw him long <i>before</i>                       | <i>ago</i>                               |
| He was <i>hardly</i> hit by                        | <i>hard</i>                              |
| His statement is <i>sowewhat</i> true              | <i>partially</i>                         |

### Errors in the Use of Prepositions

| <i>Incorrect</i>  | <i>Correct</i>          |
|---|-------------------------|
| Pull him <i>in</i> the ear                                    | <i>by</i>               |
| I was angry <i>upon</i> him                                   | <i>with</i>             |
| Open the page <i>five</i>                                     | <i>Open at</i>          |
| Give me a chair to sit  | <i>to sit on</i>        |
| I shall come back <i>within</i> the 15th<br>instant           | <i>before</i>           |
| I shall come <i>at</i> the evening (or <i>in</i><br>the noon) | <i>(in, at noon)</i>    |
| He picked <i>up</i> a quarrel                                 | <i>picked a quarrel</i> |
| I recommended <i>for</i> him                                  | <i>recommended him</i>  |
| I shall start <i>after</i> a week                             | <i>in</i>               |
| He compensated me the loss                                    | <i>me for the loss</i>  |
| His <i>fault</i> admits no excuse                             | <i>admits of</i>        |

| <i>Incorrect</i>  | <i>Correct</i>                    |
|---|-----------------------------------|
| He encroached <i>my</i> land                            | encroached <i>upon</i><br>my land |
| He is suffering <i>with</i> fever                       | <i>from</i>                       |
| He knocked the door                                     | knocked <i>at</i>                 |
| He tried <i>with</i> heart and soul                     | tried heart and soul              |
| He is <i>in</i> the committee                           | <i>on</i>                         |
| I eat rice <i>in</i> a dish                             | <i>from</i>                       |
| I told him this <i>in front of</i> his brother          | <i>in the presence</i>            |
| A bird sat <i>in</i> the tree                           | <i>on</i>                         |
| We write <i>with</i> ink                                | <i>on</i>                         |
| This knowledge <i>in</i> English is poor                | <i>of</i>                         |
| We were sorry <i>at</i> his death                       | <i>for</i>                        |
| The train was running <i>in</i> time                    | <i>to</i>                         |
| He is cured <i>from</i> influenza                       | <i>of</i>                         |
| He reached <i>to</i> Calcutta safely                    | reached Calcutta                  |
| He has been suffering from fever<br><i>since</i> a week | <i>for</i>                        |
| I prefer this book <i>than</i> that                     | <i>to</i>                         |
| Our examination begins <i>from</i> Mon-<br>day          | <i>on</i>                         |
| Reproduce this word <i>by</i> word                      | <i>for</i>                        |
| Go <i>by</i> this way                                   | Go <i>this</i> way                |
| This flower is different <i>to</i> that                 | <i>from</i>                       |
| He was resolved <i>of</i> going there                   | <i>on</i>                         |
| He called <i>upon</i> your shop yesterday               | <i>at</i>                         |
| He is envious <i>for</i> my success                     | <i>of</i>                         |
| He <del>threw</del> dust <i>in</i> to my eyes           | <i>in</i>                         |
| He is always capable <i>for</i> doing hard<br>works     | <i>of</i>                         |
| He will inform <i>to</i> the Headmaster                 | inform the Head-<br>master        |
| He will accompany <i>with</i> me                        | accompany me                      |

|   |                        |
|---|------------------------|
| <i>Incorrect</i>                          | <i>Correct</i>         |
| I shall await <i>for</i> his return       | await his return       |
| His face resembles <i>to</i> her mother's | resembles her mother's |

## Errors in the Use of Gerunds

|   |                                      |
|---|--------------------------------------|
| <i>Incorrect</i>                                    | <i>Correct</i>                       |
| He preferred <i>to read than to write</i>           | reading <i>to writing</i>            |
| I ask <i>your favour of doing this</i>              | ask the favour of your<br>doing this |
| He could not but help <i>to shed tears</i>          | shedding ( or, but,<br>shed )        |
| I have much pleasure <i>to certify you</i>          | in certifying                        |
| Who prevented him <i>to attend the</i><br>meeting ? | from attending                       |
| He excels <i>to speak English</i>                   | in speaking                          |

## Errors in the Use of Negatives

|  |                       |
|--|-----------------------|
| <i>Incorrect</i>   | <i>Correct</i>        |
| Unless you do <i>not</i> try you will not<br>succeed     | Unless you try        |
| He denied that he was <i>not</i> guilty                  | that he was guilty    |
| I <i>did not</i> hardly think that he<br>would betray me | I hardly thought etc. |
| I <i>have not</i> seen you long since                    | I saw you long since  |
| I did not see <i>no one</i> in the market                | any one               |

## Errors in the Use of Conjunctions

|  |                |
|--|----------------|
| <i>Incorrect</i>   | <i>Correct</i> |
| Now you are ill, you should take<br><i>a rest</i>                        | Now that       |
| He had scarcely reached the<br>station <i>than</i> the train steamed off | when           |
| <i>Until</i> you remain idle you will<br>not prosper                     | As long as     |

*Incorrect*  
 Tigers are both found in Asia and  
 Africa  
 I do not doubt if he will help you  
 I doubt that he will help you  
 I cannot tell that when he will  
 come  
 Directly he comes, you will go

*Correct*  
 are found both  
 Asia and Africa  
 that  
 if  
 tell when he will  
 etc.  
 As soon as

### Miscellaneous Errors

#### I. Omission of Words

*Incorrect*  
 Ramen's is quite close to the  
 market  
 He is my elder  
 Yours of June 10 is to hand  
 He had been to yours  
 I have an urgent business  
 Rabindranath was greater than  
 any poet in the world  
 He went to Calcutta and others  
 The climate of Puri is better  
 than Delhi

*Correct*  
 Ramen's house  
 elder brother  
 your letter of  
 your house  
 urgent piece of  
 business  
 any other poet  
 other places  
 than that of Delhi

#### 2. Unnecessary and superfluous Words

*Incorrect*  
 Calcutta is called as city of  
 palaces  
 I left by the 6 o'clock's train  
 Ramani went by 8-30 o'clock  
 train  
 Haren is my causin brother

*Correct*  
 omit as  
 6 o'clock train  
 omit o'clock  
 omit brother

*Incorrect*

|  |                         |
|--|-------------------------|
| the tiger went out of my<br>mouth                  | omit my                 |
| He goes to the school<br>regularly                 | omit the                |
| It is a true fact                                  | omit true               |
| He was appointed as<br>captain of the team         | omit true<br>omit as    |
| He is more senior to me                            | omit more               |
| I ordered for his dismissal                        | omit for                |
| This is most unique opportunity                    | omit most               |
| Learn the poem by your heart                       | omit your               |
| He had much work on his hand                       | omit his                |
| He is out of his danger                            | omit his                |
| He was then a child of two<br>years old            | omit years old          |
| The reason of his silence is due<br>to his illness | omit due to his         |
| They came to a final conclusion                    | omit final              |
| It was a new discovery to me                       | omit new                |
| I cannot continue it any longer                    | omit any longer         |
| I have three alternatives                          | three different courses |

## CORRECTION OF ERRORS FROM H. S. PAPERS

## [ Fully Worked Out ]

1960

- (a) He is comparatively better today ( well ; or or.  
'comparatively' before better ),
- (b) The murderer was ordered to be hanged by the Judge.  
( The Judge ordered that the murderer be hanged. Or,  
The murderer was ordered by the Judge to be hanged.)



- (c) My car is *inferior* and less costly than yours (*inferior to*).
- (d) The two men divided the money *among* <sup>themselves</sup> (*between*).
- (e) Nobody can talk *like* he can (*as*).
- (f) He had hardly left the house *than* it began to rain (*when*).
- (g) He stares me *at the face* (*in*).
- (h) This is *alluded to* a passage in the poem (*alludes*).

1960 (Compart.)

- (a) He told me that *I have* left school a year ago. (He had ).
- (b) He is *much the cleverest* boy of the two (*much clever*).
- (c) I *don't hardly* know what happened last night (omit *don't* or *hardly* ).
- (d) The accused was *hung* for murder (*hanged*).
- (e) The patient is *very better* today (*much*).
- (f) There is no *place* for you here (*room*).
- (g) I know that he was *coward* (*a coward*).
- (h) It is a nice *poetry* (*poem*).

1961

- (a) I gave him a chair to *sit* ( *sit on* ).
- (b) *Being* a holiday, we went on an excursion ( *It being...* )
- (c) He ordered *for* a cup of tea ( omit '*for*' ).
- (d) I am tired *from* appealing to him for help (*of*).
- (e) I accompanied *with* my friend to the station ( omit '*with*' ).
- (f) Wait until I *do not* return ( omit '*or do not*' ).
- (g) My brother lives in a *boarding* (*boarding house* ).
- (h) The patient is now out of his danger (omit '*his*' ).

1961 (Compart.)

- (a) Both of them are good but this is the *best* of the two ( *better* ).

- (b) The dramas of Kalidas are *superior* ~~to~~ *than* those of many other poets (*to, any*).
- (c) He is *devoted* to drinking (*addicted*).
- (d) He was present in the court to give witness (*evidence*).
- (e) He has been absent *since* the last two days (*for*).
- (f) He *found* difficult to do the work alone (*found it*).
- (g) A large number of seats has long been occupied by the boys *that have no backs* (A large number of seats *that have no backs* has long been occupied by the boys).
- (h) I forbid you *not* to go there again (omit 'not')

## 1962

- (a) Today we are all much happy (*very*).
- (b) I was *awaiting* with *real* curiosity to hear how the law *was* won the suit (*waiting* with great..... *had* won the case).
- (c) A boy dressed up as a girl and a girl dressed up as a boy *is*, to the eye at least, the same thing (*are*).
- (d) You may rely upon *me* doing all in my power (*my*).
- (e) There can be no fault *found* to her manners or sentiments (*No fault can be found with*.....).
- (f) *He* *waited* three hours before he had come (*had* *waited*.....*he came*).
- (g) The *man* was selected for his ability and trust *worthiness* (*trustworthiness*).

## 1962 ( Compart. )

- (a) You *are* the man who *are* wanted (*is*).
- (b) He *though* has failed in the examination has not

lost heart. (Though he has failed in the examination he has not lost heart).

- (c) The accused neither admitted the charge nor did he not deny it (omit 'not').
- (d) I am one of those who cannot describe what I do not see (they).
- (e) Human nature is more or less the same in India as well as in Europe (as).
- (f) The thief fled before the policeman had arrived (had fled...policeman arrived).
- (g) He is our mutual friend (common).
- (h) And of this emotion was born all the gods of antiquity (were).

1963

- (a) I have not heard from my father long since (for a long time ; or, It has been long since I heard from my father).
- (b) Tell me what is your name (what your name is).
- (c) The sun will not rise before an hour (in).
- (d) Open page 5 of your book (Open at).
- (e) He was elected as the president of the meeting (omit as the).
- (f) Here is a list of textbooks for the three years Degree Course (year).
- (g) He could not tell his lesson (say).
- (h) The Paradise Lost is a great poem (poet).

1963 ( Compartment )

- (a) The train is running in time (to).
- (b) We read English near our Headmaster (with).
- (c) If war will come, the people will fight (comes).
- (d) Can I borrow your umbrella (May) ?

- (e) Study with a view to *gain* knowledge (*gaining*).
- (f) The boy *has come* to Calcutta one year ago (*came*).
- (g) Though he *look* pale, *but* he is really healthy (omit '*but*').
- (h) In South America most people *talk* Spanish (*speak*).

## 1964

- (a) The Doctor *saw* the patient's pulse (*felt*).
- (b) Our Headmaster *both teaches* English and Mathematics. (Our Headmaster *teaches both* English and Mathematics).
- (c) Study hard in order that you *could* pass the examination (*may*).
- (d) One must not forget *his* own fault ( *one's* ).
- (e) Let us *aim to do* good (*aim at doing*).
- (f) The boy's conduct *admits* no excuse (*admits of*).
- (g) I am one of those who cannot describe what I have not seen (*they*).
- (h) It was about a hundred years ago *since* Sir Asutosh was born (*that*).

## 1964 ( Compartment )

- (a) I'd like to say something on this occasion (*should*).
- (b) Mahatma Gandhi visited Calcutta in the year *that* my son was born ( *in which* ).
- (c) He told us *about* how he *earned* a fortune ( He told us how.....*had earned*... ).
- (d) There was no other way open *but* to go (*than*).

- (e) There will be an interval of ten minutes between each act (two acts).
- (f) Acharya Bhava is a man of childish simplicity, (childlike).
- (g) Goodness consists of being honest and kind (in).
- (h) I did not know of him leaving the town (his).

1965

- (a) I am desirous to visit Delhi (of visiting).
- (b) The man inquired as to whether his brother had come (omit 'as to').
- (c) The servant was granted leave of four days (for).
- (d) This time an examiner from another school will see our answer-papers (look into).
- (e) A boy should hear what his teacher says (listen to).
- (f) He filled water in the bucket (the bucket with water).
- (g) He called me as a fool (omit 'as').
- (h) The gentleman was my neighbour seven years before (ago).

### Exercises on Correction of Errors

1. He could not avail the opportunity.
2. He said he will not come here.
3. Each of the boys were fed
4. He has died on Tuesday last.
5. The train left before he came to station.
6. No sooner I reached the place he left it.
7. The teacher asked the boys why were they making noise.
8. He worked hard that he may pass the examination.
9. There is no girl's school in our village.

10. No one is more punctual than me.
11. He has been suffering since two montas.
12. He has arrived here yesterday.
13. He refused that he said this.
14. I prefer this book more than that.
15. He availed the mail train.
16. He will accompany with us.
17. I shall await for your return.
18. We did not tell him when he will meet him.
19. The English is a difficult language.
20. There is an intimacy between him and I.
21. I shall comply your request.
22. Two or three gallons was all we could bring from the muddy little trickle.
23. He is working for the upliftment of the rural people.
24. He was present in the court to give witness.
25. I doubt him to be the thief.
26. He explained to me how it was done.
27. The country will be perished if people do not work hard.
28. This event was happened long, long ago.
29. I forbid you not to go there.
30. The dramas of Kalidas are superior than many other poets.
31. My sleepless night I spent.
32. I told you I have lost all interests in stamp collecting.
33. All his life he has and still continues to rise at 4 o'clock.
34. Walk ng in the garden, a snake bit him.
35. One cannot be too careful of his good manners.

- (e) There will be an interval of ten minutes between each act (two acts).
- (f) Acharya Bhave is a man of childish simplicity, (childlike).
- (g) Goodness consists of being honest and kind (in).
- (h) I did not know of him leaving the town (his).

1965

- (a) I am desirous to visit Delhi (of visiting).
- (b) The man inquired as to whether his brother had come (omit 'as to').
- (c) The servant was granted leave of four days (for).
- (d) This time an examiner from another school will see our answer-papers (look into).
- (e) A boy should hear what his teacher says (listen to).
- (f) He filled water in the bucket (the bucket with water).
- (g) He called me as a fool (omit 'as').
- (h) The gentleman was my neighbour seven years before (ago).

### Exercises on Correction of Errors

1. He could not avail the opportunity.
2. He said he will not come here.
3. Each of the boys were fed
4. He has died on Tuesday last.
5. The train left before he came to station.
6. No sooner I reached the place he left it.
7. The teacher asked the boys why were they making noise.
8. He worked hard that he may pass the examination.
9. There is no girl's school in our village.

10. No one is more punctual than me.
11. He has been suffering since two months.
12. He has arrived here yesterday.
13. He refused that he said this.
14. I prefer this book more than that.
15. He availed the mail train.
16. He will accompany with us.
17. I shall await for your return.
18. We did not tell him when he will meet him.
19. The English is a difficult language.
20. There is an intimacy between him and I.
21. I shall comply your request.
22. Two or three gallons was all we could bring from the muddy little trickle.
23. He is working for the upliftment of the rural people.
24. He was present in the court to give witness.
25. I doubt him to be the thief.
26. He explained to me how it was done.
27. The country will be perished if people do not work hard.
28. This event was happened long, long ago.
29. I forbid you not to go there.
30. The dramas of Kalidas are superior than many other poets.
31. My sleepless night I spent.
32. I told you I have lost all interests in stamp collecting.
33. All his life he has and still continues to rise at 4 o'clock.
34. Walking in the garden, a snake bit him.
35. One cannot be too careful of his good manners.



36. She has a grand-son whom she liked very much and kept him under her protection.
37. He asked what was the meaning of the word.
38. Unless you do not try, you cannot succeed.
39. I came across a beggar in the street.
40. This is the poet, who, as is known to everybody, the world admire.
41. I forbid you from going there.
42. His face resembles to his father's
43. Both of them are good, but this is the best of the two.
44. Compare his answer to mine.
45. I want two cupsful of sugar.
46. When nine years old, my grandfather died.
47. She took it up with her both hands.
48. He behaved most gentlemanly.
49. You will either obey me, or I will punish you.
50. No more painful example of this cannot be given.
51. You may consider it a great luck.
52. This is only a part and parcel of the coronation ceremony.
53. I do not know that when he will come.
54. The patient is very better today.
55. I have nothing to say on the contrary.
56. I shall of course come here tomorrow.
57. The poor man blew out his brains bidding his wife good-bye with a pistol.
58. No sooner did he hear his father's death, he swarmed away.
59. He ordered for my dismissal.
60. He should refrain to do evil.
61. The sun will rise before an hour.

62. Men work because they may earn <sup>10</sup> living.
63. Two years passed since my father died.
64. He was hung for murder.
65. He talks English well.
66. He returned to his village, walking with his foot.
67. I did not see no one in the shop.
68. Prof. S. B. Ghosh Esq. is a learned man.
69. He is always capable for doing hard work.
70. Of the two pieces buy the least costly.
71. He is senior than me.
72. Uncle studied in United States.
73. Motor cars run so fastly that people coming along the road have to be too careful.
74. A modest man does not boast his merits.
75. He excels to speak English.
76. You are right to hold that opinion.
77. Your fault admits no excuse.
78. I will surely inform to the police.
79. The school will be closed after a few days.
80. The man is too strong.
81. He pointed out that he has received no further information.
82. Lions are both found in Asia and Africa.
83. I sat under the feet of that great teacher.
84. I shall prevent you to do it.
85. He is senior to me by two years.
86. He is absent since the last two days.
87. I prefer to write than to read.
88. The climate of India is hotter than England.
89. It is I who is to blame.
90. He refused his fault.
91. I shall enquire from him about it.

92. He said ~~that~~ he is reading history.
93. He has been suffering since two months.
94. I congratulated him for his success.
95. Ganga flows into Bay of Bengal.
96. He refrained me to go there.
97. He is capable for doing anything.
98. He went home directly from the station.
99. The gentleman lives at Delhi.
100. Rabindranath is greater than any poet in the world.

**PART VI** ·  
**JOINING AND SPLITTING OF SENTENCES**



## Section I

### SPLITTING UP OF SENTENCE.

#### The Sentences

Horses run.

Bright stars shine at night.

Our country is now free.

Each of the above groups of words make complete sense. These groups of words are called *Sentences*.

*A Sentence is a group of words so arranged as to make complete sense.*

#### Subject and Predicate

Dogs bark.

The Indians are not cowards.

Rabindranath was a great poet.

The Ganga falls into the Bay of Bengal.

Alexander the Great invaded India with a large army.

Each of the above sentences may be divided into two parts :

*Subject*

*Predicate*

Dogs

bark

The Indians

are not cowards

Rabindranath

was a great poet

The Ganga

falls into the Bay of Bengal

Alexander the Great

invaded India with a large  
army

The first part is the Subject, i.e., what we are talking about.

The second part is the Predicate i.e., what we say about the Subject.

*The Subject is a word or group of words denoting the person or thing we talk about.*

*The Predicate is a word or group of words which is said about the Subject.*

### **Enlargement of Subject and Predicate**

*The boy looks at the moon.*

In this sentence the Subject is composed of two words, but here the noun *boy* is the main word of the Subject. *Boy* is the Subject-word.

*The main word which constitutes the Subject is called the Subject-word.*

In this sentence the Predicate is composed of four words, but here the verb *looks* is the main word of the Predicate. *Looks* is the Predicate-word or Predicate-verb.

*The main word which constitutes the Predicate is called the Predicate-word or Predicate-verb.*

A sentence may be composed of the Subject-word and the Predicate-word, but a sentence can be enlarged by adding words, phrases or clauses to them.

*The word or group of words which is used to enlarge the Subject is called the Enlargement of the Subject-word.*

*The word or group of words which is used to enlarge the Predicate is called the Adverbial Expansion or Enlargement of the Predicate-word.*

*Subject*

*Boys*

*The boys*

*The little boys*

*who come home in the  
evening*

*Predicate*

*see*

*see the moon*

*see the bright*

*see the bright moon shining  
like a diamond in the sky*

### **The Verb and Its Object**

*The boys sleep.*

*The horses run.*

*The flowers bloom.*

In the above examples the verbs *sleep*, *run* and *bloom* have no object, and can complete the meaning of the predicate without the help of any object. These are **Intransitive verbs**.

*An Intransitive Verb has no object.*

*I saw a tiger.*

*We ate mangoes.*

*He reads a book.*

In the above examples the verb *saw*, *ate* and *reads* have each an object, and cannot complete the meaning of the predicate without any object. These are **Transitive Verbs**.

*A Transitive Verb has an object.*

The object of a Transitive Verb can be enlarged by adding a word or a group of words to it :

*I saw a tiger.*

*I saw a big tiger.*

*I saw a big tiger moving about in the forest.*

### The Verb and Its Complement

*The sun is bright.*

*The boys became angry.*

*He grew wise.*

In the above examples the intransitive verbs *is*, *became* and *grew* cannot complete the meaning of the predicate without the help of any other word. These verbs are **Intransitive Verbs of Incomplete Predication**.

*The Intransitive Verb which cannot complete the meaning of the Predicate without the help of any other word, is called an Intransitive Verb of Incomplete Predication.*

In the above examples the words *bright*, *angry* and *wise*



are used to help the verbs to complete the meaning of the Predicate. These words are *Complements*.

*A Complement is the word or group of words which helps a verb to complete the meaning of the Predicates.*

The Complement to an intransitive Verb is called a *Subjective Complement*.

*We made him our leader.*

*The police set him free.*

*He appointed him clerk.*

Here the transitive verbs *made*, *set* and *appointed* cannot complete the meaning of the Predicate without the help of the complements *our leader*, *free*, and *clerk*. These are *Transitive Verbs of Incomplete Predication*.

*The Transitive Verb of Incomplete Predication takes a Complement after its object to complete the meaning of the Predicate.*

The complement to a transitive verb is called an *Objective Complement*.

## ANALYSIS OF SENTENCES

### The Simple Sentence

*Horses run fast.*

*The man is wise.*

*Having returned home, he found his father.*

Each of the above sentences contains *one finite verb* only.

*They are Simple Sentences.*

*A simple sentence contains only one finite verb.*

N. B. A simple sentence may contain more than one subject :

*One subject—Arun is my friend.*

*Two subjects—Arun and Bimal are my friends.*

### The Subject-Word

A noun is generally used as the subject-word of a sentence. But any other word or group of words used as a noun can also be used as subject :

1. *A Noun—Boys go home.*
2. *A Pronoun—He can run.*
3. *An Adjective—The virtuous alone are happy.*
4. *A Simple infinitive—To lie is a sin.*
5. *A Gerund—Swimming is a good exercise.*
6. *A Verbal Noun—The reading of novels is delightful.*
7. *A Present Participle—The dying were not cared for.*
8. *A Past Participle—The wretched were turned out of the palace.*
9. *A Phrase—How to meet him is a question.*

### Enlargement to the Subject-Word

An adjective is generally used to enlarge the subject-word. But a word or group of words used as an adjective may also be the enlargement of the subject :

1. *Anative—A gold ring is lost.*
2. *A (b) Apposition—Mr. Sen, our teacher is a wise man.*
3. *A Noun in the Possessive Case—Bimal's dog is naughty.*
4. *A Possessive Pronoun—My pen is lost.*  
*An Adjective—A poor man is coming.*

6. *A Present Participle*—A rolling stone gathers no moss.

7. *A Past Participle*—A burnt child dreads the fire.

8. *A Participle Phrase*—A boy disobeying his teacher can never shine in life.

9. *A Gerundial Infinitive*—A chair to sit on was offered to him.

10. *A Preposition with its Object*—A man of courage never loses heart

### Division of the Subject

A beautiful thing is admired by all

Alexander, king of Macedon, died of fever.

Arun, my friend, tried heart and soul to save the boy.

| Subject      |                 | Predicate                               |
|--------------|-----------------|---|
| Subject-word | Enlargement     |   |
| thing        | A, beautiful    | is admired by all                       |
| Alexander    | king of Macedon | died of fever                           |
| Arun         | my friend       | tried heart and soul to<br>save the boy |

### Division of the Predicate

The girl was singing a sad song.

The horse is swift of foot.

The Ganga flows to the sea.

They beat the boy black and blue.

| Subject   | Predicate   |        |                           |            |                               |                     |
|-----------|-------------|--------|---------------------------|------------|-------------------------------|---------------------|
|           | Finite verb | Object | Enlargement to the object | Complement | Enlargement to the complement | Adverbial Expansion |
| The girl  | was singing | song   | a, sad                    | —          | —                             | —                   |
| The horse | is          | —      | —                         | swift      | of foot                       | —                   |
| The Ganga | flows       | —      | —                         | —          | —                             | to the sea          |
| They      | beat        | boy    | the                       | —          | —                             | black and blue      |

### The Object

A noun or any other word used as a noun is generally used as the object of a transitive verb :

1. A Noun—I helped the boy.
2. A Pronoun—I helped him.
3. An Adjective—I helped the poor.
4. An Infinitive The boy likes to play.
5. A Gerund—I like playing.
6. A Verbal Noun—I like the reading of books.
7. A Present Participle—I helped the dying.
8. A Past Participle—He helped the wretched.
9. A Phrase—I know how to swim.

### Enlargement to the Object

An adjective or any other word used as an adjective is used to enlarge the object :

1. A *Noun*—He has lost the *gold* ring.
2. A *Noun in Apposition*—We respect Mr *sen*, our teacher.
3. A *Noun in the Possessive Case*—I helped *Bimal's* brother.
4. A *Possessive Pronoun*—I have lost *my* pen.
5. An *Adjective*—I helped a *poor* man.
6. A *Present Participle*—I saw a *running* train.
7. A *Past Participle*—Don't pluck the *faded* flower.
8. A *Participle Phrase*—I overcame the boy *going along the road*.
9. A *Gerundial Infinitive*—I *was* given a chair *to sit on*.
10. A *Preposition with its Object*—Everyone admires a man *of courage*.

### The Complement

Different parts of speech may be used as complement to a Verb of Incomplete Predication ;

1. A *Noun*—I called him a *fool*.
2. An *Adjective*—The man is *blind*.
3. A *Preposition with its object*—I set him *at liberty*.
4. An *Infinitive*—We heard him *sing*.
5. A *Present Participle*—I found him *going*.
6. A *Past Participle*—I found him *fallen*.
7. An *Adverb*—He has fallen *asleep*.

### Enlargement to the Complement

Different parts of speech may be used as the enlargement of a complement :

1. *An Adjective*—He is a *lame* man.
2. *A Noun in the Possessive Case*—This seems Arun's ball.  
*A Possessive Pronoun*—This is *his* book.
3. *A Noun in Apposition*—He is Arun, my *friend*.
4. *An Emphasizing Pronoun*—Was that *he himself*?
5. *A Preposition with its object*—He is a man *of* rank.
6. *An Adverb*—The scenery is *very* charming.
7. *An Adverb Phrase*—The problem is how to meet him *at his office*.

#### Adverbial Expansion

1. *An Adjective*—The boy stood *alone*.
2. *An Adverb*—The bird sang *sweetly*.
3. *An Adverb Phrase*—He blessed me *heart and soul*.
4. *An Adverbial Object*—He has gone *home*.
5. *A Participle*—He left the place *insulted*.
6. *A Gerundial Infinitive*—I went *to see* him.
7. *A Preposition with its object*—They came *by boat*.
8. *An Absolute Phrase*—*The sun having set*, I went for a walk.

#### Splitting up of a Simple Sentence into its Component Parts

The analysis of a simple sentence is to split up the sentence into its component parts.

A simple sentence can be divided into two main parts :

1. *The Subject* which again contains the parts as follows :

- (a) *Anat subject-word*
- (b) *Its (the) complement*

2. *The Predicate* which again contains follows :

- (a) *The Finite verb*
- (b) *Object*

- (c) Enlargement to the Object
- (d) Complement
- (e) Enlargement to the Complement
- (f) Adverbial Expansion

We give below analyses of a few simple sentences in running form :

1. *The brave hunter killed a big tiger with an arrow.*

This is a simple sentence containing the following parts :

**Subject**—The brave hunter

*Subject-word*—hunter

*Enlargement*—the, brave

**Predicate**—killed a big tiger with an arrow.

*Finite Verb*—killed

**Object**—tiger

*Enlargement to the object*—a, big

*Adverbial Expansion*—with an arrow.

2. *The little boys saw the bright star shining in the sky.*

This is a simple sentence containing the following parts :

**Subject** —The little boys

*Subject-word*—boys

*Enlargement*—the, little

**Predicate**—saw the bright star shining in the sky

*Finite Verb*—saw

**Object**—star

*Enlargement to the object*—the, bright, shining in the sky.

3. *All the children were very glad to play in the Giant's garden.*

This is a simple sentence containing the following parts :

**Subject**—All the children

*Subject-word*—children

*Enlargement*—All, the

**Predicate**—were very glad to play in the Giant's garden

*Finite Verb*—were

*Complement*—glad

*Enlargement to the Complement*—very

*Adverbial Expansion*—to play in the Giant's garden

4. *Crown and glory of life is character.*

This is a simple sentence containing the following parts :

**Subject**—character

**Predicate**—is crown and glory of life

*Finite Verb*—is

*Complement*—crown and glory

*Enlargement to the Complement*—of life

5. *The sun having set, all the boys returned home.*

This is a simple sentence containing the following parts :

**Subject**—all the boys

*Subject-word*—boys

*Enlargement*—all, the

**Predicate**—The sun having set, returned home

*Finite Verb*—returned

*Adverbial Expansion*—the sun having set, home

We give below the analyses of a few simple sentences in tabular form :

1. *No flame burns for ever.*

| Subject-word | Enlargement | Finite verb | Predicate<br>Adverbial Expansion |
|--------------|-------------|-------------|----------------------------------|
| flame        | No          | burns       | for ever                         |



2. *The old man told us a nice little story in the evening.*

| Subject      |             | Predicate   |           |                           |                     |
|--------------|-------------|-------------|-----------|---------------------------|---------------------|
| Subject-word | Enlargement | Finite Verb | Object    | Enlargement of the Object | Adverbial Expansion |
| man          | The, old    | told        | us, story | a, nice little            | in the evening      |

3. *Then the King set all the prisoners free.*

| Subject      |             | Predicate   |           |                           |            |                     |
|--------------|-------------|-------------|-----------|---------------------------|------------|---------------------|
| Subject-word | Enlargement | Finite Verb | Object    | Enlargement of the Object | Complement | Adverbial Expansion |
| King         | the         | set         | prisoners | all, the                  | free       | Then                |

4. *All the boys left the place dissatisfied.*

| Subject      |             | Predicate   |        |                           |                     |
|--------------|-------------|-------------|--------|---------------------------|---------------------|
| Subject-word | Enlargement | Finite Verb | Object | Enlargement of the Object | Adverbial Expansion |
| boys         | All, the    | left        | place  | the                       | dissatisfied        |

5. *A man, coming from the next village, beat our old dog almost dead with a stick.*

| Subject      |                                 | Predicate   |        |                            |            |                                |                     |
|--------------|---------------------------------|-------------|--------|----------------------------|------------|--------------------------------|---------------------|
| Subject word | Enlarge-ment                    | Finite Verb | Object | Enlarge-ment of the Object | Complement | Enlarge-ment of the Complement | Adverbial Expansion |
| man          | A, coming from the next village | beat        | dog    | our, old                   | dead       | almost                         | with a stick        |

### Exercise

*Analyse the following Simple Sentences :*

- (a) The city of Calcutta was once the capital of India.
- (b) The little girls sang merrily.
- (c) The boy saw the bright moon shining in the sky.
- (d) The sun having risen, the hunters got down from the tree.
- (e) The moon shines bright in the sky.
- (f) The poor little swallow grew colder and colder.
- (g) The women with bags of rice on their heads are going home.
- (h) The old man appears to be very hungry.
- (i) God expects every man to do his duty.
- (j) A man cannot shine in life without character.
- (k) A bird in hand is worth two in the bush.
- (l) My father having died, I took charge of the family.
- (m) A hunter, hailing from Nagpur, killed the ferocious tiger with an arrow.

A stone thrown by a certain boy hurt the old woman walking along the road.

- (o) A little bee has flown into my room bearing in its wings the fragrance of forest flowers.
- (p) The people living in glass houses should not throw stones.

## ANALYSIS OF COMPLEX SENTENCES

### The Clause

All is not gold *that glitters*.

That *the moon has no light* is known to all.

In the above examples the groups of words in italics contain a subject and a predicate of their own, but form the part of a longer sentence. These groups of words are *Clauses*.

*The Clause is a group of words having subject and predicate of its own but forming part of a longer sentence.*

### Kinds of Clauses

All is not gold *that glitters*.

The clause *All is not gold* is not dependent on any other clause and can be treated as a complete sentence. Such a clause is known as *Principal* or *Main Clause*.

*The Principal or Main Clause is not dependent on any other clause and can be treated as a complete sentence.*

All is not gold *that glitters*.

Here the clause *that glitters* cannot express a complete sentence. It is the principal clause *All is not gold*. Such a clause is *dependent* or *Subordinate Clause*.

*A Dependent or Subordinate Clause depends upon the Principal Clause to complete its sense.*

A subordinate clause is used as a noun, adjective or adverb.

### Co-ordinate Clauses

*He came in and I went out.*

*I do not know where he has gone and when he will come back.*

In the first example two Principal Clauses have been joined together by a co-ordinating conjunction. In the second example two subordinate clauses have been joined together by a Co-ordinating conjunction. Each of these clauses is a Co-ordinate Clause.

The clauses which are joined together by a co-ordinating conjunction are known as Co-ordinate Clauses.

The word Co-ordinate means of equal rank, and so the co-ordinate clauses are said to be co-ordinate to one another.

### Kinds of Subordinate Clauses

*That the moon has no light is known to me.*

Here the subordinate clause *the moon has no light* is used as a subject to the finite verb *is*, and therefore is doing the function of a noun. Such a subordinate clause is known as a Noun Clause.

The subordinate clause doing the function of a noun is called a Noun Clause.

A Noun Clause may be used as follows :

1. Subject to a sentence—*That he is greedy is known to (h).*
2. Object to a transitive verb—I know *that*
3. Object to a preposition—The house will be *for* what it is worth.
4. Complement to a verb—This is *how* he betrayed me.
5. Apposition to a noun—The notion *that he is greedy* is wrong.

All is not gold *that* glitters.

In the above example the subordinate clause *that glitters* is qualifying the noun *gold* like an adjective. Such a clause is an *Adjective Clause*.

*The subordinate clause doing the function of an adjective is called an Adjective clause.*

The Adjective clause may be used as follows :

1. *Qualifying a noun*—This is the boy who stole my books.
2. *Qualifying a pronoun*—He who is poor is neglected by all.

I shall call on you *if* you write to me.

In the above example the subordinate clause *if you write to me* has been used as an adverb to modify the verb *call*. Such a clause is an *Adverb clause*.

*The subordinate clause doing the function of an adverb is called an Adverb Clause.*

The Adverb clause may be used as follows :

1. *Modifying an adjective*—I am sorry *that* you are ill.
2. *Modifying a verb*—I shall sleep *when* you will come back.
3. *Modifying an adverb*—He worked hard *and that* was tired.

The subordinating conjunction *that* is used to join a subordinate clause to the principal clause, but sometimes *how, when, what, where* etc. are used as connecting words.

N. B. The Relative pronouns and Relative adverbs are used to join a Subordinate clause to the Principal clause,

N. B. Almost all the Subordinate conjunctions are used to join a Subordinate Adverb clause to the Principal clause.

### The Complex Sentence

That *Arun is your friend* is known to me.

The flower *that smiles today* fades tomorrow.

The mice will play *when the cat is away*.

In the above examples all the sentences contain a principal clause and a subordinate clause. Such sentences are *Complex Sentences*.

A *Complex Sentence* contains a *Principal Clause* and one or more *Subordinate Clauses*.

### Splitting up of Complex Sentences into their Component Parts

*I know that the earth is round.*

*Sympathy is the golden key which unlocks the treasures of wisdom.*

*I was away when he called on me.*

We can break up the Clauses in the above sentences as follows :

| <i>Principal Clause</i>    | <i>Subordinate Clause</i>             |
|----------------------------|---------------------------------------|
| I know                     | (that) the earth is round             |
| Sympathy is the golden key | which unlocks the treasures of wisdom |
| I was away                 | when he called on me                  |

Now let us see the functions done by each of the above Clauses :

| Clauses                                   | Kinds of Clause              | Connective | Function   |
|---|------------------------------|------------|--|
| (a) I know                                | Principal Clause             |            |  |
| (b) the earth is round                    | Subordinate Noun Clause      | that       | object to the transitive verb <i>know</i> in (a) |
| (a) Sympathy is the golden key            | Principal Clause             |            |  |
| (b) which unlocks the treasures of wisdom | Subordinate Adjective Clause | (which)    | qualifying the noun <i>key</i> in (a)            |
| (a) I was away                            | Principal Clause             |            |  |
| (b) when he called on me                  | Subordinate Adverb Clause    | when       | modifying the verb <i>was</i> in (a)             |

The process of splitting up of a Complex Sentence is known as **Clause Analysis**.

Now split up a few Complex Sentences into their component parts and show their relations to one another, in running form :

1. The thought came to a certain king that he would never fail if he always knew three things.

1. This is a Complex Sentence containing the clauses as follows :

- (a) The thought came to a certain king—Principal clause.
- (b) That he would never fail—Subordinate Noun clause, Case in Apposition with the noun *thought* in (a).
- (c) If he always knew three things—Subordinate Adverb clause, modifying the verb *fail* in (b).

2. *The king, therefore, sent messengers throughout his kingdom, promising a large sum of money to anyone who would show him how to know the right time for every action, how to choose the right people to advise him, and how to judge what was the most important thing for him to do.*

This is a Complex Sentence containing the following Clauses :

(a) *The king, therefore, sent messengers throughout his kingdom, promising a large sum of money to anyone—*Principal Clause.

(b) *Who would show him how to know the right time for every action, how to choose the right people to advise him, and how to judge—*Subordinate Adjective clause qualifying the pronoun *anyone* in (a).

(c) *What was the most important thing for him to do—*Subordinating Noun clause, object to the transitive verb *judge* in (b).

3. *There was once a young man who was strong and healthy and enjoyed his work.*

This is a Complex Sentence containing the following clauses :

- (a) *There was once a young man—*Principal Clause.
- Who was strong and healthy—*Subordinate



Adjective clause qualifying the noun *man* in (a). and co-ordinate to (c).

(c) (Who enjoyed his work—Subordinate Adjective clause qualifying the noun *man* in (a) and co-ordinate to (b).

Connection : and

4. *One of the things all boys and girls are going to learn before very long is that they are fragile little things in a dangerous world.*

This is a Complex Sentence containing the following clauses :

(a) One of the things is—Principal Clause.

(b) (that) all boys and girls are going to learn before very long—Subordinate Adjective Clause qualifying the noun *things* in (a).

(c) that they are fragile little things in a dangerous world—Subordinate Noun Clause, complement to the verb *is* in (a).

5 *Most of them would give all the money they have to get your health and strength, your good teeth and nice hair.*

This is a Complex Sentence, containing the following clauses :

(a) Most of them would give all the money—Principal Clause.

(b) (that) they have to get your health and strength, your good teeth and nice hair—Subordinate Adjective clause, qualifying the noun *money* in (a).

*It sounded so sweet to his ears that he thought it must be the king's musicians passing by.*

This is a Complex Sentence containing the following clauses :

(a) It sounded so sweet to his ears—Principal Clause

(b) that he thought—Subordinate Adverb Clause, modifying the adjective *sweet* in (a).

(c) (that) it must be the king's musicians passing by—Subordinate Noun Clause, object to the transitive verb *thought* in (b).

7. *King Pluto knew that he must hasten away with his prize lest Ceres should discover her loss.*

This is a Complex Sentence containing the following clauses :

(a) King Pluto knew—Principal Clause.

(b) that he must hasten away with his prize—Subordinate Noun Clause, object to the transitive verb *knew* in (a).

(c) lest Ceres should discover her loss—Subordinate Adverb clause, modifying the verb *hasten* in (b).

8. *Proserpine knew that the nymph of the stream had recognized her, and had tried to save her by making the waters of the stream rise.*

This is a Complex Sentence containing the following clauses :

(a) Proserpine knew—Principal Clause.

(b) that the nymph of the stream had recognised her—Subordinate Noun Clause, object to the transitive verb *knew* in (a) and Co-ordinate to (c).

(c) (that the nymph of the stream) had tried to save her by making the waters of the stream rise—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb *knew* in (a) and Co-ordinate to (b).

Connective--and

9. *She hoped that in some way the girdle might reach Ceres and help her to find her lost daughter.*

This is a complex sentence containing the following clauses :

- (a) She hoped—Principal Clause.
- (b) That in some way the girdle might reach Ceres—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb *hoped* in (a) and co-ordinate to (c)
- (c) ( the girdle might ) help her to find her lost daughter—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb *hoped* in (a) and co-ordinate to (b)

Connective—and

10. *Stooping to see what it was, she picked up the girdle which Proserpine had long ago thrown to the water nymph.*

This is a complex Sentence containing the following clauses -

- (a) Stooping to see, she picked up the girdle—Principal clause.
- (b) what it was—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb *see* in (a)
- (c) which Proserpine had long ago thrown to the water nymph—Subordinate Adjective clause, qualifying the noun *girdle* in (a)

Lastly we are to analyse all the clauses of a complex sentence like simple sentences.

*One day as Odysseus was wandering outside the camp, he met a stranger, a wise man who told him that there was an ancient prophecy concerning Troy, which said that the city would not be captured so long as the holy statue of Athene remained in her temple in the city.*

1. This is a Complex Sentence containing the following clauses ;

- (a) he met a stranger, a wise man—Principal Clause

(b) one day as Odysseus was wandering outside the camp  
Subordinate Adverb clause, modifying the verb met in (a)

(c) who told him—Subordinate Adjective clause,  
qualifying the noun *man* in (a).

(d) that there was an ancient prophecy concerning  
Troy—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb  
*told* in (c)

(e) Which said—Subordinate Adjective clause, quali-  
fying the noun *prophecy* in (d).

(f) that the city would never be captured so long—  
Subordinate Noun clause, object to the transitive verb *said*  
in (e).

(g) as the holy statue of Athene remained in her temple  
in the city—Subordinate Adverb clause, modifying the  
adjective *long* in (f).

#### ANALYSIS OF CLAUSE (a)

He met a stranger, a wise man

Subject—He

Predicate—met a stranger, a wise man

Finite verb—met

Object—stranger.

Enlargement to the object—a, a wise man

#### ANALYSIS OF CLAUSE (b)

One day as Odysseus was wandering outside the camp

Subject—Odysseus

Predicate—One day as, was wandering outside the camp

Finite Verb—was wandering

Adverbial Expansion—One day, as, outside

#### ANALYSIS OF CLAUSE (c)

Who told him

Subject—who

**Predicate**—told him

*Finite verb*—to

*Object*—him

### ANALYSIS OF CLAUSE (d)

That there was an ancient prophecy concerning Troy

**Subject**—an ancient prophecy concerning Troy

*Subject-word*—prophecy

*Enlargement*—an, ancient, concerning Troy

**Predicate**—there was

*Finite verb*—was

*Adverbial Expansion*—there

*Connective*—that

### ANALYSIS OF CLAUSE (e)

Which said

**Subject**—which

**Predicate**—said

### ANALYSIS OF CLAUSE (f)

that the city would never be captured so long

**Subject**—the city

*Subject-word*—city

*Enlargement*—the

**Predicate**—would never be captured so long

*Finite verb*—would be captured

*Adverbial Expansion*—never, as long

*Connective*—that

### ANALYSIS OF CLAUSE (g)

the holy statue of Athene remained in her temple  
the city.

**Subject**—the holy statue of Athene

*Subject-word*—statue

*Enlargement*—the holy, of Athene

*Predicate*—remained in her temple in the city

*Finite verb*—remained

*Adverbial Expansion*—in her temple in the city

*Connective*—as

2. *The prior, whose duty it is to let nothing escape him in the behaviour of his children in religion, resolved to keep a watch over Barnaby.*

This is a Complex Sentence containing the following clauses :

(a) The prior resolved to keep a watch over Barnaby—Principal Clause.

(b) Whose duty it is to let nothing escape him in the behaviour of his children in religion—Subordinate Adjective clause. qualifying the noun *prior* in (a).

#### ANALYSIS OF CLAUSE (a)

The prior resolved to keep a watch over Barnaby

*Subject*—The prior

*Subject-word*—prior

*Enlargement*—the

*Predicate*—resolved to keep a watch over Baranaby

*Finite Verb*—resolved

*Adverbial Expansion*—to keep a watch over Barnaby

#### ANALYSIS OF CLAUSE (b)

Whose duty it is to let nothing escape him in the behaviour of his children in religion

*Subject*—it, to let nothing escape him in the behaviour of his children in religion

*Formal Subject*—it

*Real subject*—to let nothing escape him in the behaviours of his children in religion

**Predicate**—*Whose duty is*

**Finite verb**—*is*

**Complement**—*duty*

**Enlargement to the complement**—*whose*

3. *When the starving people came to Ceres and begged her to resume her duties and to be their friend again, Ceres answered that until Proserpine was found, she could think only of her child, and could not care for the neglected earth.*

This is a Complex Sentence containing the following clauses :

(a) *Ceres answered*—Principal Clause

(b) *When the starving people came to Ceres*—Subordinate Adverb clause, modifying the verb *answered* in (a) and Co-ordinate to (c).

(c) *(When the starving people) begged her to resume her duties and to be their friend again*—Subordinate Adverb clause, modifying the verb *answered* in (a) and Co-ordinate to (b).

(d) *Until Proserpine was found*—Subordinate Adverb clause, modifying the verbs *think* in (e) and *care* in (f).

(e) *That she could think only of her child*—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb *answered* in (a) and Co-ordinate to (f).

(f) *(that she) could not care for the neglected earth*—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb *answered* in (a) and Co-ordinate to (e).

*and*—and, and

#### ANALYSIS OF CLAUSE (a)

**Ceres answered**

**Subject**—*Ceres*

**Predicate**—*answered*

**ANALYSIS OF CLAUSE (b)**

When the starving people came to Ceres

**Subject**—the starving people

*Subject-word*—people

*Enlargement*—the, starving

**Predicate**—when, came to Ceres

*Finite verb*—came

*Adverbial Expansion*—when, to Ceres

**ANALYSIS OF CLAUSE (c)**

( When the starving people ) begged her to resume her duties and to be their friend again

**Subject**—( the starving people )

*Subject-word*—(people)

*Enlargement*—(the, starving)

**Predicate**—begged her to resume her duties and to be their friend again

*Finite verb*—begged

*Object*—her

*Adverbial Expansion*—to resume her duties and to be their friend again.

**ANALYSIS OF CLAUSE (d)**

until Proserpine was found

**Subject**—Proserpine

**Predicate**—was found

*Connective*—until

**ANALYSIS OF CLAUSE (e)**

that she could think only of her child

**Subject**—she

**Predicate**—could think only of her child

*Finite verb*—could

*Adverbial Expansion*—think only of her child

*Connective*—that



*ANALYSIS OF CLAUSE (f)*

(that she) could not care for the neglected earth

Subject—(she)

Predicate—could not care for the neglected earth

Finite verb—could

Adverbial Expansion—not care for the neglected earth

Connective—(that)

**Exercises**

*Split up the following complex sentences into their component parts and show their relations to one another :*

- (a) What cannot be cured must be endured.
- (b) The Bishop said that these were the candlesticks which he gave the gentleman.
- (c) When the Giant came back, he saw the children were playing in the garden.
- (d) Milton said that he did not educate his daughters in the languages because the tongue was enough for a woman.
- (e) They accused her of vanity because once or twice she wore the beautiful dress the king gave her.
- (f) The exact time when the theft was committed was never found out.
- (g) The Happy Prince looked so sad that the little swallow was very sorry.
- (h) An Englishman who had sworn to add a faggot to the flames, drew back as she approached.
- (i) When the young grubs reach their full size, they change from the chrysalis state, spinning little cocoons in which they remain for about ninety days, when they emerge as fully-grown ants, ready for work.
- (j) The only people who were pleased were the snow and the frost.

(k) A colony of ants begins in just the same way as family of *Ammophila* wasps or of earwigs.

(l) While this activity is constantly going on inside the nest, there is a stream of workers engaged on outside jobs—workers foraging for food and other material needs of the nest, and bringing it in from the vast outer world.

(m) You cannot speak the truth by saying what you think is the truth.

(n) In every tree that he could see there was a little child.

(o) While they were trying his hands and making him ready to play his part, the chosen heroes went up the ladder into the hollow horse.

(p) When evening came, Odysseus made up his mind to try to steal the statue, even though it was kept in the temple of the goddess in the very centre of Troy.

(q) There were other stories also that I listen to, stories from old Hindu mythology, from the epics, the Ramayana and the Mahabharata, that my mother and aunt used to tell us.

(r) But more than all these festivals I was interested in one annual event in which I played the central part—the celebration of the anniversary of my birth.

(s) He was really very sorry for what he had done.

(t) Surely I was mad when I listened to Paris.

(u) But the little boy whom the Giant loved was never seen again.

(v) Father's intervention, when it took the hook is all up.

(w) In every tree that that was in the garden there was a little bird twittering merrily.

(x) But every time that they attacked the walls the Trojans drove them back.

(y) Sometimes, as was inevitable in a large family, there were family squabbles.

2. *Analyse fully the following Complex Sentences :*

(a) When you are cycling and see an old man hesitating on a crossing, don't call him an old fool.

(b) What will you think if schoolboys make fun of you because you can only move slowly.

(c) Good manners are also important when you are with your friends.

(d) I should be grateful if you would post a letter for me if it is not too much trouble.

(e) Whenever you are arguing with someone about a point, remember that there is quite a good chance that you are wrong, whoever you are and however confident you feel about it.

## ANALYSES OF DOUBLE AND MULTIPLE SENTENCES

### The Double Sentence

I got in, but they went out.

He is poor, nevertheless he is happy.

In each of the above sentences two principal clauses are joined together by a co-ordinating conjunction. These are *Double Sentences*.

*A Double Sentence contains two Principal Clauses joined together by a co-ordinating conjunction.*

### The Multiple Sentence

Men may come and men may go but I go on for ever. The above sentence contains three co-ordinate clauses joined together by two co-ordinating conjunctions. This is a *Multiple Sentence*.

**A Multiple Sentence contains three or more Principal clauses joined together by two or more co-ordinating conjunctions.**

**N.B.** There may be subordinate clauses under the principal clauses in the double or multiple sentence :

*Gradually he got strong again but when he was in a train or bus he now looked round to see if there was any older person in need of a seat, and if there was, he gave up his.*

**N.B.** The Double Sentence or Multiple Sentence is also called a Compound Sentence.

### **Splitting up of Double or Multiple Sentences into their Component Parts**

If we are to analyse a Double Sentence or a Multiple Sentence, we are to separate the principal clauses and the subordinate clauses that the sentence contains. Then we shall have to mention the connective or connectives joining the Co-ordinate clauses. This process is known as *Clause Analysis*.

1. *He looked at the strong men sitting comfortably in the train or bus, and then, feeling tired himself noticed how tired some of the older people were, who were standing beside him.*

This is a Double Sentence containing the following Clauses

(a) He looked at the strong men sitting comfortably in the train or bus—Principal clause, and co-ordinate to (b).

(b) Then (he), feeling tired himself noticed—Principal Clause, Co-ordinate to (a).

(c) How tired some of the older people were—Subordinate Noun Clause, Object to the transitive verb noticed in (b).

(d) Who were standing beside him—Subordinate Adjective Clause, qualifying the noun *people* in (c).

Connective—and

2. *You have no idea how tired they are at times, but because they do not complain, you think everything is alright.*

This is a Double Sentence containing the following Clauses :

(a) You have no idea—Principal Clause, Co-ordinate to (d)

(b) how tired they are at times—Subordinate Noun Clause, object to the preposition (about) understood in (a) after *idea*.

(c) because they do not complain—Subordinate Adverb Clause, modifying the verb *think* in (b).

(d) You think—Principal Clause, Co-ordinate to (a).

(e) (that) everything is alright—Subordinate Noun Clause, object to the transitive verb *think* in (d).

Connective—but

3. *Well, try to make life easy for them so far as you can ; and when it is your turn to suffer you will feel happier for having helped when you could.*

This is a Double Sentence containing the following Clauses :

(a) Well, (you) try to make life easy for them so far—Principal Clause, and Co-ordinate to (d).

(b) as you can—Subordinate Adverb Clause, modifying the verb *try* in (a).

(c) when it is your turn to suffer—Subordinate Adverb Clause, modifying the verb *feel* in (d).

(d) you will feel happier for having helped—Principal Clause, Co-ordinate to (a).

(e) when you could—Subordinate Adverb Clause, modifying the Perfect Participle *having helped* in (d).

**Connective—**and

4. *Whatever you may say, always assume that the person may overhear, and modify your remarks accordingly.*

This is a Double Sentence containing the following Clauses :

(a) *Whatever you may say*—Subordinate Adverb Clause, modifying the verb *assume* in (b).

(b) *(you) always assume*—Principal Clause, and Co-ordinate to (d).

(c) *that the person may overhear*—Subordinate Noun Clause, object to the transitive verb *assume* in (b).

(d) *(you) modify your remarks accordingly*—Principal Clause, Co-ordinate to (b).

**Connective—**and

5. *When the cold of autumn strikes down, or when the plant on which the budded off family is feeding begins to run dry and wither, male and female flies with wings are produced and these fly off to seek a better plant on which to live.*

This is a Double Sentence containing the following Clauses :

(a) *When the cold of autumn strikes down*—Subordinating Adverb Clause qualifying the verb *are produced* in (d), and Co-ordinate to (b).

(b) *when the plant begins to run dry and wither*—Subordinate Adverb Clause modifying the verb *are produced* in (d) and Co-ordinate to (a).

(c) *on which this budded-off family is feeding*—Subordinate Adjective Clause qualifying the noun *plant* in (b).

(d) *male and female flies with wings are produced*—Principal Clause and Co-ordinate to (e).

(e) *these fly off to seek a better plant on which to live*—Principal Clause, Co-ordinate to (d).

**Connective—**or, and

6. *After the seven years were over he had said all that he had to say, for his conversation was limited, and he determined to return to his own castle.*

This is a Multiple Sentence containing the following Clauses :

(a) *After the seven years were over*—Subordinate Adverb clause modifying the verb *had said* in (b).

(b) *he had said all*—Principal Clause, and Co-ordinate to (d) and (e).

(c) *that he had to say*—Subordinate Adjective clause, qualifying *all* in (b).

(d) *his conversation was limited*—Principal Clause, and Co-ordinate to (b) and (e)

(e) *he determined to return to his own castle*—Principal Clause, co-ordinate to (b) and (d).

**Connectives—**for, and

7. *When they broke into his house Deiphobus was asleep, but at the noise of their entrance he started up and seized his weapons, while Helen, screaming, tried to run away as soon as she saw Menelaus.*

This is a Multiple Sentence containing the following Clauses :

(a) *When they broke into his house*—Subordinate Adverb clause, modifying the verb *was* in (b).

(b) *Deiphobus was asleep*—Principal Clause, and Co-ordinate to (c), (d), and (e).

(c) *at the noise of their entrance he started up*—Principal Clause, co-ordinate to (b), (d) and (e).

(d) *(he) seized his weapons*—Principal Clause, co-ordinate to (b), (c) and (e).

(e) *Helen, screaming, tried to run away as soon as she saw Menelaus*—Principal Clause, co-ordinate to (b), (c) and (d).

(f) as she saw Menelaus—Subordinate Adverb clause, modifying the adverb soon in (e).

Connectives—but, and, while,

8. *Although he was taken by surprise and was without armour Deiphobus fought bravely, but before long Menelaus overpowered him and struck him dead.*

This is a Multiple Sentence containing the following Clauses :

(a) Although he was taken by surprise—Subordinate Adverb clause modifying the verb *fought* in (c) and Co-ordinate to (b).

(b) (Although he) was without armour—Subordinate Adverb clause, modifying the verb *fought* in (c), and Co-ordinate to (a),

(c) Deiphobus fought bravely—Principal Clause, and Co-ordinate to (d) and (e)

(d) before long Menelaus overpowered him—Principal clause, Co-ordinate to (c) and (e).

(e) (Menelaus) struck him dead—Principal Clause, and Co-ordinate to (c) and (d).

Connectives—and, but, and

9. *In the evening usually many friends came to visit father and he would relax after the tension of the day and the house would resound with his tremendous laughter.*

This is a Multiple Sentence containing the following Clauses :

(a) In the evening usually many friends came to visit father—Principal Clause, Co-ordinate to (b) and (c).

(b) he would relax after the tension of the day—Principal Clause, Co-ordinate to (a) and (c).

(c) the house would resound with his tremendous laughter—Principal Clause, Co-ordinate to (a) and (b).

Connectives—and, and



10. *The giant stole up behind him and took him gently his hand and put him up into a tree.*

This is a Multiple Sentence containing the following Clauses :

(a) The giant stole up behind him—Principal Clause and Co-ordinate to (b) and (c).

(b) (the giant) took him gently in his hand—Principal Clause and Co-ordinate to (a) and (c).

(c) (the giant) put him up into a tree—Principal Clause Co-ordinate to (a) and (b).

Connectives—and, and.

### Full Analysis of Double and Multiple Sentences

Lastly, we are to analyse all the clauses like simple sentences.

1. *He seemed to me the embodiment of strength and cleverness, far above all the other men I saw, and I treasured the hope that when I grew up, would he rather like him.*

This is a Double Sentence containing the following Clauses :

(a) He seemed to me the embodiment of strength and cleverness, far above all the other men—Principal Clause, and Co-ordinate to (c).

(b) (Whom) I saw—Subordinate Adjective clause, qualifying the noun men in (a)

(c) I treasured the hope—Principal Clause and Co-ordinate to (a)

(d) That I would be rather like him—Subordinate Noun clause, Case in Apposition with *hope* in clause (c).

(e) When I grew up—Subordinate Adverb clause, modifying the verb *treasured* in (c).

Connective—and

**ANALYSIS OF CLAUSE (a)**

He seemed to me the embodiment of strength and cleverness far above all the other men

**Subject**—He

**Predicate**—seemed to me the embodiment of strength and cleverness, far above all the other men

*Finite Verb*—seemed

*Complement*—embodiment

*Enlargement to the Complement*—of strength and cleverness

*Adverbial Expansion*—to me, far above all the other men

**ANALYSIS OF CLAUSE (b)**

(Whom) I saw

**Subject**—I

**Predicate**—(whom) saw

*Finite Verb*—saw

*Object*—(whom)

**ANALYSIS OF CLAUSE (c)**

I treasured the hope

**Subject**—I

**Predicate**—treasured the hope

*Finite Verb*—treasured

*Object*—hope

*Enlargement to the object*—the

**ANALYSIS OF CLAUSE (d)**

That I would he rather like him

**Subject**—I

**Predicate**—would he rather like him

*Finite Verb*—would be

*Adverbial Expansion*—rather like him

*Connective*—that

## ANALYSIS OF CLAUSE (c)

when I grew up

Subject—I

Predicate—when grew up

Finite Verb—grew

Adverbial Expansion—when, up

2. *Later I found that a mighty search was being made for the lost pen and I grew frightened at what I had done, but I did not confess.*

This is a Multiple Sentence containing the following Clauses:

(a) Later I found—Principal Clause and Co-ordinate to (a) and (e)

(b) that a mighty search was being made for the lost pen—Subordinate Noun clause, object to the transitive verb found in (a).

(c) I grew frightened at that—Principal Clause and Co-ordinate to (a) and (e).

(d) which I had done—Subordinate Adjective clause, qualifying the noun *which* in (e).

(e) I did not confess—Principal Clause and Co-ordinate to (a) and (c),

Connectives—and, but

## ANALYSIS OF CLAUSE (a)

Later I found

Subject—I

Predicate—later found

Finite Verb—found

Adverbial Expansion—later

**ANALYSIS OF CLAUSE (b)**

That a mighty search was being made for the lost pen

**Subject**—a mighty search

*Subject-word*—search

*Enlargement*—a, mighty

**Predicate**—was being made for the lost pen

*Finite Verb*—was being made

*Adverbial Expansion*—for the lost pen

*Connective*—that

**ANALYSIS OF CLAUSE (c)**

I grew frightened at that

**Subject**—I

**Predicate**—grew frightened at that

*Finite Verb*—grew

*Complement*—frightened at that

**ANALYSIS OF CLAUSE (d)**

Which I had done

**Subject**—I

**Predicate**—which had done

*Finite Verb*—had done

*Object*—which

**ANALYSIS OF CLAUSE (e)**

I did not confess

**Subject**—I

**Predicate**—did not confess

*Finite verb*—did confess

*Adverbial Expansion*—not

## Exercise

1. Split up the following Double and Multiple Sentences into their component parts and show their relations to one another :

(a) The poor little Swallow grew colder and colder, but he would not leave the Prince, he loved him so well.

(b) The tree broke at once into blossoms, and the birds came and sang on it.

(c) God made the country and man made the town.

(d) I took the little boy in my arms when it was awake and nursed it lovingly.

(e) The poor children tried to play on the road, 'ut road was very dusty.

(f) The birds did not come to sing and trees forgot to blossom.

(g) In Egypt the sun is warm on the green palm trees, and the crocodiles lie in the mud and look lazily upon them.

(h) All the next day he sat on the Prince's shoulder and told him stories of what he had seen in strange lands.

(i) The Swallow flew over the great city, and saw the rich who were making merry in their beautiful houses, while the beggars were sitting at the gates.

(j) I did not know what sorrows were, for in the royal palace I was surrounded day and night by lords and ladies.

(k) The boys could never forget that day, and whenever they heard of any perplexing dispute they would ask this boy on the mound.

(l) The guilty trembled when they came before him for they knew that his eyes would look straight into the guilt.

ignorant of the fact that their empire had outlived its usefulness and was doomed to perish.

How could they realise the threatened danger? Rome made a fine showing of outward glory. Well-paved roads connected the different provinces. The imperial police were active and showed little tenderness for highwaymen. The frontier was closely guarded against the savage tribes who seemed to be occupying the waste lands of northern Europe. The whole world was paying tribute to the mighty city of Rome, and a score of able men were working day and night to undo the mistakes of the past and bring about a return to the happier conditions of the early Republic.

But the underlying causes of the decay of the State had been removed and reform therefore was impossible. Rome had lost and at last and all the time a city state as Athens and Corinth. It had been able to dominate the Italian peninsula. But Rome as the ruler of the entire civilized world was a political impossibility and could not endure. Her youngmen were killed in her endless wars. Her farmers were ruined by long military service and by taxation. They either became professional beggars or hired themselves out to rich landowners who gave them board and lodging in exchange for their services and made them 'serfs', those unfortunate human beings who are neither slaves nor freemen, but who had become part of the soil upon which they were, like so many cows, and the trees.

The Empire, the State, had become everything. The common citizen had dwindled down to less than nothing. As for the slaves they had been taught to be meek and they obeyed their masters. But they had lost all interest in the affairs of this world which had proved such a miserable place of abode. They were willing to fight a good fight that they might enter the Kingdom of Heaven. But they were not willing to engage in warfare for the benefit of an

ambitious emperor who aspired to glory by way of a foreign campaign in the land of the Parthians and the Numidians or the Scots.

Word-notes : realise - উপলব্ধি করা। grumbled - অসন্তোষ প্রকাশ করি।  
 rebelled - বিদ্রোহ করিয়াছিল। rapacious - লোভী ও অত্যাচারী। gladiators - শান্তিপ্রাপ্ত  
 রোমান যোদ্ধা। slums - বস্তিসমূহ। tenderness - দয়া। highwaymen - দহু।  
 tribute - শ্রদ্ধাঞ্জলি। underlying - অন্তর্নিহিত। decay - ক্ষয়। reform - সংস্কার। had  
 dwindled down - হ্রাস পাইয়াছিল।

### Questions

1. What was the reason why the Romans did not realise how their old world was coming to an end ?

2. In what ways did Rome make a fine show of outward

How was it that Rome as the ruler of the entire civilized world did not endure ?

4. What was the condition of the common citizen and the slaves in ancient Rome ? [H. S. 1061]

### 2. Original Passage

In South Africa Gandhiji wore a European suit, stiff white wing collar and stiff white shirt, a grey striped necktie, and brightly polished shoe. At Durban he rented an English villa in a fashionable part of the beach. He was earning five to six thousand pounds annually, or twenty-five to thirty thousand dollars, from legal work, and on the whole his life resembled that of an Indian Europeanised by constant imitation of the white world.

But he had strange ideas. When Ramdas, his third son, was born in South Africa in 1837, he took charge of the infant.

He must have been an unmitigated nuisance to Kasturbai in the household. Not only did he interfere in the kitchen and nursery, he generously invited in a lot of unpaid boarders, performed menial tasks for them and forced Kasturbai to do likewise. There was no running water in his room. Gandhiji refused to employ an untouchable or sweeper who in India does all the 'unclean' jobs.

and Kasturbai, and sometimes the older boys, carried out the work. He resisted; she had no choice. But one boarder, a clerk in Gandhiji's law office, was a former untouchable who became a Christian. To the orthodox Kasturbai, however, he was still an untouchable and she refused to serve him. In fact, she hated the whole business and did not see why she, or for that matter her husband and children, should be doing these things. He, however, considered it a part of her education, and sometimes she cried her eyes red. This annoyed him. Not only must she do the work, she must do it cheerfully, and when he saw her weep, he shouted—as he himself tells the story: 'I will not have this nonsense in my house.' 'Keep your house to yourself and let one go', she exclaimed.

Gandhiji grabbed her by the hand, dragged her to the gate, opened it, and was about to push her out. 'Have you no shame?' she sobbed. 'Where am I to go? I have no parents here. For Heaven's sake behave yourself and shut the gate. Let me not be found making scenes like this.'

This brought him to his senses. He had a violent nature and his subsequent calm was the product of long training in temperament-control. He did not easily become an even-minded, desireless Yogi. He had to remould himself. Recognising his deficiencies, he made a conscious effort to grow and change and restrain his bad impulses. He turned himself into a different person. This was a remarkable case of second birth in one life time. The transformation began in South Africa and the result was a self-made man.

Word-notes: beach—সমুদ্রতীর। imitation—অনুকরণ। unmitigated—অসংশোধনীয়। grabbed—ধবিলেন। subsequent—পরবর্তী সময়ে। even-minded—নিরীক্স। desireless—নির্ভীক। deficiencies—দুর্ভাব। impulses—প্রবৃত্তিসমূহ। transformation—রূপান্তর।

### Questions

Describe Gandhiji's dress and life in the fashionable part of



2. How did Gandhiji prove himself to be an unmitigated nuisance to Kasturbai in the household ?

3. 'Keep your house to yourself and let me go'. To what incident does this refer ?

4. How did Gandhiji's transformation begin in South Africa and he became ultimately a self-made man ? [H. S. Comp. 1964]

### 3. Original Passage

Johnson's love of London, however, was of his own sort, quite unlike that of Charles Lamb for instance, or that of such a man as Sir Walter Besant. He cared nothing for architecture and little for history. Still less had his feeling anything to do with the mercantile greatness of London. He had a scholar's contempt for such as people without ideas fit for rational conversation..... Johnson's love of London was a very different thing. He thought of London as the place in all the world where the pulse of human life beat strongest. There a man can stand his man better than anywhere else, there he could not only live but grow; there more than anywhere else he might escape the self-complacency which leads to intellectual and moral torpor, because there he would be certain to meet not only with his equals but with his superiors. These were grave grounds which he could use in an argument; but a man needs no arguments in justification of the things he likes, and Johnson liked London because it was the home of the intellectual pleasures which to him were the only real pleasures, and which made London for him a heaven upon earth.

Word-notes : architecture—ঔপত্য। contempt—ঘৃণা। rational—বুদ্ধিগ্ৰন। self-complacency—অবিসম্বৃতি।

### Questions

1. Enumerate the attractions of London as stated in the above passage.

2. What was Johnson's attitude towards traders ? And

3. Who thought of London as the place 'where the pulse of human life beat strongest'? And why?

4. Explain the meaning of—'there he could not only live but grow' [H. S. 1962]

#### 4. Original Passage

Sidney was one of the famous men who lived in the time of Elizabeth I. He travelled a good deal in Europe, visiting France, Venice and Genoa and meeting some of the great Italian painters of the age. At the court of Elizabeth he was a model of what a courtier should be: polished in manners, perfectly educated, interested in all that was going on, ready to talk entertainingly on any subject, able to make and keep friends, and attractive to all who came in touch of him. He distinguished himself not only as a courtier, but also as a statesman, soldier, poet, and prose writer.

Today we remember him chiefly as a writer. It was an age of enquiry in every direction, when men were discovering new lands, new peoples and new ideas. There was much to look forward to in the future, much to be enjoyed in the present, and much to be learnt from the past. In English literature, as in other fields of activity, men were trying to produce works that should be of as high a standard as any found in the other countries in modern or ancient times. They saw that the Greeks and Romans had succeeded in writing great poetry, great plays, great criticism. Why should not Englishmen do the same? Surely they could produce the same results if they followed the same methods and obeyed the same rules of writing. There was much discussion in England whether it is better for men to imitate the Greeks and Romans or to aim at greatness through originality, using the English language in an entirely natural way. Sidney was a member of what was perhaps the leading literary club in England, and his influence was felt by all writers of the time. He advised poets not to think too much about the rules of

correct verse, but to look in their hearts and write. Feeling, he knew might be stronger than reason, and produce better poetry.

Word-notes : model—আদর্শ ; polished—মার্জিত ; entertainingly—আকর্ষণীয় ভাবে ; originality—স্বকীয়তা ।

### Questions

1. How did Sidney distinguish himself as a courtier ?
2. Why was the age of Elizabeth called the age of enquiry ?
3. How did great literature come to be produced in that

What was Sidney's advice to the poets ?

[ H. S. Compant. 1962 ]

### 5. Original Passage

New methods of transport have profoundly modified the life in the village and small town. Up to only a generation ago most villagers were to a great extent self-sufficing communities. Every trade was represented by its local technician ; the local produce was consumed or exchanged in the neighbourhood ; the inhabitants worked at the spot. If they desired instruction or entertainment or religion, they had to mobilize the local talent and produce it themselves. Today all this is changed. Thanks to improved transport, the village is now closely bound up with rest of the economic world. Supplies and technical services are obtained from a distance. Large number of inhabitants go out to work in factories and offices in far-off cities. Music and the drama are provided not by local talent, but over the radio and in the picture theatre. Once all the members of the community were always on the spot ; now, thanks to cars, motor cycles and buses the villagers are rarely in the village. Community fun, community worship, community efforts to secure culture have tended to decline, for the simple reason that, in leisure hours, the large part of the community's membership is always somewhere else. Nor this

The older inhabitants of Middletown complained that the internal combustion engine had led to decline of neighbourliness. Neighbours have Fords and Chevrolets, consequently they are no longer there to be neighbourly ; or if by chance they should be at home, they content themselves with calling up on the telephone. Technological progress has reduced the number of physical contacts ; impoverished the spiritual relations between the members of a community.

Word-notes : profoundly—গভীরভাবে ; modified—পরিবর্তন করিয়াছে ; talent—প্রতিভা ; impoverished—দুঃস্থ করিয়াছে ।

### Questions

1. What was the condition of villages before the introduction of new methods of transport ?
2. Mention some of the changes brought about by new methods of transport.
3. What, according to the writer, is the harmful effect of technological progress on a village community ? [ H. S. 1963 ]

### 6. Original Passage

Some years ago I was stopping with a friend at a certain University which for the purposes of this history we will call, Cambridge. One day I was impressed with the appearance of two persons whom I saw walking arm-in-arm down the street. One of these gentlemen was, I think, without exception, the handsomest young fellow I had ever seen. He was very tall, very broad, and had a look of power and a grace of bearing that seemed as native to him as to a wild stag. In addition his face was without flaw a good face as well as a beautiful one. When he lifted his hat which he did just then to a passing lady, I saw that his head was covered with little golden curls growing close to the scalp.

"Do you see that man ?" I said to my friend with whom I was walking ; 'why he looks like a statue of Apollo come to life. at a splendid fellow he is !'

'Yes' he answered, he is the handsomest man in the University and one of the nicest too. They call him "The Greek God". I look at the other one; he is Vincey's Guardian, and supposed to be full of every kind of information. They call him "Charon" because of forbidding appearance or because he has ferried across the deep waters of examination 'I don't know which.'

I looked, and found the older man quite as interesting in his way as the glorified specimen of humanity at his side. He appeared to be about forty years of age, and, I think, was as ugly as his companion was handsome. To begin with he was short, rather bow-legged, very deep chested, and with unusually long arms. He had white hair and small eyes, and the hair grew down his forehead, and his whiskers grew quite up to his hair, so that there was very little of his countenance to be seen. Altogether he reminded me of a ferretilla, and yet there was something very pleasing and genial about the man's eyes. I remember saying that I should like to know him.

"All right", answered my friend, "not so easy. I know Vincey; I'll introduce you" and he did, and for some minutes we stood chatting about the Zulu people, I think for I had just returned from the Cape at that time.

Presently, however, a stout lady, whose name I do not remember, came along the pavement accompanied by a pretty, fair-haired girl, and Mr. Vincey who clearly knew them well, at once joined these two, walking off in their company. I remember being rather amused by the change in the expression of the older man whose name I believe was Holly, when he saw the ladies was advancing, suddenly he stopped short in his talk, cast a reproachful look at his companion, and with an abrupt nod to myself, turned and marched off alone across the street.

Word-notes : grace of bearing—আচারব্যবহারের মাধুর্য ; appearance—আপেক্ষা ; specimen—নমুনা ; whiskers—জুলুপি ; reproachful—ভিত্তিকারপূর্ণ ।

## Questions

1. According to the author the young man whom he saw having down the streets of Cambridge was 'the handsomest fellow I have ever seen'. How does he justify his statement?
2. How does the author describe the youngman's companion?
3. What happened when a stout lady accompanied by a 'pretty-haired girl' met Mr. Vincey and his companion?

[H. S. Compant. 1963]

## 7. Original Passage

A blind man, having received his sight as the result of a remarkable operation, confessed the other day that he was so disappointed in the world he saw that he wondered whether he was not happier when he was blind. Human beings were of different shape and appearance from those with which his mind had been endowed. Everything apparently, from motor cars to flower garçons, fell short of the glorious images he had made of them. The gift of sight brought him merely disillusionment.

It is easy to understand his distress. Most of us have experienced the same sense of disillusionment when we have for the first time seen with our eyes something that we had hitherto idealized in our imagination. I remember being deeply disappointed in the first lion I saw. Until then I regarded him as the King of Beasts and had attributed to him a size and majesty such as have never belonged to any real lion. The lion in the cage at the menagerie (show of caged wild animals) seemed to be only about one-third the size of the lion of my dreams, and he bore few marks of regality. Life in a cage in a travelling menagerie does not, I fancy, conduce to kingliness of bearing. The lion, however, was not the only beast that fell below my expectations. The elephant himself was only a miniature of what I had imagined, and the camel a small, seedy, turkey-like animal with very little of the romance of the desert about him.

Word-notes : remarkable—উল্লেখযোগ্য ; disillusionment—মোহভুক্তি ; regality—সম্রাটত্ব ; conduce—সাধন করিতে সাহায্য করা ; miniature—ক্ষুদ্র সংকল্প

### Questions

1. Why was the blind man dissatisfied when he received his sight ?

2. What were the reasons for which the lion in the cage dissatisfied the author ?

3. 'Most of us have experienced the same sense of disillusionment when we have for the first time seen with our eyes something that we had hitherto idealized in our imagination.'

Can you give any example from your own experience of a thing which dissatisfied you when you saw it first and did not come up to your expectation ? [H. S. 1964]

### 8. Original Passage

The earth seems a very solid affair when we stand on it, and so big when we travel over it, that it is hardly surprising that men used to think of it as a vast immovable mass, forming the very centre of the universe. Many of them pictured it as a sort of flat board, with the starry sky covering it—rather as a dish-cover covers a dish. Of course they said that the stars continually turned round the pole and so they had to suppose that the dish-cover turned over the dish; this was simpler than to suppose that the dish turned round under the dish-cover. Yet there were some, especially among the Greeks, who held different opinions. More than five centuries before Christ we find Pythagoras maintaining that the earth was of a globular shape; a ball floating in space, he said. Some centuries later, other Greeks, and Aristarchus in particular, began to see that this ball must not only float in space but also move through space and in fact revolve around the sun. But the idea did not prove popular, for did not like to think of their home as anything less than the centre of the universe, they found it simpler and more flattering to their self-esteem to think of the earth as standing at rest, while everything else revolved round it. And so they continued in their old beliefs.

nearly two thousand years after Aristarchus had seen and proclaimed the truth.

Word-notes : globular—গোলকাকার ; flattering—ভোষামদজনক ; proclaimed—প্রকাশিত হইল ।

### Questions

1. What ideas had men in the old days about the nature and importance of the earth ?
2. What new truths were proclaimed by Pythagoras and Aristarchus ?
3. Why did men continue in their old beliefs for a long time ever after Aristarchus had proclaimed the truth ?

[ H. S. Comp. Ex. 1964 ]

## PART III

### PRE' CIS-WRITING

#### SECTION I [ FOR CLASS IX ]

#### INTRODUCTION

As a form of exercise in English composition the making of summary of a given passage is known as pre' cis-writing. Pre' cis is a French word meaning abstract or summary.

Precis-writing is an important form of composition which aims at improving one's power of understanding and expression. By practising in precis-writing one can learn to economise words and, therefore, to be precise.

In making a precis it is necessary to bear in mind that—

1. You understand the given passage as a whole ;
2. You have comprehended what the author intends ;
3. You have been able to pick out all the important points.



You are to attain all these things as a good pre'cis: should not only be an abridgement of the original passage but also it should be a piece of good and continuous prose.

The following directions are to be carefully observed while writing a pre'cis :

1. You should read the given passage more than once in order to grasp its meaning.
2. You are to write down all the important points of the given passage so as to form an outline of your pre'cis.
3. Then write out your pre'cis as simply, clearly and briefly as you can.
4. The pre'cis should be about a third of the length of the original passage.
5. Suggest a suitable title for your pre'cis. Your title should be in keeping with the subject-matter of the given passage.
6. Add nothing to your pre'cis which is absent in the original passage and omit nothing which is important.
7. You should use your own words as far as possible.
8. You should write your pre'cis in the indicative narration and if possible in the past tense.

### Some Passages Fully Worked Out

#### 1. Original Passage

People in India have many enemies, but none perhaps so deadly as the fly and the mosquito. The housefly breeds in filthy places. It does not suck the blood like the mosquito. It is the dirtiest of all insects. When it flies to the sweetmeat stall and puts its dirty feet upon the sweets, it leaves deadly germs behind. In this way flies spread diseases like cholera, dysentery, enteric fever and constipation. Many people in India suffer from malaria. It is a disease which kills thousands of people every year. It ruins the health of thousands more. It is caused by special germs. These are put into the blood when people are bitten by a special kind of mosquito. (111 words)

Pre'cis

Of all the enemies of the people in India the most deadly are the flies and the mosquitoes ; for the former spread germs of deadly diseases and the latter causes malaria thereby killing thousands of people and ruining the health of thousands more. [35 words]

Theme : The two most dangerous enemies of the people in India.

2. Original Passage

The Equator passes through the country of Ecuador and the city of Quito in South America. In that country, in the year 1797, from thirty to forty thousand people were killed at once by an earthquake. One would have thought that was warning enough ; but the warning was not taken, and since then, thousands more have been killed in the very same country, in the very same way.

They might have expected as much. For the same reason. Built, most of them, close to volcanoes, some of the highest and most terrible in the world. And, wherever there are volcanoes, there will be earthquakes. You may have earthquakes without volcanoes, now and then ; but volcanoes without earthquakes, seldom or never.

(114 words)

Pre'cis

In 1797 an earthquake happened in Quito in South America. Killing forty thousand people and since then thousands more have been killed by earthquakes which frequent the place as it stands close to volcanoes. For, earthquakes take place where there are volcanoes.

[ 40 words ]

Theme : The cause of earthquakes at Quito in South America.

3. Original Passage

The Romans had an old tale or legend of the founding of their city. There was a cruel chief of a small State in Italy, who ordered his twin sons of his brother's daughter to be thrown into the river Tiber. The children did not sink, however, but floated to the bank of

the river. Here a she-wolf, who had lost her cubs, found them and nursed them, till a shepherd, wandering in the woods, saw them and took them home to his wife. She named them Romulus and Remus, and brought them up. When they became men, they saw the wicked king and placed their grandfather on the throne. They set to work to build, close to the river Tiber, a little city of their own for themselves, and some other young men who had joined them. But as they were building the city, they quarrelled, and at last Remus killed his brother, and named the city after himself, *Romulus*. He was the first king of Rome. (148 words)

#### Precis

According to an old story, the chief of a small tribe ordered his twin sons of his brother to be thrown into the Tiber. But the boys were not drowned and were brought up by a she-wolf. A shepherd found them and took them to his house and named them Romulus and Remus. When they grew up, they put their grandfather on the throne and began to build a city on the Tiber. In a quarrel Romulus killed Remus, and he was given the name of Rome. [ 78 words ]

Title : Legend about the foundation of Rome.

#### 4. Original Passage

Long, long ago, in the city of Bagdad there lived a man named Sindbad the Porter. He was given that name because he earned a living by carrying loads for other people. One day he was very heavy, and he was very tired. Just then he passed a grand house which had a shady seat by the gate. The breeze made the air cool and fresh. The porter was glad to rest upon the seat. He listened to the birds singing in the trees. He saw through the door-way a beautiful garden and many servants running here and there. And the poor porter thought how pleasant it would be to be rich and to own that lovely house and garden. Just then a boy

some man came out and said to Sindbad, 'Come in my master calls for you.' [143 words]

### Precis

Long ago, the porter Sindbad lived in Bagdad. On a hot day very tired he was passing by a palace having a shady seat. The Ind down on it and thought how nice it would be to be rich and speaker house. Just then a beautiful man came out and took Sindbad, his master. [54 words]

A story about Sindbad the porter.

### 5. Original Passage

- If the Divamitra had a baby girl from Menaka, a beautiful the following had not married. It was a lovely baby but Present In or nor the mother wanted to keep her. Present Past Indefinite where some kind birds and animals and Present Continuous time. Then, a hermit, a sage, found her Present Perfect in the forest. Future Tense her up like his own child and called her Exception. She was simple and innocent and played with habitual action and flowers and the young deer. Her companions Direct girls, Priyamvada and Anasuya, who loved her dearly Indefinite the princess of the forest. Direct King Dushyanta of Hastinapur came hunting wild Indefinite the forest and arrived at the cottage of Kanva in the he sage. Here he met Shakuntala and the two fell in the other. Dushyant proposed to Shakuntala and married Third the sage returned to his cottage he was happy to hear and blessed the couple. [201 Words]

### Precis

Shakuntala, the daughter of Biswamitra and Menaka, was thrown the forest where some birds and animals brought her up. Then Kanva, a kind hermit, took her to his cottage and brought her up

and named her Shakuntala, who grew up to be a very, beautiful girl and led simple and innocent life in the forest. One day Dushyanta, King of Hastinapur, saw Shakuntala and married her. On coming back, Kanva heard the news and was much too glad. [73 words]

Title : Shakuntala and Dushyanta.

### SOME PASSAGES FOR PRACTICE

#### 1. Original Passage

In some parts of the world there is only sand, no water, and are no trees. These areas are known as deserts. It is very hard to travel through the desert. One can not go in cars or carts. One can not cross it in a boat. One can only go in a camel. A desert can be crossed as by a ship. The camel has therefore been called "the ship of the desert". It is hard to run easily in desert. No one can run in a desert. The camel can travel many miles in a day. It is tired. It has very long legs. It moves to the right. It has padded feet. They do not sink into the sand. The sand is wide and are very soft. It seems as if a camel's feet were made to walk on soft sand.

The camel can travel many miles without drinking. It can do so because it can store water in its stomach. It can carry a load of six to twelve maunds, and walk twenty-five miles. The camel can go without drinking for three days. It is a very useful animal.

Word-notes : desert—मरुभूमि ; ship—जहाज ; travel—यात्रा ; camel—मैका ; useful—उपयोगी ।

#### 2. Original Passage

On the same day we set forth, meaning to go to the coast. We guided the ship as if we were going to the island of Noronha. Then we left that island on the east. After a few days there came a fearful storm. The wind blew the ship this way and that for twelve days. The ship was badly broken and water

and liberal views and a benefactor of India, is affectionately remembered in this country.

### Exercises

*Combine each of the following groups of sentences into one sentence by using Participles :*

24. I heard a noise. I stopped.  
They took my book. He began to read.  
They were afraid. They went out to walk. We met an old man.  
The temple is sacred. No wind has blown a gale all day. In the evening

25. There were men saw the approach of a violent dust storm years ago. It took shelter in a hut. The hut was made of copper into gold of the field.

*Combine each of the following groups of simple sentences into one sentence by using Infinitives :*

26. The man has money. He can spare it.  
The old man is going for Agra. I shall see the Taj Mahal.  
He is afraid. He will do it.

27. The man kept a dog. The dog guards his house.  
The reporter would set up for himself. He would manipulate the clocks.

*Combine each of the following groups of simple*

28. *Combine each of the following groups of simple sentences into one Simple sentence by using Absolute Phrases :*  
Ophelia's sun rose. The fog disappeared.  
The old well ran dry. She did not get any water.  
That was the case. He did not return home.

*Combine each of the following group of simple sentences into one Simple sentence by using Prepositions with nouns or pronouns :*

(a) The sun rose. We went out for a walk.  
(b) The gentleman worked hard. He succeeded in life.

### Adjectives and Adverbs

Adjectives or Adverbs denoting nearness become the corresponding words denoting remoteness :

This becomes *that*.

These „ *those*.

Here „ *there*.

Now „ *then*.

Hence „ *thence*.

Hither „ *thither*.

Today „ *that day*.

Yesterday „ *the previous day, or the day before*

Last night „ *the previous night, or the night before*

Thus „ *so, in that way or manner*.

Ago „ *before*.

#### (a) Statements (Assertive Sentences)

Statements are introduced by a verb like *say* or *tell* followed by the conjunction *that* :

*Direct* : He said, "Bimal has done well".

*Indirect* : He said *that* Bimal had done well.

*Direct* : He said to me, "You have not done well in the examination".

*Indirect* : He *told* me *that* I had not done well in the examination.

*Direct* : He said, "I went to Calcutta yesterday".

*Indirect* : He said *that* he *had gone* to Calcutta the *previous* day.

#### (b) Questions (Interrogative Sentences)

Questions are introduced by a verb like *ask*, *inquire*, etc., and followed by the conjunction *if* or *whether* in case of an inquiry.

*Direct* : He said to me, "Do you know the boy?"

*Indirect* : He *asked* (or *inquired of*) me *if* (or *whether*) I knew the boy.

If a question is introduced by an Interrogative pronoun, Interrogative adjective or an Interrogative adverb, *if* or *whether* is not used :

He said to the girl, "Why do you weep?"

He asked the girl why she wept.

(c) **Desires** (Imperative and Optative Sentences)

### Commands, Requests, Prayers

Commands requests or prayers are introduced by a verb like *order, command, tell, ask, request, pray, entreat, beg* etc.

*Direct* : I said to him, "Come into the room".

*Indirect* : I told him to come into the room.

### Wishes

**Desires** introduced by a verb like *wish* or *pray* :

*Direct* : The woman said to me, "May your live long".

• *Indirect* : The woman *wished* that I might live long".

(d) **Exclamations** (Exclamatory Sentences)

Exclamations are introduced by a verb like *exclaim, cry out*, etc. with additional words, if necessary, to express the sense of the context.

*Direct* : The boys said, "H ~~ave~~ we won the game!"

*Indirect* : The boys ~~exclaimed~~ out in joy that they had won the game.

*Direct* : He said, "What a big snake!"

*Indirect* : He *exclaimed* that it was a very big snake (or, the snake was very big).

*Direct* : The Headmaster said to the boys, "Bravo! you have done well."

• *Indirect* : The Headmaster applauded the boys saying that they had done well.

### Exercises

1. Put the following sentences into Indirect Speech :

(a) The boy says, "I am a friend of Bimal".

(b) The man said, "I shall teach you a lesson".

(c) Uma said to me, "I have plucked all the flowers".

(d) He said, "I have finished my work".

(e) I said, "You have done your work well".

(f) He said, "I cannot meet you here today".

(g) He said to me, "I shall call on you tomorrow".

(h) I said to the lady, "Please give me a glass of water".

(i) He said to the boy, "Wait here till I come back".

(j) The teacher said to the boys, "Do not run in the sun".

(k) He said to me, "Will you have a cup of tea?"



- (l) I said to the boy, "What is your father's name?"  
 (m) I said to him, "For shame, you rogue!"  
 (n) He said, "By God, what a nice rose!"  
 (o) The man said, "Alas, I am undone!"

2. Put the following dialogues into Indirect speech :

(a) Do I look pale?" said Tom.

"Well, yes—a little," replied Alice gently.

"I'm very brave, generally," he went on in a low voice :

"Only today I happen to have a headache."

"I too, have a headache today," said Tom. "I am far worse than you".

"Then you'd—better not fight today". said Alice.

(b) "And who are you, my dear," said she, "to whom are we all so obliged?"

"Henry Studdford, Madam"

"Well, my child, you are a very brave little creature, and you shall go home and dine with me."

"No thank you, madam, my father will visit me."

(c) "And would you buy it?" said the landlord. "If so please you," answered the farmer. "How comes it," cried the gentleman, "that I was unable to live upon double the quantity of land, paying no rent, which you, living on this small piece, for which you pay rent, have gained enough to purchase it?" "Oh" said the farmer smiling, "but two words made the difference; you said go, and I said come."

(d) Third woman. Why did'e go there into my house?

Princess. I only took the bread and...

Third woman. ...and...and...Do'e all hear that?

Second man. Let me come. I'll make her talk!

[He comes up the steps and tries to grasp her arm.]

Princess. [Screaming]. No! No! No! I tell you I am the Princess! Oh! Can't you believe what I say?

Several Voices [scornfully]. The Princess! The Princess!

Third man. Get her to the pond. She'll tell us what she's taken!

(e) 'Who hath dared to wound thee?' cried the Giant; 'tell me, that I may take my big sword and slay him.'

'Nay,' answered the child; 'but these are the wounds of love.'

'Who art thou?' said the giant, and a strange awe fell on him, and he knelt before the child.

1. When sentences of *different* types are included in the reported speech, separate reporting verbs according to the type of the different sentences must be used :

*Direct* : He said to me, "What is your name. What class do you read in? Come again tomorrow."

*Indirect* : He asked me what my name was, and what class I read in, and *advised* me to go to him again the next day.

*Direct* : The boy said to the teacher, "Why are you angry with me? I have done nothing wrong. Kindly enquire into the matter."

*Indirect* : The boy *asked* the teacher why he was angry with him *adding* that he had done nothing wrong, and *begged* him to enquire into the matter.

But if the reported speech contains sentences of the *same kind*, the same reporting verb may be used

*Direct* : The master asked the servant, "Why are you late? Where have you been? When will you go to the market?"

*Indirect* : The master asked the servant why he was late, where he had been, and when he would go to the market.

2. Sometimes in the Indirect Narration, for the sake of effective expression we re-arrange the speech by means of various devices :

*Direct* : He said to me, "Thank you."

*Indirect* : He thanked me.

*Direct* : Ram said to Hari, "You are a liar."

*Indirect* : Ram called Hari a liar.

*Direct* : Ramesh said to me, "Rest assured, I shall help you."

*Indirect* : Ramesh assured me of his help.

*Direct :* He said to me, "Is your task unfinished? Your brother tells me that you are not studying properly. If you carry on in this way, you have no chance of passing the examination."

*Indirect :* He asked me whether my task was unfinished. My brother had told him that I was not studying properly. He went on to warn me that, if I carried on in that way, I had no chance of passing the examination.

*Direct :* The Captain said to the soldiers, "Do not suppose that you are safe here. The Germans are still following us, and if they can trace us here, there is no way of escape. So do not light any fires, and dig yourselves in for the night."

*Indirect :* The Captain advised the soldiers not to suppose that they were safe there. The Germans were still following them, and if they could trace them there, there was no way of escape. He, therefore, forbade them to light any fires and ordered them to dig themselves in for the night.

### Further Examples

*Direct :* "What a fine piece of meat that dog has !" said he to himself, "I must have that also."

*Indirect :* He said to himself that that dog had a very fine piece of meat, and resolved that he must have that piece also.

*Direct :* "Ah, I am rightly served," said he, "The greedy are sure to lose."

*Indirect :* He exclaimed in sorrow that he was rightly served and admitted that the greedy are sure to lose.

*Direct :* "Oh master," said the lamb, "how's that? I was not born a year ago. I am only six months old."

*Indirect* : The lamb respectfully pointed out that what he said was not possible, and added that he (lamb) had not been born a year ago, since he was only six months old.

*Direct* : "I hope," said he, "you will return this visit, and dine with me tomorrow."

*Indirect* : He hoped that his host would return the visit and go and dine with him the next day.

*Direct* : "You lazy old man !" said the woman, "You sit at ease while the poor lad toils away at your side."

*Indirect* : The woman called him a lazy old man, and rebuked him for sitting there at ease while the poor lad was toiling away by his side.

*Direct* : "You see," said Tommy sitting up in bed and hugging her knees, "you see, I do not like to have Midge all to myself, and you can't be by yourself in a hotel."

*Indirect* : Sitting up in bed and hugging her knees Tommy said that she did not like to have Midge all to herself, and that one could not be by oneself in a hotel.

*Direct* : "Heavens !" exclaimed one of the officers, "Do you know what the stuff cost ?"

*Indirect* : One of the officers, surprised at the visitor's ignorance, asked him if he knew what the stuff cost.

### Exercise

1. Change the following to Indirect Narration :—

(a) He said to me, "I have often warned you against mixing with bad company."

(b) The master said to the servant, "If I am satisfied with your work, I shall pay you a higher salary from the next month."

(c) The dwarf said to her, "Promise me that when you are queen, you will give me your first-born child."

(d) "What do you intend to do?" said the father to his son.

(e) "Who are you? Where do you come from? Whom do you want?" said the policeman on duty.

(f) "Be off from here, and do not let me see your face any more," thundered the angry man.

(g) "My God, I am ruined," said the merchant.

(h) "Your piece is bigger," said one. "No, your piece is bigger," said the other.

(i) "The bear seemed to be talking to you," he said. "What did he say?"

(j) "He said," said the other fellow, "never trust a friend who deserts you at a pinch."

(k) One of them said, "Friend, let us stick to each other. If we fall in with wild beasts, I will come to your help and I hope you will do the same to me." "Of course, I fully agree," replied the other.

(l) He retorted, "I may not be able to walk with you, but I can beat you in a race." "That's a good joke," said the hare, "I can dance round you all the way."

(m) "No," said Tommy, "No, I can't go and stay with mother." "Of course, you can. Ned will take you over to Rithei and see you into the train. It's much the best plan."

"I hadn't thought of that," said Tommy slowly. She hesitated and then added, "Nay, I couldn't stay on here, could I? I couldn't face Mark or Harry or—or any of the other babes. They would be—be sorry for me."

(n) "Let us pretend that you are father, and I am mother, and that we live in a land far away," said Bess.

"That's good," said Bess. "I will get Nurse to give me some cake and cold tea. Oh, won't it be a jolly game?"

(o) "I know," said the jolly Tap. "Let us turn the water on, and then run away. Oh, won't she get wet?"

(p) "Dear little Micky", said his mother, "You have been to sleep. The fairy was part of the dream, as well."

"No mother," and Micky, "she was a real fairy, I am sure. I hope I shall see her again some day."

(q) "Joan, where are you?" called little Jack. "I can't see you."  
"Oh Jack, come back to me," cried little Joan with tears on her cheeks.

(r) "Now I am going into the wood with my gun," he said.

"Oh can I come with you?" asked her sister Mary. "I'll put my hair into two long plaits over my ears, and dress up in the brown blankets."

(s) "Go back to your place in the drawer," shouted the angry knife.  
"How dare you speak so to me?" replied the fork.

2 *Change the following to Direct Narration :—*

(a) The children exclaimed delightedly that it was very cheerful.

(b) The old man wished the young one a happy Christmas. Addressing the little girl the old man said with a smile that she ought not to be awake just then.

(c) My friend advised me to be afraid.

(d) Amala said to her brother that she would like to hear what he thought of the Zoo that day.

(e) The teacher ordered both the boys to be quiet.

(f) The grandfather asked his grandson why he had come there.

(g) The editor asked the gentleman what he meant by intruding into his office and enquired who he was and why he came there.

(h) The master ordered the servant to do what he was told and not to linger on for reason.

(i) The teacher asked me why I was so late.

(j) The Foreman of the Jury said to the Judge that they were of opinion that the accused was guilty of causing grievous hurt.

(k) As the stranger entered the town he was met by a policeman who asked him if he was a traveller. He replied carelessly that it would appear so.

(l) The recruiting officer asked why a young man like Rahim should lose the opportunity of making his mark in life by refusing to enlist in the army.

(m) The old man advised his sons not to quarrel among themselves when he was dead but to remain united.

(n) He then requested his friend to give him his hand and bidding

farwell asked him not to grieve that he had fallen into that misfortune on his account, but to commend him to his wife and to tell her how he loved him.

(o) The Headmaster told the students on strike that they had brought disgrace upon the whole school. If they had any grievance, they could come to him, and if they did not get justice, then they might have gone on strike.

(p) The mother regretted that she had not a bit of bread to give the child. He had eaten up all the provisions she had in the house on the previous day. She added that she had a little cotton which she had spun. She proposed to go and sell that, and buy bread and something for their dinner.

### Models (University Questions)

1 *Direct* : One day a wasp said to the bee : "Why are men so fond of you and so unkind to me? We are both much alike, only I am better looking than you are. We both sting when we are cross, yet men take care of you and give you a nice house to live in, while they try to kill me." The bee said to the wasp : "Men know that I work all day to make honey for them, but you never do good to anyone but yourself." (C. U. 1940)

*Indirect* : One day a wasp asked a bee why men were so fond of bees and so unkind to wasps, though they were much alike ; only the wasp was better looking than the bee was. Continuing the wasp said that they both stung when they were cross, yet men took care of the bee and gave her a nice house to live in, while they tried to kill him. The bee said to the wasp that men knew that she worked all day to make honey for them, but that he on the contrary never did good to anyone but himself.

2. *Direct* :

Customer : "Can I get a garden-roller in this shop?"

Assistant : "Yes, sir, in our hardware department."

Customer : "And how do I get there?"

Assistant: It is on the third floor.

Customer: Is there a lift or must I take the stairs?

Assistant: "There is a lift through the door facing you. Take the first turning to the left."

*Indirect*: A customer inquired of a shop assistant if he could get a garden-roller in that shop. The assistant replying in the affirmative directed the customer to their hardware department, but the latter wanted to know how he could get there. The assistant replied that it was on the third floor. So the customer enquired if there was a lift or if he should take the stairs, and the assistant replied that there was a lift through the door facing the customer, and that he should take the first turning to the left.

3. *Direct*: Portia now desired Shylock to let her look at the bond, and when she had read it, she said, "The bond is forfeited, and by this the Jew may lawfully claim a pound of flesh to be by him cut off nearest Antonio's heart." Then she said to Shylock, "Be merciful. Take the money and bid me tear the bond." Then no mercy would the cruel Shylock show, and he said, "By my soul, I swear there is no power in the tongue of man to alter me." "Why then, Antonio," said Portia. "You must prepare your bosom for the knife." (C. U. 1943)

*Indirect*: Portia then desired Shylock to let her look at the bond, and when she had read it, she said that the bond was forfeited, and accordingly the Jew might lawfully claim a pound of flesh to be cut off by him nearest Antonio's heart. However she appealed to Shylock to be merciful, take the money, and allow her to tear up the bond. But the cruel Shylock would show no mercy. Rather, swearing by his soul he said that there was no power in the tongue of man to induce him to alter his decision. Accordingly Portia told Antonio that he must prepare his bosom for the knife.



4. *Direct* :

Columbus—They drink too much.

Pedro—They are simple men and must have their relaxation.

We have not all your vision, Captain.

Columbus—You are beginning to doubt, Pedro. Give me the contents of your mind. I am an impatient man and prone to be unjust, but I mean well.

(C. U. 1947)

*Indirect* : Columbus complained that they (the crew) drank too much. Pedro replied that they were simple men and must have their relaxation, and pointed out that they did not all possess his vision. Columbus observing that Pedro was beginning to doubt, begged him to give him the contents of his mind. He confessed that he was an impatient man and prone to be unjust, but added that he meant well.

5. *Direct* : "Can you tell me, pretty maiden," asked Hercules, "whether the right way to the garden of the Hesperides lies through this?"

"The garden of Hesperides!" cried she, "We thought mortals were weary of seeking it after so many disappointments. And pray, traveller, what do you want there?" (U. P. 1931)

*Indirect* : Calling her a pretty maiden Hercules asked her whether the right way to the garden of the Hesperides lay through that. She was very much surprised to hear that he wanted to know the way to the Hesperides ; for they had thought that mortals were weary of seeking that garden after so many disappointments. She then wanted to know what he wanted, from it.

6. *Direct* : The Magistrate said, "Do you not come from a distance. What are you doing so far from home? Surely it would have been better for you to have laid your complaint at the thana instead of coming to me, when you see I am busy."

(P. U. 1938)

*Indirect* : The Magistrate supposed that he had come from a distance and enquired what he was doing so far from his home. He remarked that it would certainly have been better for him to have laid his complaint at the thana instead of coming to him when he saw that he was busy.

### Exercise

#### (University Questions)

*Change the narration in the following :—*

1. I am a merchant from distant parts. On my journey last night I met with thieves who stripped me of my purse and all that I had ; and now I must see my only friend in this town, a squire at the King's palace. He will be glad, I know, to lend me what I ask. Only set me down at the palace gate, and I shall soon be in a position to pay you handsomely for this morning's kindness. Tell me your name, friend, and where you live. ( C. U. 1918)

2. "I wish I were king's son," cried a poor boy as he sat on some straw in his wretched home. "Why do you wish that, my boy ?" asked his teacher, who had entered unobserved. "Why sir, I was standing by the palace gate this morning to see all the ground folk going to court splendidly dressed in fine carriages. I thought how happy they must be to be allowed to see the Queen and to enter the beautiful palace." "What would you think if I told you that you might be a king's son if you chose this very moment ?" asked the teacher. ( C. U. 1922)

3. "Alas ! child," said his mother, "I have not a bit of bread to give you, you ate up all the provisions I had in the house yesterday. But I have a little cotton which I have spun. I will go and sell it, and buy bread and something for our dinner." "Mother," replied Aladdin, "keep your cotton for another time, and give me the lamp I brought home yesterday ; I will go and sell it, and the money I shall get for it will buy both breakfast and dinner, and perhaps supper too."

4. "Do you still think there is much danger ?" asked the lady. "To them that have reason to fear death," replied the sailor. "Listen, do you hear the hollow noise beneath us?"

"Yes," replied the lady, "it is the wind driving the vessel."

"No, it is the poor vessel itself," replied the sailor, "giving her last groans. The water is breaking upon her decks, and in a few minutes this beautiful ship will become like chips of wood." (U. P. 1926)

5. "Gentlemen," said Mr. Lincoln, "Let us not disgrace the age and century in which we live. This is a land where freedom of speech is guaranteed. Mr. Baker has a right to speak, and ought to be permitted to do so. I am here to protect him, and no man shall take him for this stand if I can prevent it." (U. P. 1937)

6. "I am not in favour of all this folly of yours," said Jones. "You ought to be ashamed of yourself for behaving in this manner now that we are faced with a more difficult problem than we have had to solve for some time."

"I shall act as I choose," replied Smith. "I may not have your brains, but I have more than your courage. These are indeed difficult times, but it is a bad workman that quarrels with his tools. Let us face it as best as we can, and all will be well." (P. U. 1933)

7. "If I allow you to come and stay with me for the holidays, it will only be on this understanding, that you live very quietly here. I am not a rich man, and when I have paid your school fees, very little is left beyond what I need for my ordinary living expenses. Please, therefore, my son, remember this, and do not be extravagant. Will you promise to do exactly what I tell you?" (Punjab U. 1915)

8. "In the evening I have my game of whist, which I never miss; I am surprised that you do not play with your skill, as I know, at games of this kind. You should play and learn. As it is, you have little to amuse you; and now is the time to acquaint yourself with a means of enjoyment which will be a solace to you when you are grown too old for less gentle diversions." (Patna U. 1922)

9. The moon having risen, the leader of the band addressed his men, saying that the task before them was as dangerous as it was difficult yet they would be mad to neglect the opportunity, at the worst they could still die like brave men. (C. U. 1911)

10. My son requested my daughter kindly to make his house ready for him when he returned the next day from the journey which he was taking to fetch her child home. His sister answered that since I also would be arriving home on that day, she would not be able to do the work herself, but would send our head servant. (U. P. 1925)

## PART V

### FRAMING SENTENCES WITH IDIOMATIC PHRASES

#### SECTION I [ For Class IX ]

#### NOUN PHRASES

*an act of God* ( ঐকান্তিক বিপর্যয় ) : The earthquake is an act of God.

*an apple of discord* ( বিবাদের বিষয়বস্তু ) : This plot of land has proved to be an apple of discord between the two brothers.

• *the apple of one's eye* ( নয়নের মণি ) : Bimal is her only son : and so he is naturally the apple of her eye.

*a beast of prey* ( শিকারী জন্তু ) : A tiger is a beast of prey.

*a bed of roses* ( সুখশয্যা ) : Our life is not a bed of roses.

*a bird's eye view* ( মোটামুটি ধারণা ) : I had a bird's eye view of Calcutta from the Monument.

*a bird of passage* ( যাবাবর ব্যক্তি ) : He came back from Bombay yesterday and had left for Delhi today—he is a regular bird of passage.

*birds of a feather* ( সমপ্রকৃতির ব্যক্তি ) : Birds of a feather will always flock together.

*black looks* ( ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ) : He gave me black looks and asked what my name was.

*bad blood* ( বিসম্বাদ ) : Bad blood has been created between the two brothers over their ancestral property.

*blue riband or ribbon* ( সর্বোচ্চ পুরস্কার বা সম্মান ) : The East Bengal Club has won the I. F. A. Shield—the blue riband (or ribbon) of the Indian Football.

● *a bolt from the blue* ( অপ্রত্যাশিত ঘটনা ) : The news came to us just like a bolt from the blue.

*bone of contention* ( বিবাদের বিষয়বস্তু ) : See *an apple of discord*.

*bread and butter* ( জীবনধারণের উপায় ) : This petty shop is my bread and butter.

*a breach of the peace* ( শান্তিভঙ্গ ) : There is no apprehension of a breach of the peace.

*the breath of one's nostrils* ( অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিস ) : Freedom is the breath of our nostrils, so to say.

*brute force* ( বলপ্রয়োগ ) : The police used brute force to bring the situation under control.

*castle in the air* ( আকাশকুসুম কল্পনা ) : He is in the habit of building a castle in the air.

*castle in Spain* ( আকাশকুসুম কল্পনা ) : See *castle in the air*.

*cat and dog life* ( নিরবচ্ছিন্ন বিসংবাদপূর্ণ জীবন ) : They are accustomed to lead a cat and dog life.

*a cat's paw* ( ক্রীড়নক ) : You are merely a cat's paw in his hand.

*a chicken-hearted fellow* ( অত্যন্ত ভীকু ব্যক্তি ) : You cannot expect anything from a chicken-hearted fellow as he is.

*a cock and bull story* ( আজগুবি গল্প ) : He says that he has seen a ghost. It's nothing but a cock and bull story.

*a dead language* ( অপ্রচলিত ভাষা ) : Sanskrit has now become a dead language.

*an eye witness* ( প্রত্যক্ষদর্শী ) : According to an eye-witness, fifty persons have been killed in the accident.

*the fair-name* ( সুনাম ) : He could not keep up the fair name of his family.

*a fair weather-friend* ( সুসময়ের বন্ধ ) : All his friends left him when he was in distress. They were his fair-weather friends.

*fair words* ( মিষ্ট কথা ) : No fair words could appease his anger.

*a feather in one's cap* ( সম্মান ) : It is surely a feather in his cap to be elected Secretary of the Committee.

*a fish out of water* ( অস্বস্তিকর অবস্থা ) : Among so many strangers I felt a fish out of water.

*fire and sword* ( ধ্বংস ও হত্যাকাণ্ড ) : Hitler wasted the whole of Europe by fire and sword.

*a fool's errand* ( পণ্ডপ্রম ) : I searched for the missing letter all day and it proved to be a fool's errand in the end.

*a fool's Paradise* ( কাল্পনিক আশাভাজিত সুখকর অবস্থা ) : You are living in a fool's Paradise should you expect help from him.

• *the gift of the gab* ( বুদ্ধির জোড় ) : He has the gift of the gab and so he will be a good pleader.

*a green-eyed monster* ( দ্বৈষ ) : Jealousy is called a green-eyed monster.

*a hole and corner policy or affair* ( গোপন রীতি বা ঘটনা ) : The Government has taken a hole and corner policy in the solution of the unemployment problem.

*a hair's breadth escape* ( খুব অল্পের জন্ত রক্ষা ) : I was about to be run over by motor car and had a hair's breadth escape.

• *a hue and cry* ( সোরগোল ) : A hue and cry was raised in their house last night.

*the ins and outs* ( নিখুঁত বিবরণী ) : I know the ins and outs of the incident.

• *an iron hand* ( কঠোর হস্ত ) : The Government quelled the rebellion with an iron hand.

*kith and kin* ( আত্মীয়-স্বজন ) : Even his kith and kin did not stand by him in his distress.

*a light-footed animal* ( দ্রুতগামী প্রাণী ) : A horse is a light-footed animal.

*the lion's share* ( সবচেয়ে বেশী অংশ ) : His younger brother took the lion's share of the property.

*loaves and fishes* ( পার্শ্বিক সম্পদ ) : I am not after loaves and fishes of office.

*the long and the short* ( সারসর্ম ) : The long and the short of it was that he was insulted by his own brothers.

• *main force* ( শারীরিক শক্তি ) : The police dispersed the crowd by main force.

*a man of letter* ( সাহিত্যিক ) : He is a man of letters and so you should respect him.

*a man of mark* ( প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি ) : Everybody respects a man of mark.

*a man of his word* (কথার মাহুব) : He is a man of his word and so he will do what he says.

*a man of the world* (সাংসারিক বুদ্ধিমত্তা ব্যক্তি) : He is a man of the world and so he will not help you.

*milk-and-water plans* (দুর্বল পরিকল্পনা) : The Government has made milk-and-water plans for solving the unemployment problem.

*a moot point* (বিচার্য বিষয়বস্তু) : It is a moot point whether he was at home at that time.

*the naked eye* (খালি চোখ) : All the stars cannot be seen with the naked eye.

*odds and ends* (টুকিটাকি জিনিস) : All the odds and ends have been kept in the almirah.

*an open question* (অসীমসীমিত প্রশ্ন) : Socialism is no longer an open question.

*an opening speech* (উদ্বোধনী বক্তৃতা) : In his opening speech the Chief Minister stressed on the solution of the unemployment problem.

*an open-hearted man* (সহজ-সরল লোক) : He is an open-hearted man and so he will help you.

*palmy days* (সুসময়) : In the palmy days of colonialism many illiterate persons got rich.

*a past-master* (সুদক্ষ ব্যক্তি) : He is a past-master in gambling.

*part and parcel* (অবিচ্ছেদ্য অংশ) : Solution of food problem is part and parcel of our Five-year Plans.

*a pretty penny* (প্রচুর অর্থ) : He has earned a pretty penny by dealing in rice.

*a pick-me-up* (বলকারক ঔষধ) : Wincarnis is a good pick-me-up.

*plain dealing* (সহজ-সরল ব্যবহার) : I expect plain dealing from you.

*Pandora's box* (সকল অনিষ্টের আধার) : His statement in the press proved to be Pandora's box in the end.

*point-blank* (সোজামুজি) : He denied point blank that he had borrowed money from me.

*the primrose path* ( আরাধের জীবন ) : He followed the primrose path and the members of his family suffered for his selfishness.

*the pros and cons* ( ভাল-মন্দ উভয় দিক ) : You should consider the pros and cons of the incident.

*pole to pole* ( সারা পৃথিবী ) : He moved about pole to pole in quest of his missing wife.

*a queer card or customar* ( মাথাপাগল লোক ) : The gentleman is learned, but obviously he is a queer card (or, customer).

*rack and ruin* ( সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত ) : The furniture has gone to rack and ruin.

*the rank and file* ( সাধারণ কর্মচারী, সভ্য বা সৈন্ত ) : The treatment to the rank and file was extremely harsh.

*a rainy day* ( হুদিন ) : A prudent man lays by something for a rainy day.

*rhyme or reason* ( যুক্তি ও তর্ক ) : There was no rhyme or reason in his statement.

*a red letter day* ( স্মরণীয় দিন ) : To-day is a red letter day—I have passed the examination.

*a rope of sand* ( কণ্ঠস্বয়ী ) : His friendship proved to be a rope of sand.

*ruling passion* ( একমাত্র কাশ্য ) : His ruling passion in life is how to get rich.

*a rough diamond* ( অশিক্ষিত অথচ যোগ্য ব্যক্তি ) : She is a rough diamond, but she knows how to keep house.

*a rock-bottom price* ( সবচেয়ে কম দাম ) : He offered a rock-bottom price for the house.

*a red tape* ( সরকারী দপ্তরের খুঁটিনাটি ) : I am not trying to get the job, there is too much red tape involved.

*a red rag to a bull* ( প্রচুর বিরক্তি ) : Any reference to communism was like a red rag to a bull to him.

*a right-hand man* ( প্রধান সমর্থক বা সহকারী ) : He was my right-hand man during the election.



*a roundabout way* (আকাঁকা পথ) : They reached the town towards sunset by a roundabout way.

*the salt of the earth* (আদর্শ ব্যক্তি) : A hard-working man is the salt of the earth.

*seventh heaven* (অপরিসীম আনন্দ) : I was in seventh heaven when I met him.

*a short-cut* (সোজা রাস্তা) : The distance by the road is five miles, but there is a short-cut through the meadow.

*a slip of the pen* (লেখার ভুল) : By a slip of the pen he wrote that Bankim Chandra was a great poet.

*a slip of the tongue* (বলার ভুল) : He spoke of T. S. Eliot as a great dramatist—a slip of the tongue.

*a slow coach* (দীর্ঘস্থায়ী) : A slow coach can never succeed in life.

○ *a snake in the grass* (শুশ্রূষাক) : I never trusted him ; for he has always been a snake in the grass.

*stone blind* (সম্পূর্ণরূপে অন্ধ) : He cannot see anything ; for he is stone blind.

*stone deaf* (বন্ধ কান) : You will have to shout ; for he is stone deaf.

*a stone's throw* (অল্প দূরত্ব) : The market is within a stone's throw of our house.

*a storm in a tea-cup* (সামান্য ব্যাপারে প্রচুর উত্তেজনা) : They always quarrel—it is usually a storm in a tea-cup.

*strong waters* (মত্ত বা অত্যন্ত উত্তেজক পানীয়) : You should refrain from drinking strong waters.

*a sharp look-out* (তীক্ষ্ণ দৃষ্টি) : Keep a sharp look-out on the servant.

*the sinews of the war* (যুদ্ধ পরিচালনের প্রকৃত শক্তি অর্থাৎ অর্থ) : Money may be called the sinews of the war.

*the sum and substance* (সারসর্ম্ম) : The sum and substance of his speech was that the capitalist mentality was the cause of the country's poverty.

*a scape goat* ( অপরের দোষ বাহ্যিক উপর আরোপ করা হয় ) : He was guilty, but I was made a scape goat.

• *a sworn enemy* ( পরম শত্রু ) : Fascism is sworn enemy to the cause of democracy.

*the sword of Democles* ( যে কোন সময় ঝটিতে পারে, একপ বিপদ ) : Be careful, for the sword of Democles is hanging over your head.

*a tall order* ( পালন করা হুঃসাধ্য, একপ আদেশ ) : He wanted me to start for Delhi at once ; but I pointed out that it was a tall order.

*a tall story* ( অবিশ্বাস্ত গল্প ) : He told me that he caught fifty birds in a single day—undoubtedly a tall story.

*tall talk* ( লম্বা-চওড়া কথা ) : You always indulge in tall talks.

• *a thorn in the flesh, or in one's side* ( সহ্য করিতে হয় একপ বিরক্তি বা অসুবিধা ) : The old woman lives with me, she is a thorn in the flesh (or, in my side).

*thunders of applause* ( তুমুল হর্ষধ্বনি ) : There were thunders of applause when he began to address the gathering.

*time of day* ( সময় ) : What is the time of day ? Half past seven.

*time of life* ( বয়স ) : At my time of life, I cannot be expected to walk four miles at a stretch.

*a tower of strength* ( প্রধান শক্তি ও সহায় ) : He was a tower of strength of the theatre.

*trouble brewing* ( সম্ভাব্য বিপদ ) : There may be trouble brewing over the speech he made.

*trouble in store* ( যে কোন সময় ঝটিতে পারে, একপ বিপদ ) : You may have trouble in store with the clerk.

*ups and downs* ( উত্থান-পতন ) : Men's lives are full of ups and downs.

• *a Utopian scheme* ( অবাস্তব পরিকল্পনা ) : It is a Utopian scheme to set up a hospital of our village.

*vale of tears* ( পৃথিবী ) : You shall have to live for many years in this vale of tears.

*vested interest* (কায়েদী স্বার্থ) : He has a vested interest in the business.

*the vital spark* (জীবন) : She lay motionless ; the vital spark has fled.—*W. Freeman*.

*the vulgar herd* (সাধারণ লোক) : The vulgar herd could not appreciate the play.

*a well-lined purse* (প্রচুর অর্থ) : You must have a well-lined purse to stay at the Tajmahal Hotel.

*a wild goose chase* (পণ্ডিত, বৃথা অন্বেষণ) : I tried to rectify him, but it proved to be a wild goose chase.

*a wolf in sheep's clothing* (ছদ্মবেশী শত্রু) : Beware of him, he is a wolf in sheep's clothing.

*the why and wherefore* (প্রকৃত কারণ) : Nobody knew the why and wherefore of his sudden death.

*word of mouth* (মুখের কথা) : He informed me by word of mouth that the prisoners would be hanged.

*the writing on the wall* (সতর্কবাণী) : We recognized the writing on the wall—his extravagance was leading him straight to ruin.

*yeoman service* (প্রভূত উপকার) : He did yeoman service by setting up a school in our village.

### SOME ADJECTIVE PHRASES

*cut and dried* (বাঁধা-ধরা) : There are no cut and dried rules about working out these sums.

*free and easy* (সহজ ও সরল) : His dealings were free and easy.

*fair and square* (সম্পূর্ণ জায়সঙ্গত) : His terms were fair and square.

*hard and fast* (বাঁধা-ধরা) : There are some hard and fast rules in solving the puzzle.

*high and mighty* (উদ্ধত) : His behaviour was high and mighty.

*null and void* ( বাতিল ) : This law has now become null and void.

## SOME ADVERB PHRASES

*at sea* ( অকূল পাথারে ) : I was quite at sea when my father died.

*above all* ( সর্বোপরি ) : Above all he is truthful.

*at all* ( আদৌ ) : He did not help me at all.

*after all* ( যাহাই বল না কেন ) : After all, he is your friend.

*at all costs* ( যে প্রকারেই হউক ) : I shall teach him a good lesson at all costs.

*all but* ( প্রায় ) : Our journey is all but finished.

*at best* ( বড় জোর ) : He is at best an essayist.

*as a rule* ( সাধারণতঃ ) : As a rule, I rise early in the morning.

*as usual* ( সচরাচর ) : As usual, he arrived late at night.

*at a stretch* ( একটানা ) : I can walk five miles at a stretch.

*as good as one's word* ( যে ব্যক্তি কথা দিয়া কথা রাখে ) : He proved to be as good as his word.

*as it were* ( যেন, বলিতে গেলে ) : He was, as it were, the light of my life.

*at daggers-drawn* ( খড়্গাহস্ত ) : The two brothers were at daggers-drawn with each other.

*at present* ( বর্তমানে ) : He is at present quite well-off.

*at a loss* ( কিংকর্তব্যবিমূঢ় ) : He was at a loss what to say.

*all the same* ( তা সত্ত্বেও, তাহাতে কিছু আসে যায় না ) : 1. All the same, I am not sending him money. 2. It's all the same to him.

*at sixes and sevens* ( এলোমেলো ) : All my books are at sixes and sevens.

*again and again* ( পুনঃপুনঃ ) : He requested me again and again.

*at stake* ( বিপদগ্রস্ত ) : Our country's honour is at stake.

*at home* ( দক্ষ ) : He is at home in mathematics.

*at once* ( তৎক্ষণাৎ ) : I turned him out at once.

*at the eleventh hour* (শেষ মুহূর্তে): Relief reached the villagers at the eleventh hour.

*at a discount* (কম মূল্যে): He sells fountain pens at a discount.

*as a matter of fact* (প্রকৃতপক্ষে): As a matter of fact, he did not try his best to help us.

*at a time* (একেবারে): He gave me three oranges at a time.

*all day long* (সারাদিন): The children played in the giant's garden all day long.

*at every step* (পদে পদে): Everybody rebuked him at every step.

*at times* (মাঝে মাঝে): He sends us money at times.

*at large* (স্বাধীনভাবে): All wild beasts roamed at large in that dense forest.

*at one's wit's end* (হতবুদ্ধি): I was at my wit's end to find him half-dead.

*at random* (উদ্দেশ্যহীন ভাবে): We walked at random by the riverside.

*at one's finger's end* (নখদর্পণে): All facts concerning the French Revolution were at his finger's end.

*at length* (অবশেষে): They reached home at length.

*at the very outset* (প্রথমাই): At the very outset, I thanked him for his truthfulness.

*at most* (উর্দ্ধ সংখ্যায়): I can pay you five rupees at most.

*beside oneself with* (অতিভূত): They were beside themselves with joy.

*by mistake* (ভুলবশত): He gave me a ten-rupee-note by mistake.

*by no means* (কোন ক্রমেই না): By no means, I shall lend him money.

*by turns* (পৰ্যায়ক্রমে): The boy entered into the cinema hall by turns.

*by hook or by crook* (ভালমন্দ যে কোন উপায়ে): I shall get him punished by hook or by crook.

*by force* ( বলপূর্বক ) : We got into the room *by force*.

*before long* ( অনতিবিলম্বে ) : I shall send you money *before long*.

*by the way* ( প্রসঙ্গক্রমে ) : *By the way*, I shall again see you tomorrow.

*by the by* ( প্রসঙ্গক্রমে বলা ) : *By the by*, I have written him a letter.

*by sleight of hand* ( হাত সাফাই করিয়া ) : The magician made the egg disappear *by sleight of hand*.

*beyond one's depth* ( কাহারও বোধশক্তির অতীত ) : It is *beyond my depth* to realise the significance of this poem.

*by fits and starts* ( মাঝে মাঝে সবিশেষ উত্তম সহকারে ) : He used to work *by fits and starts*.

*by fair means or foul* ( ভালো মন্দ যে কোন উপায়ে ) : He will realise the entire amount *by fair means or foul*.

*by all means* ( নিশ্চিতভাবে ) : He shall have to pay for this *by all means*.

*by leaps and bounds* ( দ্রুত গতিতে ) : The price of jute is rising *by leaps and bounds*.

*from time out of mind* ( স্মরণাতীত কাল হইতে ) : This system has been in vogue in India *from time out of mind* (or, from time immemorial).

*few and far between* ( প্রায় বিরল ) : The windows in that hall were so *few and far between* that we were quite unknown of what had happened outside.

*from a reliable source* ( বিশ্বস্তসূত্রে ) : I have learnt from a reliable source that he is responsible for this misdeed.

*from time to time* ( মাঝে মাঝে ) : He writes to me *from time to time*.

*for good* ( চিরদিনের মত ) : He left his country *for good* (or, for good and all).

● *from hand to mouth* ( কারক্লেপে ) : He lives *from hand to mouth*.

*from beginning to end* ( আগাগোড়া ) : He read the letter *from beginning to end* (or, from start to finish).

*for the present* (অগাতিতঃ): I cannot lend you money for the present.

*first and foremost* (সর্বপ্রথমে): First and foremost, you should be honest and persevering.

*for long* (বেশীকাল): I could not remain quiet for long.

*for the most part* (মুখ্যতঃ): His proposals for the most part were rejected.

*for the better* (ভালোর দিকে): The patient has taken a turn for the better.

*far and wide* (সর্বত্র): His fame spread far and wide (or; far and near).

*face to face* (মুখোমুখি): They stood face to face.

*from door to door* (দ্বারে দ্বারে): The old woman begs from door to door.

*head and heart* (সর্বান্তঃকরণে): He blessed me head and heart.

*hand in hand* (হাত ধরাধরি করিয়া): We walked hand in hand by the river-side.

*hand-in-glove* (ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত): The two boys were hand-in-glove in this theft.

*here and there* (যত্রতত্র): There were villages with churches here and there.

*in the dark* (অজ্ঞতায়): He left all his friends in the dark about his projects.

*in season and out of season* (যখন তখন): He called on me at my place in season and out of season.

*in black and white* (লিখিত ভাবে): Put everything in black and white.

*in time* (যথা সময়ে): They reached the station in time.

*in good faith* (সরল বিশ্বাসে): I told him everything in good faith.

*in a fix* (সমস্যায়): We were in a great fix.

*in teens* (কুড়ি বৎসরের কম বয়সে): His daughter died when still in her teens.

*in vogue* (প্রচলিত): This custom is no longer in vogue.

*in a body* (দলবদ্ধভাবে): They left the meeting in a body.

*in a nutshell* (খুব সংক্ষেপে): He told us the story in a nutshell.

*in the nick of time* (ঠিক সময়ে): I reached the air-port in the nick of time.

*in round numbers* (মোটামুটি হিসাবে): In round numbers the motor car has cost him five thousand rupees.

*in the long run* (পরিণামে): He will succeed in the long run.

*in cold blood* (হির মস্তিষ্কে): The murder was committed in cold blood.

*in a hurry* (তাড়াতাড়ি করিয়া): He left the place in a hurry.

*in all respects* (সর্বতোভাবে): These two angles are in all respects equal to one another.

*in the twinkling of an eye* (চক্ষের নিমেষে): The snake disappeared in the twinkling of an eye.

*in the meantime* (ইতোমধ্যে): In the meantime the thief ran away.

*in right earnest* (উৎসাহ সহকারে): He did the work in right earnest.

*in vain* (বৃথা): In vain did he cry aloud, but nobody came to his rescue.

*in good time* (বখা সময়ে): The book was returned to him in good time.

*in fine* (সংক্ষেপে): In fine, he is a man of character.

*in kind* (টাকা ভিন্ন অন্য কিছু দ্বারা): They gave donation to the poor fund in kind.

*in fact* (প্রকৃত পক্ষে): In fact, he did nothing for me.

*in the least* (আদৌ): He was not in the least responsible for this.

*in any case* (বাহাই হোক না কেন): In any case you shall see him at once.

*in the main* (মোটের উপর): He was in the main a man of principle.



*in no time* (খুব শীঘ্র) : I shall return in no time.

*now and then* (যখন তখন) : He calls on me now and then.

*now and again* (মাঝে মাঝে) : I call on him now and again.

*of no avail* (নিষ্ফল) : All our requests were of no avail.

*out of sorts* (সামান্য অসুস্থ) : I felt out of sorts.

*over head and ears* (আকর্ষ নিমজ্জিত) : He was over head and ears in debt.

*of one's own accord* (স্বেচ্ছায়) : He lent me the book of his own accord.

*on the whole* (মোটের উপর) : His essay was on the whole satisfactory.

*on the alert* (সতর্ক অবস্থায়) : We were not on the alert when the house caught fire.

*once and again* (পুনঃ পুনঃ) : He requested me once and again to help me.

*out and out* (পুরাপুরি) : He is out and out a cheat.

*on the defensive* (আত্মরক্ষাপরায়ণ) : We were on the defensive when the hooligans attacked us.

*on its last legs* (হাসপ্রাপ্ত) : The caste system is now on its last legs.

*on the wane* (হাসপ্রাপ্ত) : His popularity is now on the wane.

*open and above board* (অকপট) : You should be open and above board in your dealings.

*on the sly* (গোপনে) : He left the village on the sly.

*on tiptoe* (সম্ভরণে) : He entered in the room on tiptoe.

*out of the question* (সম্ভাবনার অতীত) : His recovery is now out of the question.

*out of curiosity* (কৌতূহলবশত) : I turned a few pages of the book out of curiosity.

*out of stock* (নিঃশেষিত) : The medicine is out of stock now.

*owing to unavoidable reasons* (অনিবার্য কারণবশত) : I could not meet him owing to unavoidable reasons.

*out of pocket* (আর্থিক অভাবগ্রস্ত) : He was out of pocket at that time.

- of late* ( সম্প্রতি ) : Of late he has become purse-proud.
- on all hands* ( সর্বত্র ) : His service to the cause of humanity is admitted on all hands.
- over again* ( পুনরায় ) : Read it over again.
- on a par* ( সমান হওয়া ) : As regards their results the two boys were on a par.
- out of place* ( অপ্রাসঙ্গিক ) : Your proposal is out of place here.
- on the spur of the moment* ( কণিক উত্তেজনার বশে ) : He called me names on the spur of the moment.
- out of hand* ( অসংযত ) : The boy is completely out of hand.
- on and on* ( ক্রমাগত ) : We walked on and on.
- on the other hand* ( পক্ষান্তরে ) : We may see you tomorrow, on the other hand (or, on the contrary) you should call on him.
- off and on* ( অনিয়মিত ভাবে ) : He calls on me off and on.
- off-hand* ( প্রস্তুত না হইয়া ) : I cannot give you any advice off-hand.
- once again* ( আর একবার ) : He sent a man to me once again.
- of one accord* ( একমত ) : We were of one accord regarding that proposal.
- once more* ( পুনর্বার ) : He wrote to me once more to send him money.
- over and over* ( পুনঃপুনঃ ) : He requested me over and over (or, over and over again) to help him.
- once for all* ( চিরদিনের মত, চূড়ান্তরূপে ) : He left his village once for all.
- over and above* ( উপরন্তু ) : He was ill, over and above, he lost his job.
- once upon a time* ( একদা ) : Once upon a time there was a king named Shibi.
- right and left* ( নির্বিচারে ) : He struck out the sentences right and left.
- root and branch* ( সম্পূর্ণরূপে ) : He destroyed his enemies root and branch.

*stuff and nonsense* ( বাজে ) : He talked stuff and nonsense.

*to no purpose* ( বুথা ) : He asked for help but to no purpose.

*to one's surprise* ( বিস্ময়জনকভাবে ) : Much to our surprise, he did not turn up at all.

*to all intents and purposes* ( কার্যতঃ ) : To all intents and purposes, he is honest and persevering.

*to all appearances* ( বাহ্যতঃ ) : To all appearances, he seems to be intelligent.

*to one's heart's content* ( মনের সাথে ) : The crow then drank water to its heart's content.

*to the backbone* ( হাড় হাড় ) : The boy is wicked to the backbone.

*to one's cost* ( ভুগিয়া ) : I learnt this lesson to my cost.

*to the letter* ( বর্ণে বর্ণে ) : He followed my advice to the letter.

*through thick and thin* ( সকল বাধাবিপত্তির ভিতর দিয়া ) : I shall have to do my duty through thick and thin.

*through fire and water* ( যে কোন প্রকার কষ্ট সহ করিয়া ) : I shall stand by you through fire and water.

*tooth and nail* ( যথাসাধ্য ) : We opposed him tooth and nail.

*to and fro* ( এদিক-ওদিক ) : We walked to and fro.

*time and again* ( বারংবার ) : I requested him time and again to see me.

*touch and go* ( গা বেঁধিয়া ) : His escape was only touch and go.

*through and through* ( আত্মোপাস্ত ) : I read the novel through and through.

*to the last farthing* ( কড়ায় গণ্ডায় ) : I paid up his dues to the last farthing.

*to the contrary* ( বিরুদ্ধে ) : He said nothing to the contrary.

*to this effect* ( এই মর্মে ) : He has informed me to this effect.

*to the best of one's abilities* ( কাহারও যথাসাধ্য ) : He tried to help me to the best of his abilities.

*under one's nose* ( কাহারও চোখের সামনে ) : The theft was committed under his nose.

*under one's thumb* ( কাহারও হুঠার মধ্যে ) : The head clerk is under my thumb.

*up and down* ( এদিক-ওদিক ) : He then began to walk up and down.

*under lock and key* ( তালাচাবি বন্ধ অবস্থায় ) : The document was kept under lock and key.

*with a steadfast look* ( অনিমেষ নয়নে ) : He stared hard at me with a steadfast look.

*with one accord* ( একযোগে ) : With one accord they demanded a judicial enquiry.

*without fail* ( নিশ্চিত ভাবে ) : Please send him to me without fail.

*without one's knowledge* ( কাহারও অজ্ঞাতসারে ) : He left home without my knowledge.

*well and good* ( বেশ ভালোই ) : If you do not see him, well and good ; you may then do what ever you like.

*with might and main* ( যথাসক্তি ) : He tried with might and main to save the drowning lad.

*without rhyme or reason* ( অকারণে ) : He insulted me without rhyme or reason.

### Some Conjunction Phrases

*as well as* ( এবং, ও ) : He as well as Arun is expert in swimming.

*as long as* ( যতক্ষণ ) : As long as I am alive you need not trouble yourself.

*all the same* ( তথাপি ) : We discouraged him, all the same he went on right earnest.

*as often as* ( যতবার ) : As often as I met him, he rebuked me.

*as such* ( অতএব ) : He is a stranger and as such cannot be taken into confidence.

*as though or, as if* ( যেন ) : He speaks as though (or, as if) he saw everything.

*even if* (যদিও) : You cannot get such a horse now-a-days, even if you pay two thousand rupees.

*in-as-much as* (যেহেতু) : I did not comply with his request in-as-much as I believed it to be unreasonable.

*in case* (যদি) : In case I leave Calcutta, I shall inform you.

*in order that* or, *so that* (বাহাতে) : You should take medicine regularly in order that (or, so that) you may totally come round.

*more than* (আরও বেশী) : I more than anybody else shall be happy, if you prosper in life.

*now that* (কারণ এখন) : Now that the rogue is put under arrest, you may sleep peacefully.

*not less than* (কোন অংশে কম নয়) : I not less than you am sorry for it.

*no sooner.....than* or, *as soon as* (যেই মাত্র) : No sooner had he arrived than it began to rain. Or, As soon as he arrived, it began to rain.

*on condition that* (এই মতে যে) : I may forgive you on condition that you do not repeat the offence.

*provided that* (যদি, এই মতে) : I may lend you money provided that you return it soon.

*so far as* (যতদূর) : So far as I know, he does not live beyond his means.

*until and unless* (যদি না, যতক্ষণ না) : I shall wait here until and unless he comes back.

### Preposition Phrases

*at variance with* (অমিল হওয়া) : His action was at variance with his promises.

*along with* (সঙ্গে) : He along with his brother came here.

*as to* (স্বন্ধে) : As to his personality, I like to mention that it is uncommon.

*at the top of* ( সর্বোচ্চ সীমায় ) : He shouted at the top of his voice.

*at the end of* ( শেষে ) : The crowd became agitated at the end of his speech.

*at the risk of* ( বিপন্ন করিয়া ) : I saved him at the risk of my own life.

*at the head of* ( পুরোভাগে ) : The king was at the head of the procession.

*at the mercy of* ( অনুগ্রহাধীন ) : He was entirely at the mercy of his friends.

*according to* ( অনুসারে ) : He did not act according to my advice.

*at logger-heads with* ( শত্রুভাবাপন্ন ) : The two brothers were at logger-heads with each other.

*at the point of* ( উত্তত, আসন্ন ) : The dacoits went away with everything I had at the point of guns.

*as for* ( সন্দ্বন্ধে, বিষয়ে ) : As for the novel, I shall never part with it.

*at home in or, with* ( দক্ষ ) : He is at home in (or, with) mathematics.

*by virtue of* ( কোন কিছু বল ) : He passed the examination by virtue of diligence.

*by way of* ( আকারে ) : He wrote me a letter by way of a reminder.

*because of* ( জন্ত ) : He could not attend school because of his illness.

*by the side of* ( পার্শ্বে ) : He stood by the side of a tree.

*but for* ( ব্যতীত ) : I could not succeed but for his guidance.

*by means of* ( সাহায্যে ) : He scaled the wall by means of a ladder.

*by dint of* ( প্রভাবে ) : He succeeded in life by dint of perseverance.

*by force of* ( বলে ) : He won the prize by force of merit.

*by reason of* ( কারণে ) He could not pass the examination by reason of his negligence.

*for the purpose of* ( উদ্দেশ্যে ) : We work for the purpose of maintaining our family.

*for the sake of* ( নিমিত্ত ) : He sacrificed his all for the sake of the country's freedom.

*for want of* ( অভাবে ) : The boy went to the dogs for want of guidance.

*for fear of* ( ভয়ে ) : He confessed his guilt for fear of punishment.

*in view of* ( বিবেচনায় ) : He may be excused in view of his age.

*in accordance with* ( অনুসারে ) : He acted in accordance with my advice.

*in spite of* ( সত্ত্বেও ) : We attended the meeting in spite of heavy downpour.

*in keeping with* ( সামঞ্জস্য রাখিয়া ) : You should live in keeping with your income.

*instead of* ( পরিবর্তে ) : He abused me instead of helping.

*in lieu of* ( পরিবর্তে ) : We want cloth in lieu of paddy.

*in order to* ( উদ্দেশ্যে ) : He worked hard in order to succeed in the examination.

*in the light of* ( বাহা জানা গিয়াছে তাহা অবলম্বন করিয়া ) : He wrote an article in light of recent discoveries.

*in harmony with* ( সহযোগিতায় ) : You should work in harmony with your colleagues.

*in the absence of* ( অনুপস্থিতিতে ) : I can give you nothing in the absence of my mother.

*in the habit of* ( অভ্যস্ত ) : He is in the habit of telling lies.

*in advance of* ( অগ্রগামী ) : The ideas preached by Thomas More were in advance of his age.

*in the wake of* ( পিছনে পিছনে ) : Famine followed in the wake of war.

*in aid of* ( সাহায্যার্থে ) : He donated money in aid of the hospital.

*in regard to* ( সম্বন্ধে, বিষয়ে ) : In regard to his character, I can tell you nothing.

*in company with* ( সঙ্গে ) : He went to visit the festival in company with his parents.

*in sight of* ( দৃষ্টিগোচর ) : We soon came in sight of the port.

*in consideration of* ( বিবেচনার ) : We helped him in consideration of his old age.

*in the face or teeth of* ( বিরুদ্ধে ) : This proposal was carried by a large number of votes in the face (or, teeth) of all opposition.

*in consequence of* ( ফলে ) : I could not see you in consequence of an urgent piece of business.

*in with* ( ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ) : I am in with him.

*in default of* ( অসমর্থ হইলে ) : You will be expelled from the school in default of paying the fine.

*in course of* ( ক্রমে ) : In course of time he became rich.

*in connection with* ( সম্বন্ধে ) : This house has been searched in connection with the theft.

*in unison with* ( মিল ) : His proposal was in unison with mine.

*in proportion to* ( অনুপাতে ) : You will be paid in proportion to your work.

*in case of* ( যদি হয় ) : In case (or, the case) of need, you may see me in the morning.

*in the event of* ( যদি হয় ) : I shall not rebuke him in the event of his failure.

*in order of* ( অনুসারে ) : The names have been arranged in order of merit.

*in point of* ( দিক হইতে ) : He is junior to me in point of age.

*in quest of or, search of* ( সন্ধানে ) : Ramchandra went out in quest of (or, in search of) Sita.

*in favour of* ( পক্ষে ) : He pleaded in favour of me.

*in the guise of* ( ছদ্মবেশে ) : The king went away from the battlefield in the guise of a merchant.



*in front of* (সম্মুখে) : There was a temple in front of our school.

*in the good graces of* (স্বনজরে) : The servant was in the good graces of (or, in the good looks of) of his master.

*in the gift of* (হাতে) : The service was in the gift of the secretray.

*in common with* (সহিত) : I suffered in common with the people.

*in the twinkling of* (এক নিমেষে) : The boy vanished in the twinkling of an eye.

*in conformity to or, with* (অনুসারে) : I shall act in conformity to (or, with) your advice.

*in exchange for* (বিনিময়ে) : In exchange for this bangle, I shall give you a necklace.

*in the course of* (ভিতরে) : I shall come back in the course of a week.

*in defiance of* (অগ্রাহ করিয়া) : He wrote an article in defiance of the authorities.

*in the fulness of* (যথা সময়ে) : Relief was sent in the fulness of time.

*in defence of* (সমর্থনে) : Nobody spoke anything in defence of him.

*in the van of* (পুরোভাগে) : He was in the van of the procession.

*in the heart of* (মধ্যস্থলে) : The church was in the heart of the village.

*in token of* (চিহ্নরূপে) : I gave him a book in token of love and friendship.

*in the hope of* (আশায়) : He worked hard in the hope of success.

*in the throes of* (কোন কিছু জন্ত কষ্ট পাওয়া) : The country was in the throes of famine.

*in honour of* (সম্মানার্থে) : A banquet was arranged in honour of his visit.

*in ignorance of* ( অজ্ঞতায় ) : I was in ignorance<sup>d</sup> of his evil design.

*in respect of* ( সম্বন্ধে ) : He is junior to me in respect of age.

*in the interest of* ( খাতিরে ) : In the interest of discipline you should abide by the decision.

*in the scale of* ( মাপকাঠিতে ) : The tribal people are still backward in the scale of civilization.

*in the neighbourhood of* ( সন্নিকটে ) : Our school is in the neighbourhood of the market.

*in pursuance of* ( অনুসারে ) : I acted in pursuance of his advice.

*in bad odour with* ( অপ্ৰীতিভাজন অবস্থায় ) : He is now in bad odour with his friends.

*in the possession of* ( অধিকারে ) : The land is now in the possession of his brother.

*in possession of* ( অধিকারী ) : His brother is now in possession of the land.

*in opposition to* ( বিরুদ্ধে ) : He did everything in opposition to my wishes.

*on tiptoe to* ( পিঁ টিপিয়া ) : I walked on tiptoe to the window.

*on tiptoe for* ( আগ্রহান্বিত ) : We were on tiptoe for the news.

*of a piece with* ( ধারা অনুসারে ) : His speech was quite of a piece with the resolution.

*on the spur of* ( উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া ) : Never do anything on the spur of the moment.

*on the brink of* ( কিনারায় ) : He is on the brink of ( or, on the verge of ) ruin.

*on the score of* ( হেতুতে ) : He applied for leave on the score of ( or, on the ground of ) ill health.

*on the off-chance of* ( অনিশ্চয়তায় ) : I waited on the off-chance of borrowing some money.

*on the point of* ( উত্তত ) : He was on the point of starting.

*on an errand of* ( দৌতকার্ণে ) : I was sent by on an errand of reconciliation.

*on the plea or, pretext of* ( ওজর করিয়া ) : You cannot be excused on the plea (or, pretext) of ignorance.

*on good terms with* ( সড়াবে ) : I am not on good terms with him.

*on the occasion of* ( উপলক্ষে ) : We met him on the occasion of his sister's marriage.

*on the look out for* ( সন্ধান ) : I am on the look out for a good house.

*on the part of* ( পক্ষে ) : Dishonesty on the part of a man like him is really surprising.

*on the eve of* ( প্রাকালে ) : He met him on the eve of his departure.

*on the pain of* ( শাস্তির ভয় দেখাইয়া ) : He was made to work for hours together on ( or, under ) the pain of punishment.

*on behalf of* ( পক্ষে ) : He addressed the gathering on behalf of the local people.

*on pretence of* ( নামে ) : The king punished many innocent men on pretence of religion.

*on account of* ( বশতঃ ) : I could not meet him on account of (or, owing to) illness.

*under cover of* ( কোন কিছুর আবরণে আশ্রয়গোপন করিয়া ) : He left the village under cover of darkness.

*with a view to* ( উদ্দেশ্যে ) : I met him with a view to borrowing some money.

*with regard to* ( সম্বন্ধে ) : With regard (or, respect) to my offer, he said nothing.

*with an eye to* ( লক্ষ্য করিয়া ) : He always work with an eye to the future.

*with reference to* ( সম্পর্কে ) : With reference to his resolution there was a long discussion in the meeting.

## SECTION II [ For Class X ]

## GROUP VERBS

## To Act

He *acted against* ( বিরুদ্ধে কাজ করা ) my advice.  
 The lawyer *acted for* ( পক্ষে কাজ করা ) me in the case.  
 I *acted from* (or, *out of*) ( অনুসারে কাজ করা ) fear.  
 I *acted under* ( অনুসারে কাজ করা ) his orders.  
 I *acted on* (or, *upon*) ( পালন করা ) his instructions.  
 A man's environment *acts on* ( প্রভাবিত করে ) his character.  
 He did not *act up to* ( পূর্ণ করা ) his promises.

## To Bear

He *bore me out* ( সমর্থন করা ). Or, He *bore out* ( সমর্থন করা ) my statement.

He *bore down* ( দমন করা ) all opposition.  
 The Red Army *bore down upon* ( ধ্বংস করা ) the enemy.  
 He *bore off* or, *away* ( প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করা ) the prize.  
 The climate of a country *bears on* ( প্রভাবিত করে ) the people.  
 The argument did not *bear on* ( সম্পর্কিত হওয়া ) our proposal.  
 His advice made me *bear up* ( সহ করিয়া থাকা ) all difficulties.  
*Bear to* ( মরা ) the left.  
 I shall not *bear with* ( সহ করা ) your temper.  
 It was *brought in upon* ( বিশ্বাস করানো ) him that the man was guilty.

## To Beat

They were *beating up for* ( ভালিকাতুল করা ) recruits.  
 The waves *beat against* ( থাকা দেওয়া ) the shore.—*Mc. Mordie*.  
 The Red Army *beat off* ( প্রতিহত করা ) the enemy.  
 I will *beat down* ( পরাভূত করা ) his foes before his face.

—*The Bible*

I *beat down* ( কমান ) the price of the house to three thousand rupees.

The rain *beat upon* ( ক্রমাগত আঘাত করা ) the house.

### To Blow

The storm *blew down* ( উল্লুন্নিত করা ) many large trees.

The engine *blew off* ( বাহির করা ) steam.

He *blew out* ( নির্বাণিত করা ) the lamp by a puff of breath.

The storm *blew over* ( বহিয়া যাওয়া ) our village.

The army *blew up* ( উড়াইয়া দেওয়া ) the bridge.

The storm *blew away* ( উড়াইয়া দেওয়া ) the dry leaves.

### To Break

The horse *broke away* ( বন্ধন ছিন্ন করিয়া পলায়ন করা ).

He *broke away from* ( বন্ধন ছিন্ন করা ) all discipline.

The motor car *broke down* ( ভাঙ্গিয়া পড়া ) in the middle of our journey.

The meeting *broke up* ( ভাঙ্গিয়া যাওয়া ) late at night.

He *broke with* ( সন্ধন ছিন্ন করা ) his friends over a trifle.

Cholera *broke out* ( প্রাদুর্ভাব হওয়া ) in an epidemic form in our village.

He *broke off* ( খামিয়া যাওয়া ) in the middle of the story.

The thief *broke through* ( পথ করিয়া লওয়া ) the door.

The robber *broke in* ( বলপূর্বক প্রবেশ করা ) the room.

The thief *broke in* ( বলপূর্বক খোল ) the door.

He was *breaking in* ( শিক্রা দেওয়া ) a new bullock.

### To Bring

A cow *brings forth* ( প্রসব করে ) a calf at a birth.

The boy was *brought up* ( লালনপালন করা ) by his uncle.

Gambling *brings on* ( ঘটানো ) ruin.

This treatment will *bring round* ( নিরাময় করা ) the patient.

His failure *brought down* ( নত করা ) his pride.

We tried to *bring about* ( ঘটানো ) a reconciliation between them.

His business does not *bring in* ( আনয়ন করা ) any income.

The investigation *brought out* ( প্রকাশ করা ) many interesting things.

The matter was *brought to* ( আনয়ন করা ) his notice.

We rowed a boat to the sinking ship and *brought off* ( উদ্ধার করা ) all the passengers.

### To Burst

He *burst out* ( হঠাৎ চীৎকার করিয়া বলা ), "Leave this place at once."

He *burst into tears* ( হঠাৎ কাঁদিয়া ফেলা ) like a child.

He *burst into* a peal of laughter ( জোরে হাসিয়া উঠা ) on hearing the news of his success.

A bear *burst forth* ( হঠাৎ বাহির হওয়া ) from behind the trees.

The news of his death *burst upon* ( অল্প সময়ের মধ্যে চতুর্দিকে প্রচারিত হওয়া ) like an earthquake.

### To Call

I *called at* ( অল্প সময়ের জন্য কাহারও বাড়ীতে যাওয়া ) his house.

The Bombay Mail does not *call at* ( থামা ) Ondal.

I *called in* ( ডাকা ) a doctor.

I shall *call for* ( দাবী করা ) an explanation from him.

Danger *called forth* ( উদ্দেষ্ণ করা ) all my energies.

The workers *called off* ( প্রত্যাহার করা ) the strike.

I shall *call on* ( দেখা করা ) him in the morning.

He was *calling out* ( চীৎকার করিয়া বলা ) something, but I could not hear what it was.

He *called to* ( চীৎকার করিয়া ডাকা ) his friends.

He was *called upon* ( আদিষ্ট হওয়া ) to attend the meeting.

He could not *call up* ( স্মরণ করা ) my name.

### To Carry

We were *carried away* ( মুগ্ধ হওয়া ) by the music.  
 He *carried about* ( সঙ্গে রাখা ) some books for sale.  
 Influenza *carried off* ( সরাইয়া লওয়া ) many villagers.  
 They *carried on* ( পরিচালনা করা ) the discussion in closed doors.  
 He *carried out* ( পালন করা ) my orders.

### To Cast

He was *casting about* for ( মতলব আঁটা ) an opportunity to steal.  
 He *cast aside* ( অগ্রাহ করা ) my proposal.  
 He *cast away* ( পরিত্যাগ করা ) his heavy baggage.  
 He was *cast down* ( ভাগ্যোৎসাহ হওয়া ) by his son's death.  
 The priest *cast him out* ( বহিস্কার করা ) of the temple.

### To Come

I do not know how this has *come about* ( ঘটনা ).  
 I have never *come across* ( দেখা পাওয়া ) such a man.  
 The patient has *come round* ( সুস্থ হওয়া ).  
 The result will soon *come out* ( বাহির হওয়া ).  
 How did you *come by* ( পাওয়া ) the book ?  
 The expenditure *came to* ( খরচ পড়া ) about a thousand rupees.  
 The price of jute has *come down* ( কমেিয়া যাওয়া )  
 His speech *came in for* ( ভাজন হওয়া ) much praise.  
 He *came of* ( জন্মগ্রহণ করা ) a rich family.  
 Our examination *comes off* ( সম্পন্ন হওয়া ) tomorrow.  
 A look of terror *came over* ( পতিত হওয়া ) the smiling face.—  
—Thackeray.

I *came upon* ( হঠাৎ দেখিতে পাওয়া ) the advertisement in the newspaper.

The grapes were hanging too high and the fox could not *come at* ( নাগাল পাওয়া ) them.

The yield of paddy did not *come up to* ( সমতুল্য হওয়া ) my expectation.

I could not *come up with* ( ধরিত্তা ফেলা, অভিক্রম করা ) him.

I have *come out* ( অভিক্রম করা ) all my difficulties.

### To Cry

My speech was *cried down* ( নিন্দা করা ) by our enemies.

He *cried out* ( চীৎকার করা ) for fear.

The peasants *cried out against* ( সরবে প্রতিবাদ করা ) the tenancy reforms.

The people *cried to* ( অহুসায় করা ) the Government for relief.

He *cried up* ( প্রশংসা করা ) his medicine as a remedy for all

### To Cut

He *cut down* ( কমান ) his expenditure.

He is not *cut out for* ( গঠিত হওয়া ) a lawyer.

Keats was *cut off* ( মারা যাওয়া ) at the prime of his life.

They were *cutting in* ( কথায় বাধা দেওয়া ) when I was addressing the gathering.

He has *cut out* ( অভ্যাস ছাড়িয়া দেওয়া ) the habit of smoking altogether.

### To Do

The Bible has been *done into* ( অনূদিত হওয়া ) various languages.

*Do off* ( *Doff*—খুলিয়া ফেলা ) your wet clothes.

*Do on* ( *Don*—পরিধান করা ) your new shirt.

She has worked hard and is *done up* ( পরিশ্রান্ত হওয়া ).

She is *done for* ( সর্বনাশগ্রস্ত হওয়া ).

The Government is trying to *do away with* ( অপসারণ করা ) the caste system.

He *did up* ( বাঁধা ) the parcel.

Mother *did up* ( সাজানো ) the room.



### To Draw

We *drew aside* ( একদিকে সরিয়া যাওয়া ) to let the woman pass.

I shall not *draw back* ( পশ্চাদপসরণ করা ) from what I have promised.

Our summer vacation is *drawing in* or *near* ( নিকটে আসা ).

The gentleman was so learned that I at once was *drawn to* ( আকৃষ্ট হওয়া ) him.

The soldiers *drew out* ( বাহির করা ) their swords.

I *drew up* ( সুসংবিদিত করা ) a statement condemning the tenancy reform.

The general *drew up* ( সন্নিবেশ করা ) the soldiers in front of the castle.

He cannot now *draw out of* ( পিছনে ফিরিয়া যাওয়া ) his promises.

The time was *drawing on* ( আসন্ন হওয়া ), and we all stood in readiness.

The witness was *drawn out* ( ভুলাইয়া অপর দিকে লইয়া যাওয়া ) to the opposite side.

His crime will *draw down* ( উপর হইতে আকর্ষণ করা ) punishment from above.

### To Fall

The Fascist Army at last *fell back* ( পিছু হটিয়া আসা ).

They *fell out with* ( ঝগড়া করা ) one another for nothing.

He had to *fall back upon* ( নির্ভর করা ) journalism again.

We could not *fall in with* ( একমত হওয়া ) the proposal.

When I was returning home, I *fell in with* ( হঠাৎ দেখা পাওয়া ) a beggar on the street.

The roof *fell in* ( ভাঙ্গিয়া পড়া ) and two persons were killed.

The commander ordered his soldiers to *fall in* ( সারিবদ্ধ হইয়া দাঁড়ান ) at once.

The number of the students of our school has *fallen off* ( কমিয়া যাওয়া ).

Jack *fell down* ( পড়িয়া যাওয়া ) and broke his crown.

He *fell into* ( পতিত হওয়া ) a trap.

The constable *fell on or upon* ( আক্রমণ করা ) the thief and arrested him.

• Eventually the project *fell through* ( নিফল হওয়া ).

He *fell to* ( সাগ্রহে কোন কাজ করা ) writing again.

### To Get

He is *getting on for* ( কাছাকাছি হওয়া ) sixty.

How will he *get over* ( অতিক্রম করা ) the difficulty ?

He *got over* ( আরোগ্য লাভ করা ) the smallpox after a month or so.

It is very difficult to *got on with* ( মিলিয়া মিশিয়া চলা ) him.

• He somehow *got through* ( উত্তীর্ণ হওয়া ) the examination.

It was raining so hard that day that it was impossible for us to *get about* ( ঘুরিয়া বেড়ান ).

A rumour has *got about* ( রটা ) that he tried to commit suicide.

The fox could not *get at* ( নাগাল পাওয়া ) the grapes.

He tried to *get down* ( নামা ) from a running train.

He has just *got back* ( ফিরিয়া আসা ) from Delhi.

He has *got through with* ( সম্পন্ন করা ) this job.

They *got up* ( উঠা ) early in the morning and went for a walk.

His uncle *got up* ( মিথ্যা করিয়া সাজান ) a case against him.

I *get out of* ( ত্যাগ করা ) bed early in the morning.

The fox fell into the well and could not *get out* ( বাহির হইয়া আসা ) of it.

He could not *get on* ( অগ্রসর হওয়া ) without my assistance.

### To Give

I *give up* ( পরিত্যাগ করা ) the attempt as hopeless.

He *gave me back* ( প্রত্যর্পণ করা ) the book he borrowed from me.

He is not a man to *give in* ( নতি স্বীকার করা ).

He *gave out* ( প্রকাশ করা ) that he was going to Banaras.

He will *give over* ( অর্পণ করা ) the charge of his office to his successor tomorrow.

The rose *gives off* ( প্রদান করে ) a sweet perfume.

### To Go

In those days Bengal *went by* ( পরিচিত থাকা ) the name of Gaud.

In the absence of law we should *go by* ( মানিয়া চলা ) custom.

The lamp *went out* ( নিভিয়া যাওয়া ).

He will *go in for* ( প্রার্থীরূপে উপস্থিত হওয়া ) the competitive examination.

I *went through* ( পাঠ করা ) the novel.

The price of wheat is *going up* ( বৃদ্ধি পাওয়া ).

The story of his success is *going about* ( প্রচারিত হওয়া ).

They *went against* ( বিরুদ্ধে যাওয়া ) us.

He *went ahead* ( অগ্রসর হওয়া ) with his work.

He *went aside* ( বিপথে যাওয়া ) from the path of honesty.

He was not allowed to *go beyond* ( সীমার বাহিরে যাওয়া ) the Andamans.

The sun *went down* ( ডুবিয়া যাওয়া ) in the western horizon.

Cotton is *going down* ( দাম কমিয়া যাওয়া ).

The marriage ceremony *went off* ( সম্পন্ন হওয়া ) smoothly.

He *goes for* ( পরিচিত হওয়া ) a learned man.

He *went over* ( পরীক্ষা করা ) my papers.

They *went without* ( বঞ্চিত হওয়া ) their meals last night.

The performance *went on* ( চলিতে থাকা ) all night.

They *went up to* ( নিকটে যাওয়া ) the bear boldly.

A singular verb cannot *go with* ( সামঞ্জস্যপূর্ণ হওয়া ) a plural noun.

### To Hand

I always follow the tradition *handed down* ( রাখিয়া যাওয়া ) to us by our ancestors.

He *handed in* ( অর্পণ করা ) the letter of resignation.

He *handed over* ( সমর্পণ করা ) the price of the book to me.

He *handed* the woman *into* the carriage ( হস্ত দ্বারা সাহায্য করা ).

**To Hold**

The line being blocked, the train was *held up* ( আটক থাকা ) for some time.

- The soldiers could *hold out* ( চালান ) no longer.

If I did not *hold you back* ( লুকাইয়া রাখা ), he would have beaten you black and blue.

He always *holds by* ( অনুসরণ করে ) my advice.

The rain *holds off* ( থামা ), and now we shall go out for a walk.

He *held out* ( সামনে তুলিয়া ধরা ) many high hopes to me.

The soldiers *hold out* ( টিকিয়া থাকা ) gallantly for a fortnight.

I did not *hold with* ( একমত হওয়া ) him in the proposal.

He still *holds to* ( দৃঢ়ভাবে আঁকড়াইয়া থাকা ) his intention of going to Egypt.

**To Hang**

Two persons were *hanging about* ( ঘোরাফেরা করা ) the garden last night.

He *hung down* ( নত করা ) his head with shame.

The discussion was *hung over* ( স্থগিত রাখা ) till next morning.

They *hung up* ( আঁটিয়া দেওয়া ) a poster on the wall.

The success of his case *hangs on* ( নির্ভর করে ) only one evidence.

**To Keep**

He always *keeps at* ( করিয়া যাওয়া ) his work to finish it early.

I have nothing to *keep back* ( গোপন করা ) from you.

The government *kept down* ( দান করা ) the rebellion by brute force.

Always *keep from* ( দূরে থাকা ) bad boys.

I shall try to *keep in with* ( একমত হইয়া চলা ) him.

He always *keeps to* ( রক্ষা করে ) his promise.

Quinine *keeps off* ( নিবারণ করে ) malaria.

We *kept up* ( জাগিয়া থাকা ) the whole night.

I shall try to *keep up* ( রক্ষা করা ) the prestige of my family.

America could not *keep up with* ( সমান ভালে যাওয়া ) the Soviet Union in the realm of scientific discoveries.

### To Lay

He *laid aside* ( পৃথক করিয়া রাখা ) a few hours for rest.

You should *lay by* ( সঞ্চয় করা ) something for your children's education.

He *laid down* ( বিসর্জন করা ) his life for the country's freedom.

The government *laid down* ( রচনা করা ) this law to remove untouchability.

He *laid down* the papers *before* ( বিবেচনার জন্ত উপস্থাপিত করা ) the District Magistrate.

He was *laid up* ( আক্রান্ত ) with influenza.

He *laid up* ( সঞ্চয় করা ) a large sum of money.

He *laid out* ( ব্যয় করা ) the money in the market.

The garden was *laid out* ( রচিত হওয়া ) by an expert.

The government has *laid in* ( মজুত রাখা ) goods store for food.

### To Look

Paddy is *looking up* ( মূল্য বৃদ্ধি হওয়া ).

There was none to *look after* ( যত্ন লওয়া ) the child.

He *looks down upon* ( অবজ্ঞা করা ) the poor.

I have *looked over* ( পরীক্ষা করা ) your papers.

He *looked at* ( দৃষ্টি নিবদ্ধ করা ) the picture for some time.

I am *looking forward* ( সাগ্রহে প্রতীক্ষা করা ) to hear from you soon.

I shall *look into* ( তদন্ত করা ) the matter.

The tiger was *looking out for* ( অনুসন্ধান করা ) prey.

He *look upon* ( মনে করা ) me as his own brother.

They *look up to* ( শ্রদ্ধা করা ) him as he is a great scholar.

He *looked about* ( চতুর্দিকে তাকান ) for the missing book.

He is *looking for* ( খুজিয়া বেড়ান ) the lost ring.

I shall *look for* ( আগ্রহে অপেক্ষা করা ) you to-morrow.

**To Let**

He *lets out* ( ভাড়া দেওয়া ) his carriage.

He tried to *let down* ( নত করা ) my prestige.

He did not allow to *let me in* ( ভিতরে প্রবেশ করা ).

He *let off* ( ছাড়িয়া দেওয়া ) the parrot from the cage.

**To Make**

The police *made after* ( ধরিবার জন্ত ধাবিত হওয়া ) the thief.

The cow *made straight at* ( ধাবিত হওয়া ) us.

He *made away with* ( হত্যা করা ) the prince.

The steamer was then *making for* ( অগ্রসর হওয়া ) Goalanda.

The thief *made off* ( পলায়ন করা ) with the necklace.

I could not *made out* ( বুঝিতে পারা ) what he said.

He *made out* ( প্রস্তুত করা ) a list of his furniture.

He tried to *make out* ( প্রমাণ করা ) that I was guilty.

They *made up* ( মিটাইয়া ফেলা ) their quarrel.

I could not *make up* ( পূরণ করা ) his loss.

He *made over* ( সমর্পণ করা ) his property to his daughter.

He *made up* ( স্থির করা ) his mind to resign from the post.

The boy *made up to* ( নিকটে আসা ) me boldly and asked who I was.

The boat *made towards* ( কোন দিকে অগ্রসর হওয়া ) Nabadwip.

**To Pass**

He *passed away* ( দেহত্যাগ করা ) yesterday.

I could not *pass by* ( উপেক্ষা করা ) such a terrible sight.

A metalled road *passes by* ( পাশ দিয়া যাওয়া ) our village

He *passes for* ( খ্যাতি পাওয়া ) an honest man.

The marriage ceremony *passed off* ( সম্পন্ন হওয়া ) smoothly.

He *passed over* ( উপেক্ষা করা ) my claims.

**To Put**

He could not *put by* ( সঞ্চয় করা ) anything for a rainy day.

Akbar could easily *put down* ( দমন করা ) the revolt.

The old man *put down* ( নামাইয়া রাখা ) the load.

The mango tree has *put forth* ( গজান ) new leaves.

I *put forth* ( নিয়োগ করা ) all my energy to succeed in the examination.

*Put off* ( খুলিয়া রাখা ) your shoes.

Do not *put off* ( ফেলিয়া রাখা ) till to-morrow, what you can do today.

He *put on* ( পরিধান করা ) his new shirt.

*Put on* ( নিভাইয়া দেওয়া ) the light.

Where will you *put up* ( বাস করা ) at Nabadwip ?

Flesh and blood cannot *put up with* ( সহ করা ) such insolence.

He has *put in* ( দাখিল করা ) an application for free-studentship.

The ship does not *put in at* ( থামা ) the port.

Please *put down* ( লিখিয়া প্রকাশ করা ) your grievances in writing.

He spoke so fast that I could not *put in* ( লিপিবদ্ধ করা ) a single sentence.

### To Run

The deer took fright and *run away* ( পলায়ন করা ).

The thief *ran off* ( পলায়ন করা ) with the box.

The lease has *run out* ( মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়া ).

A child was *run over* ( চাপা পড়া ) by a motor car.

He has *run through* ( নষ্ট করিয়া ফেলা ) all his fortunes.

He has *run into* ( জড়িত হওয়া ) debt.

The old woman *ran at* ( আক্রমণ করা ) us with a stick.

We *ran after* ( অনুসরণ করা ) the thief.

He looked extremely *run down* ( ক্লান্ত ).

I have *run through* ( দ্রুত পাঠ করা ) the novel.

### To See

I could not *see into* ( জানা ) his plan.

They went to the station and *saw him off* ( বিদায় দেওয়া ).

I *saw through* ( ধরিয়া ফেলা ) his design.

He has agreed to *see to* ( বিবেচনা করা ) the matter.

## To Set

- The rains have *set in* ( আরম্ভ হওয়া ).  
 He has *set out* ( যাত্রা করা ) for Puri.  
 He will *set off* ( যাত্রা করা ) in the morning.  
 We should *set about* ( আরম্ভ করা ) our business without delay.  
 He *set aside* ( অগ্রাহ্য করা ) all objections.  
 He *sets apart* ( জমা-রাখা ) some money every month for his daughter's marriage.

- Please *set down* ( লিপিবদ্ধ করা ) your grievances in writing.  
 He has *set forth* ( প্রকাশ করা ) his views in his statement.  
 They *set a dog on* ( লেলাইয়া দেওয়া ) the woman.  
 The hut was *set on* ( জ্বালাইয়া দেওয়া ) fire.  
 He *sets to* ( প্রাপ্ত হওয়া ) work early in the morning.  
 He will *set up* ( ব্যবসায় আরম্ভ করা ) as a physician.  
 A dispensary will be *set up* ( স্থাপন করা ) in our village.

## To Stand

- They *stood against* ( বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া ) us.  
 He always *stands by* ( সমর্থন করা ) me.  
 He is not a man to *stand off* ( সরিয়া থাকা ).  
 I shall always *stand to* ( ধরিয় থাকা ) my principles.  
 They *stood up for* ( সমর্থন করা ) the freedom of speech.

## To Sit

- He will not *sit for* ( পরীক্ষা দেওয়া ) the examination this year.  
 We *sat up with* ( সেবা করা ) the patient.  
 They *sat over* ( নিকটে বসা ) the fire.

## To Take

- The girl *takes after* ( সদৃশ হওয়া ) her mother.  
 He *took down* ( লিপিবদ্ধ করা ) my statement.  
 He was *taken in* ( প্রতারিত হওয়া ) by the shopkeeper.  
 We *took him for* ( অনুমান করা ) a hero.  
 Why have you *taken away* ( বঞ্চিত করা ) his living ?  
 He *took away* ( অপসারণ করা ) the thorn from the path.



He took his shoes off ( খোলা ).

He took over ( বুঝিয়া লওয়া ) charge from me.

He has taken to ( অভ্যাস করা ) drinking.

He has taken up ( আরম্ভ করা ) the work.

He was taken up with ( ব্যস্ত থাকা ) writing letter.

He has taken the whole responsibility upon ( বাড়ে লওয়া ) himself.

#### To Tell

The statement will tell against ( বিরুদ্ধে যাওয়া ) you.

Anxiety told upon ( নষ্ট করা ) his health.

#### To Turn

Turn down ( কমাইয়া দেওয়া ) the light.

He never turned aside ( বিচ্যুত হওয়া ) from the path of virtue.

He turned down ( বানচাল করিয়া দেওয়া ) my proposal.

He turned up ( উপস্থিত হওয়া ) at the appointed hour.

The mill turns out ( তৈয়ারী করে ) coarse clothes.

He turned out ( তাড়াইয়া দেওয়া ) his servant.

He turned on ( পরিণত হওয়া ) as an actor.

He turned off ( নিভাইয়া দেওয়া ) the light.

Water can be turned into ( পরিবর্তন করা ) ice.

He turned on ( জ্বালানো ) the light.

It so turned out ( ঘটল ) that he forgot to bring the letter with him.

Success turns upon ( নির্ভর করা ) hard work.

He turned to ( অভিমুখী হওয়া ) God for money.

He turned the matter over ( বিবেচনা করা ) again and again.

#### To Work

He worked against ( বিরুদ্ধে কাজ করা ) my plan.

He worked at ( কাজে ব্যস্ত থাকা ) his novel.

He worked himself into ( অর্জন করা ) the confidence of his master.

His advice worked on ( প্রভাব বিস্তার করা ) his mind.

He worked on ( কাজ করিয়া যাওয়া ) till sunset.

He worked out ( সমাধান করা ) the sum.

He worked up ( উত্তেজিত করা ) our feelings by his speech.

## SECTION III [ FOR CLASS XI ]

### VERB IDIOMS

#### To Bear

Always *bear in mind* ( মনে রাখা ) that you are poor.

He *bore a hand* ( সাহায্য করা ) in my work. •

He was *born with a silver spoon in his mouth* ( ধনী পরিবারে জন্মগ্রহণ করা ).

France had to *bear the brunt of* ( ধাক্কা সামলান ) the Nazi invasion.

This *bears testimony to* ( প্রমাণ করা ) his honesty.

#### To Break

The horse *broke loose* ( জোর করিয়া পলায়ন করা ) from the stable.

He was the first man to *break* the news ( প্রকাশ করা ) to us.

His failure in the examination *broke his heart* ( ভগ্নহৃদয় করা ).

At last I *broke the ice* ( নীরবতা ভঙ্গ করা ).

He was out to *break ground* ( নূতন কোন কাজে হাত দেওয়া ).

#### To Bring

Extreme poverty now *brings home to* ( মর্মে মর্মে বুঝাইয়া দেওয়া ) him the result of his dishonesty.

He was *brought to book* ( তিরস্কৃত হওয়া ) for his idleness.

The conspiracy was soon *brought to light* ( প্রকাশিত হওয়া ).

He *brought into play* ( কার্যকর করা ) all his energies to teach him a good lesson.

#### To Call

I *called in question* ( সন্দেহ করা ) his honesty.

He *called me names* ( গলাগালি দেওয়া ).

He was *called to account* ( জবাবদিহি করিতে বলা ) for his negligence.

I could not *call to mind* ( স্মরণ করা ) what he spoke.

He always *calls a spade a spade* ( খোলাখলি বলা ).

### To Carry

He *carried his point* ( নিজ মত প্রতিষ্ঠা করা ) by putting forth a forceful argument.

Lord Clive *carried the day* ( জয়লাভ করা ) at Plassey.

He *carried everything* (or, *all*) before him ( সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হওয়া ).

This law will soon be *carried into effect* ( কার্যে পরিণত হওয়া ).

His statement *carried conviction* ( বিশ্বাস জন্মানো ) to me.

### To Cast

He *cast in his lot with* ( সমভাগী হওয়া ) us.

His success has *cast you into the shade* ( নিশ্চল করিয়া দেওয়া ).

### To Come

All the facts *came to light* ( প্রকাশ পাওয়া ).

When it *came to the point* ( কার্য করিবার সময় উপস্থিত হওয়া ), he became useless.

The law will soon *come into force* ( বলবৎ হওয়া ).

Our team *came off with flying colours* ( বিজয়ী হওয়া ).

He had *come to grief* ( দুঃখ কষ্টে পাওয়া ).

Their quarrel *came to a head* ( পাকিয়া উঠা ).

*Come what may* ( যাহাই ঘটুক না কেন ), I shall not meet him.

I could not guess how this could *come to pass* ( ঘটা ).

The two brothers soon *came to terms* ( আপোষ মিমাংসা করা ).

My expectation has *come true* ( সত্য প্রমাণিত হওয়া ).

The result in the examination *has come short of* ( অনুরূপ না হওয়া ) my expectation.

The result did not *come up to* my expectation ( আশানুরূপ না হওয়া ).

Nobody *came to my rescue* ( সাহায্য করা ).

Everything *came to an end* ( সম্পন্ন হওয়া ) smoothly.

### To Cry

He *cried her heart out* ( স্ফূর্তকণ ক্রন্দন করা ) on receiving the news of her son's death.

The baby *cried itself to sleep* ( ত্রন্দন করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়া ).  
 Why are you *crying down his merits* ( তুচ্ছতাচ্ছল্য করা ) ?

### To Cut

His remarks *cut me to the quick* ( মর্মান্বিত করা ).  
 To *cut a long story short* ( সংক্ষেপে বলিতে গেলে ), he was turned out of the house.  
 I have decided to *cut off our connections with* ( সম্পর্ক ছিন্ন করা ) them.  
 You *cut a fine figure* ( ভাল দেখান ) in your new clothes.  
 Cut your coat according to your cloth ( আয় বুঝিয়া ব্যয় করা ).  
 My request *cut no ice* ( কোন ফল না হওয়া ).  
 Your proposal will *cut both ways* ( পক্ষে ও বিপক্ষে উভয় দিকে কার্যকর হওয়া ).

He *cut me a joke* ( ঠাট্টা কুরা )

He *cut short* ( সংক্ষেপ করা ) his lecture.

He *cut a sorry figure* ( অযোগ্যতা দেখান ) in the examination.

### To Do

I think that you will *do the needful* ( যাহা করিবার তাহা করা ).  
 He tried to *do good* ( ভাল করা ) to you.  
 He tried to *do his best* ( যথাসম্ভব করা ).  
 I *did the journey* ( যাত্রা শেষ করা ) after an hour.

### To Draw

The Army was *drawn up for the battle* ( যুদ্ধের জন্য সুসজ্জিত করা ).  
 He *drew his last breath* ( মারা যাওয়া ) last night.

### To Eat

He had to *eat humble pie* ( গর্ব খর্ব হওয়া ).  
 Poverty is *eating into his vitals* ( জীবনশক্তি ক্ষয় করিয়া দেওয়া ).

### To Fall

His speech *fell flat* ( কোনরূপ প্রভাব বিস্তার না করা ).  
 His face *fell* ( বিষন্ন দেখানো ).

*He fell on his feet* ( বিপদ হইতে সাফল্যের সহিত মুক্ত হওয়া ).

*They fell foul of* ( ঝগড়া করা ) *us* without any reason.

*His proposal fell through the ground* ( ব্যর্থ হওয়া ).

*Supplies of paddy fell short* ( কম হওয়া ).

*I fell a victim to* ( ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া ) *his treachery*.

### To Get

*This gets my goat* ( বিরক্ত করা ).

*He got the poem by heart* ( মুখস্থ করা ).

*I tried to get rid of* ( মুক্তিলাভ করা ) *the man*.

*We could not get hold of* ( ধরা ) *the thief*.

*He got the better of* ( পরাজিত করা ) *his enemy*.

*He got into hot water* ( বিপদাপন্ন হওয়া ).

*The conspiracy has got wind* ( প্রকাশ পাওয়া ).

*The police got secret of* ( সন্ধান পাওয়া ) *the conspiracy*.

*The conservative party got upperhand* ( প্রবল হওয়া ) *in the general election*.

### To Go

*I cannot go back from (or, upon) my word* ( প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করা ).

*He has gone waste* ( নিহত হওয়া ).

*It goes without saying* ( বলা বাহুল্য ) *that he is dishonest*.

*The post went a-begging* ( গ্রাহক না সংগ্রহ হওয়া ).

*He will go through fire and water* ( সর্বপ্রকার বাধাবিপত্তির সম্মুখীন হওয়া ) *for the sake of his friend*.

*It will go hard* ( বিপদ ঘটবে ) *with you if you do not follow his advice*.

*He sometimes goes off his head* ( মস্তিষ্ক বিকৃত হওয়া ).

### To Give

*I give you the joy* ( অভিনন্দন জানানো ).

*He gave up the ghost* ( মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া ).

*You should give a wide birth to* ( দূরে থাকা ) *bad boys*.

His speech *gave rise to* ( জন্মানো ) agitation.

He *gave effect to* ( চরিতার্থ করা ) my prayer.

I could not *give vent to* ( স্পষ্টে করিয়া প্রকাশ করা ) my feelings in words.

He *gave the lie to doubts* ( মিথ্যা প্রতিপন্ন করা ) by remitting me the money.

### To Hold

This argument will not *hold water* ( যুক্তিযুক্ত হওয়া ).

This rule still *holds good* ( বলবৎ থাকা ).

The soldiers *held on to their posts* ( দৃঢ়ভাবে দাঁড়াইয়া থাকা ) in spite of the enemy's attack.

### To Keep

He somehow manages to *keep body and soul together* ( কোনমতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা ).

You should *keep at arm's length* ( দূরে থাকা ) from evil company.

He will *keep his word* ( প্রতিশ্রুতি পালন করা ).

*Keep straight on* ( সোজা যাওয়া ) until you reach the market.

His mother-in-law *keep house for* ( সংসারের ব্যবস্থা করা ) him.

I could not *keep temper* ( ক্রুদ্ধ না হওয়া ).

He tried to *keep pace with* ( সমান ভালে চলা ) us.

He somehow *keeps up appearances* ( বাহিরের ঠাট বজায় রাখা ),

### To Lay

He *laid a finger on* ( গায়ে হাত দেওয়া ) on the woman.

The lady *laid a hand upon* ( আশ্রয় করা ) herself.

The army *laid siege to* ( অবরোধ করা ) the fort.

All the ministers *laid their heads together* ( পরামর্শ করা ) to hit upon a solution of the problem.

The enemy soldiers *laid waste* ( ধ্বংস করা ) the whole village.

The man *laid hands on* ( গায়ে হাত দেওয়া ) me.

He *laid bare* ( উদ্ঘাটন করা ) all the facts

His younger brother *laid claim* ( দাবী করা ) to the property  
I *laid a wager* ( বন্দী রাখা ) that I can run faster than Sunil.

#### To Let

He never gave me a farthing, *let alone* ( দূরের কথা ) fifty rupees.  
We *let the man off lightly* ( গুরুতর শাস্তি না দেওয়া ).  
I shall *let the cat out of the bag* ( গোপন কথা ফাঁস করিয়া দেওয়া ).  
He *let slip* ( ছাড়িয়া দেওয়া ) the golden opportunity.  
The horse has just been *let loose* ( ছাড়িয়া দেওয়া ).

#### To lead

He *led the way* ( পথপ্রদর্শন করা ) and we followed.  
I shall *lead him by the nose* ( নাকে দড়ি দিয়া চালানো ).

#### To Look

*Look sharp* ( তাড়াতাড়ি করা ), the train is coming.  
He *looked daggers* ( কটমট করিয়া তাকান ) at me.

#### To lie

I *lay in bed* ( বিছানায় শুইয়া থাকা ) all the day.  
I *lay back* ( হেলান দিয়া থাকা ) in the easy chair.  
This problem has not yet been solved, it still *lies open*  
( অসম্পূর্ণ থাকা ).  
I shall do all that *lies in my power* ( যতদূর সম্ভব করা ).  
He will surely do as far as in him *lies* ( যথাসক্তি ).  
The responsibility *lies at your door* ( ঘাড়ে পড়া ).

#### To Make

He will *make a good poet* ( ভাল কবি হওয়া ).  
He *makes a living* ( জীবিকা নির্বাহ করা ) by hard work.  
I *made all attempts* ( সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা করা ) to solve the problem.  
You should *make hay while the sun shines* ( সুযোগের সদ্ব্যবহার  
করা ).  
I am ready to *make good* ( ক্ষতিপূরণ করা ) your loss.  
Nobody can *make up for the lost time* ( সময়ের ক্ষতিপূরণ করা ).

I shall *make a man of* ( মাহুষে পরিণত করা ) you.

He *made up his mind* ( মনস্থ করা ) to leave his native village for good and all.

The boys *made fun at* ( ঠাট্টা করা ) the old man.

You will never *make your way in the world* ( জীবনে উন্নতি করা ).

He *made faces* (or, *mouths*) *at* ( মুখ ভ্যাঙানো ) the old man.

He *made a clean breast of everything* ( সব কথা খুলিয়া বলা ).

We *made the best of a bad bargain* ( মন্দ জায়গায় যতখানি সম্ভব সুবিধা করিয়া লওয়া )

The villagers *made a fire* ( আগুন জালানো ).

He *made friends with* ( বন্ধুত্বহুত্রে আবদ্ধ হওয়া ) me.

*Make sure* ( নিশ্চিত হইয়া ), if he will give you the money.

He *made bold* ( সাহস করা ) to ask me a question.

He is in the habit of *making a mess of everything* ( সবকিছুতে খিচুড়ি পাকানো )

Arun *made light of* ( ভুচ্ছ করা ) my success.

I shall *make up matters* ( মীমাংসা করা ) with him.

He *made his mark* ( খ্যাতি অর্জন করা ) as a novelist.

He *made belief* ( ভান করা ) that he knew nothing.

I somehow *make both ends meet* ( কেনাক্রমে জীবিকানির্বাহ করা ).

We *made head* ( অগ্রসর হওয়া ) against difficulties.

I will *make an example of him* ( অপরকে সাবধান করিয়া দিবার জন্ত একজনকে শাস্তি দেওয়া )

### To Pay

I will *pay him back in his own coin* ( যোগ্য প্রতিশোধ গ্রহণ করা ).

I like to *pay him way* ( অর্থদান করা ).

He will surely have to *pay the penalty* ( ফল ভোগ করা ) for his insolence.

The old man *paid the debt of nature* ( মারা যাওয়া ).

The business now *pays its ways* ( আত্মনির্ভরশীল হওয়া ).

He will have to *pay the piper* ( ফল ভোগ করা ).

He only *paid off old scores* ( প্রতিশোধ গ্রহণ করা ).



### To Play

This theory is *played out* ( অপ্রচলিত হওয়া ).

He *played his cards well* ( স্বযোগের সদ্যবহার করা ) and secured the job.

He simply *played into his hands* ( ক্রীড়নকে পরিণত হওয়া ).

Your brother always *plays truant* ( স্কুল হইতে পলায়ন করা ).

I am not going to *play you false* ( প্রতারণা করা ).

He *played a double game* ( কপট আচরণ করা ) with me.

You will never shine in life if you *play fast and loose* ( অব্যবস্থিত চিন্তা হওয়া ).

I am not going to *play second fiddle* ( তাঁবেদারী করা ) to anybody.

He always *plays to the gallery* ( জনপ্রিয় হইবার জন্য কাজ করা ).

### To Put

I am ashamed to *put in an appearance* ( উপস্থিত হওয়া ) before him.

I shall *put in a word* ( পক্ষে বলা ) for you to him.

The lady *put an end to* ( খতম করা ) her life by jumping into the river.

He *put a good face upon* ( প্রশংসা করা ) his own achievements.

I *put you in mind* ( স্মরণ করাইয়া দেওয়া ) of your promise.

### To Run

He *ran a risk* ( বিপদের ঝুঁকি লওয়া ) to save the boy from the fire.

Excitement *run high* ( or riot ) ( তীব্র আকার ধারণ করা ) when the boy was killed by the hooligans.

My watch has *run down* ( দম ফুরাইয়া যাওয়া ).

Food has *run short* ( ফুরাইয়া যাওয়া ).

Your proposal *runs counter to* ( বিরোধী হওয়া ) mine.

The elephant has *run amuck* ( পাগল হইয়া যাওয়া ).

Nepotism *runs rampant* ( বিস্তৃতিলাভ করা ) in the administration.

No one should *run to waste* ( নষ্ট হওয়া ) over petty affairs.

To See

I do not *see eye to eye* with ( একমত হওয়া ) him.

The book will soon *see the light* ( প্রকাশিত হওয়া ).

To Set

A new scheme has been *set on foot* ( আরম্ভ হওয়া ).

I *set great store* ( উচ্চমূল্য দেওয়া ) by your friendship.

He is fond of *setting people by the ears* ( লোকেদের মধ্যে ঝগড়া বাধাইয়া দেওয়া ).

The soldiers *set fire to* ( অগ্নি সংযোগ করা ) the village.

All my prayers were *set at naught* ( উপেক্ষিত হওয়া ).

You should not *set your hand to* ( হস্তক্ষেপ করা ) such a petty affair.

All my doubts were *set at rest* ( পরিস্কার হওয়া ) when I read the letter.

Though his brother is solely responsible for the mischief, it is he who *set the ball rolling* ( প্রথমে আরম্ভ করা ).

To Stand

He cannot *stand cold* ( ঠাণ্ডা সহ করা ).

Your argument does not *stand to reason* ( যুক্তিসঙ্গত হওয়া ).

Everybody relented, but he *stood his ground* ( অটল থাকা ).

Your advice *stood me in good stead* ( উপকারে আসা ).

Everyone should *stand to his guns* ( নিজ সংকল্পে অটল থাকা ).

He *stood in the way of* ( অন্তরায় হওয়া ) my prosperity.

He *stands well with* ( প্রীতিভাজন হওয়া ) all his brothers and sisters.

To Take

I *took him at his word* ( কথায় বিশ্বাস করা ).

His speech *took the house by storm* ( সবিশেষ মুগ্ধ করা ).

He was *take naback* ( আশ্চর্যান্বিত হওয়া ) at your request.

He *took advantage of* ( সুযোগ গ্রহণ করা ) my absence.

The house took fire ( আগুন লাগা ).

I shall take him to task ( তিরস্কার করা ).

I cannot take him to my confidence ( আস্থা স্থাপন করা ).

He takes pride in ( গর্ব অনুভব করে ) his activities.

I take the air ( উন্মুক্ত স্থানে ভ্রমণ করা ) daily in the morning.

You may take it for granted ( ধরিয়া লওয়া ) that he will not come to see you.

I took a fancy ( পছন্দ করা ) to his watch.

The conspiracy soon took air ( প্রকাশ পাওয়া ).

They took heart ( সাহস অবলম্বন করা ) and aimed at the tiger.

He took the law into his own hands ( ক্ষমতা নিজের হাতে লইয়া প্রয়োগ করা ).

He often takes French leave ( পলায়ন করা ) from the office.

He took your behaviour to heart ( মর্মান্বিত হওয়া ).

It is I who introduce this system and everybody now takes a leaf out of my book ( অনুসরণ করা ).

### To Turn

He was about to die but now he has turned the corner ( সঙ্কট কাটাইয়া উঠা ).

He turned tail ( পলায়ন করা ).

Absolute power has turned his head ( মস্তিষ্ক বিকৃত করা ).

The girl turned pale ( বিবর্ণ হওয়া ).

After his father's death, he turned over a new leaf ( নূতনভাবে জীবন আরম্ভ করা ).

He turned the whole matter over in his head ( গভীরভাবে চিন্তা করা ), but could not solve the problem.

He turned a deaf ear to ( কর্ণপাত না করা ) my prayer.

### Miscellaneous Verb Idioms

He played ducks and drakes ( ছিনিমিনি খেলা ) with the money.

He is trying to curry favour with ( মন জুগাইয়া চলা ) his father-in-law.

Everybody *cried shame on* ( ছি ছি করা ) him.

He *does not care a straw for* ( তৃণ জ্ঞান করা ) you.

He always *vents spleen on* ( খাল ঝাড়া ) me.

This time I have *caught you in the hip* ( বাগে পাওয়া ).

He gave the thief a *sound beating* ( উত্তম মধ্যম প্রহার করা ).

He was *boiling with wrath* ( রাগে গর গর করা ).

He will *create a scene* ( কাণ্ড বাধানো ), I see.

He has *scraped a little money* ( কায়ক্লেশে দু-পয়সা সঞ্চয় করা ).

He will *beat you black and blue* ( মেরে কালশিরে পড়িয়ে দেওয়া ).

My ood luck has caused *heart burnin*, ( গাত্রদাহ উপস্থিত হওয়া ) in him.

●He wanted to delude me by shedding *crocodile tears* ( মায়াকান্না কাঁদা ).

The boy tries to *carp at* ( ঠোঁকর মারা ) everythings.

He tried to *create a bad blood* ( শত্রুতা সৃষ্টি করা ) between us.

He *poured oil in the flame* ( জলন্ত আগুনে ঘৃতাহুতি দেওয়া ).

He can *spin out* ( ফেনিয়ে বলা ) fine stories.

Do not *blow your nose* ( নাক ঝাড়া ) here.

He *bestows charity for effect* ( লোক দেখান দান করা ).

He has *done a stroke of business* ( দাঁও মারা ).

I cannot *lend countenance to* ( আশ্বাস দেওয়া ) such meanness

I *gave him a bit of my mind* ( তুচ্ছতা গুনিয়ে দেওয়া ).

I saw *through his game* ( ফন্দি ধরিয় ফেলা ).

He had a *close shave of it* ( প্রাণে বেঁচে যাওয়া ) yesterday.

He will *kick up a row* ( হৈ চৈ করা ) over this.

He looked as if he had *dropped from the clouds* ( আকাশ থেকে পড়া ).

He goes *half empty* ( খালি পেটে যাওয়া ) every day.

He *changed colour* ( মুখ বিবর্ণ হওয়া ) at the sight of me.

She had a *face as long as a fiddle* ( মুখ হাঁড়িপনা করা ).

I cannot go back now, I have *crossed the Rubicon* ( শেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা ).

He has *joined the Bar* ( ওকালতি করা ).

My blood ran cold ( রক্ত জল হইয়া বাওয়া ) in fear.

The blushed red ( লজ্জায় মুখ লাল হওয়া ).

You are simply *adding insult to injury* ( কাটা ঘায়ে মূনের ছিটে দেওয়া ).

Mahatma Gandhi threw all his comforts and happiness *to the winds* ( নিজ সুখ-স্বচ্ছন্দ্য জলাঞ্জলি দেওয়া ) for the sake of his country's freedom.

He *tried his level best* ( যথাসাধ্য চেষ্টা করা ) or *put his best foot forward* with a view to helping me.

The sad news *threw cold water* ( উৎসাহ হ্রাসপ্রাপ্ত হওয়া ) on his enthusiasm.

I think, he will not *set the Thames on fire* ( বড় একটা কিছু করা ).

He tried *to rise equal to the occasion* ( সঙ্কটের সম্মুখে লড়াই করিতে পারা ).

I shall *have it out* ( বোঝাপড়া করা ) with him.

He is always eager to *butter his own bread* ( নিজের স্বার্থসিদ্ধি করা ).

He is *moving heaven and earth* ( সর্বপ্রকার চেষ্টা করা ) to teach him a good lesson.

He has *gained his point* ( কাজ হাসিল করা ).

He will not *let the grass grow under his feet* ( নিশ্চেষ্ট থাকিয়া সময় নষ্ট করা ).

He tried to *bottle up* ( দমন করা ) his anger.

It is not at all safe to *build up* ( নির্ভর করা ) on his promise.

He was terribly *cut up* ( ফিচলিত হওয়া ) when he received the news.

He *bids fair* ( আশা প্রদান করা ) to be a great painter.

He *breathed his last* ( শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করা ) last night.

This time you have *caught a Tartar* ( শত্রু পাল্লায় পড়া ).

This never *crossed my mind* ( মনে উদ্ভিত হওয়া ).

My attempt *ended in smoke* ( নিষ্ফল হওয়া ).

The conspiracy *ended in a fiasco* ( ফাঁসিয়া বাওয়া ).

He always *finds fault with* ( খুঁত ধরা ) me.

He always *fights sky of* ( এড়ানো ) the stranger.

Your fate is *hanging in the balance* ( অনিশ্চিত অবস্থায় থাকা ).

He always *picks a quarrel with* ( গায়ে পড়িয়া ঝগড়া করা ) his brothers and sisters.

He could not *read between the lines* ( গূঢ় অর্থ বুঝা ).

I never *spoke ill of* ( নিন্দা করা ) him.

He is not *pulling on with* ( বলিয়া চলা ) his elder brother.

He tried to *steal a muscle on or over* ( টেকা দেওয়া ) me.

He knows how to *shift for himself* ( নিজের ব্যবস্থা নিজে করা ).

We strained every nerve and muscle ( যথাসাধ্য চেষ্টা করা ) to save him from danger.

He *rubbs his shoulders with* ( মেলামেশা করা ) bad boys.

I *laughed in my sleeves* ( মনে মনে হাসা ) when he began to recite the poem.

### Miscellaneous Phrases and Idioms

You are a *glutton for good food* ( সুখাণ্ডের প্রতি বিশেষ অমুরক্ত ).

He is *carpet knight, or all skin and bone* ( তালপাতার সেপাই ).

We had an *apology for a meal* ( নামমাত্র আহার ).

I used to enjoy a *beauty sleep* ( প্রথম রাতে ঘুমান ) and read in the small hours of the morning ( শেষ রাত্রি ).

He was *in a dilemma* ( উভয়সঙ্কট ) then.

He stood *like a dummy* ( সাক্ষীগোপালের মত ).

He *has an old head on young shoulders* ( বয়স অল্প হইলেও মাথায় বুদ্ধি থাকা ).

The Rupanarayana is again *in spate* ( বান ).

The school is two miles *in a beeline* ( সোজা রাস্তায় ) from the market.

Ram is a *stay-at-home* ( ঘরকুনো ) boy.

He is a *curled darling* ( আলালের ঘরের ছন্দাল ), I see.

He does not depend on the *small fry* ( ছনো পুটি ) like you.

- He has sold the garden for song ( অন্ন মূল্যে ).  
 The boy has a sweet tooth in his head ( মিষ্টান্ন খাইতে ভালবাসা ).  
 He is on the wrong side of eighty ( বয়স অশীরও বেশী ),  
 I am on the right side of thirty ( বয়স ত্রিশেরও কম )  
 He took up the work with a good grace ( আনন্দে ).  
 That was a Utopian scheme ( অসম্ভব পরিকল্পনা ).  
 Even the man in the street ( সাধারণ লোক ) knows him.  
 He was a henpecked husband ( স্ত্রীণ স্বামী ).  
 He was a man in a thousand ( হাজারে একজন মেলে না এরূপ লোক ).  
 You are Jack of all trades, but master of none ( সব কাজই অন্ন জানে, কিন্তু কোনটাই ভাল জানে না অর্থাৎ পল্লবগ্রাহী ).  
 It is a Herculean task ( দৃঢ়তর কার্য ) to enthruse him.  
 He became a laughing stock ( উপহাসোদ্ভিদ ) of us.  
 It is not worth a brass farthing ( কানাকড়ি ).  
 There was not a grain of salt ( অন্ন সত্য ) in his statement.  
 He spoke under his breath ( চুপি চুপি কথা বলা ).  
 He may have motive up his sleeves ( গুপ্ত অভিসন্ধি ).  
 He is a goody goody fellow ( ক্যাঁবলা ধরণের লোক ).  
 He has some screw loose in his head ( মাথায় সামান্য ছিট ).  
 He is a very hard nut to crack ( কঠিন লোক ).  
 He was a chip of the old block ( বাপের বেটা ).  
 Dishonesty seems to be bred in his bone ( মজ্জাগত ).  
 He wants to make a bargain by a fluke ( ফাঁকতাল ).  
 The flower of the army ( শ্রেষ্ঠ সৈনিকগণ ) was killed in that fight.  
 He looked blue spirited ( ক্ষুতিহীন ).  
 He was ill-at-case ( অস্বস্তিবোধ ) in presence of us.  
 He was a traitor of the deepest dye ( জঘন্ততম ).  
 He was like a primrose on a dunghill ( গোবরগাদায় পল্লবফুল ).  
 He was above all tricks and artifices ( ছলাকলা ).  
 He had no breathing time ( নিখাস ফেলিবার মত অবসর ).  
 He is up to anything for money ( টাকার জন্য সবকিছু করিতে পারে ).  
 He ate with a ravenous appetite ( রাক্ষসের মত ).

## PHRASES AND IDIOMS FROM H. S. I

- He like to *have a finger in every pie* ( সর্বকটে থাক )  
He had a *card up his sleeve* ( মনে মনে ফন্টী আঁটা ).  
I had to *dance to his tune* ( মতে শায় দেওয়া ).  
He *wept a flood of fears* ( কাঁদিয়া ভাসাইয়া দেওয়া ).  
He *laughed on the wrong tide of his mouth* ( কাঁঠ হাসি হাসা ).  
He *slipped away* ( পলায়ন করা ).

## Phrases and Idioms From H. S. Papers

1960

- By dint of* : He succeeded in life by dint of honesty.  
*Above board* : His conduct was above board.  
*On pain of* : The accused told everything on pain of punishment.  
*On the eve of* : The Prime Minister gave a message to the people on the eve of his departure from Calcutta.  
*Look down upon* : You should not look down upon the lame man.  
*Wild goose chase* : We searched for the missing letter everywhere in the room, but it proved to be a wild goose chase in the end.  
*Dispose of* : He has disposed of all his movables.  
*Fall out* : You must not fall out with your brothers and sisters.  
*In lieu of* : The farmers wanted rice in lieu of jute.  
*With a view to* : I called on him with a view to borrowing a book.

## 1960 (Compart.)

- Set up* : He has set up a business in Calcutta.  
*See off* : We went to the airport to see him off.  
*Keep up* : He could not keep up the reputation of his family.  
*Come round* : His father has come round from illness.  
*Follow suit* : Bimal threw stones at frogs and all the boys followed suit.





# APPENDIX

## I Appropriate Prepositions

Errors in the use of Prepositions are very common. According to the idiom of the English language particular Prepositions follow particular works. Hence students should learn the use of Prepositions carefully.

### (a) Nouns followed by Prepositions

|  |  |
|--|--|
| Abhorrence <i>of</i> violence                | Attention <i>to</i> study                  |
| Ability <i>in</i> pursuits                   | Authority <i>over</i> a person             |
| Abstinence <i>from</i> liquor                | Authority <i>on</i> a subject              |
| Abundance <i>of</i> fish                     | Aversion <i>to</i> a thing                 |
| Access <i>to</i> a person                    | Bar <i>to</i> success                      |
| Accession <i>to</i> the throne               | Candidate <i>for</i> an examination        |
| ( <i>In</i> ) accordance with a proposal     | Capacity <i>for</i> a thing                |
| Acquaintance <i>with</i> a person or a thing | Care <i>for</i> the comforts of others     |
| Adaptation <i>to</i> circumstances           | Care <i>of</i> one's health                |
| Admission <i>into</i> a place                | Comparison <i>with</i> a person or a thing |
| Admission <i>of</i> a fact                   | Compensation <i>for</i> a loss             |
| Advantage <i>of</i> one's absence            | Complaint <i>against</i> a person          |
| Advantage <i>over</i> some one               | Compliance <i>with</i> a request           |
| Allegiance <i>to</i> a person                | Confidence <i>in</i> a person              |
| Allusion <i>to</i> a story                   | Contempt <i>for</i> a person or a thing    |
| Alternative <i>to</i> a plan                 | Control over a person or thing             |
| Antidote <i>to</i> a disease                 | Craving <i>for</i> anything                |
| Antipathy <i>to</i> medicine                 | Delight <i>in</i> a person or thing        |
| Anxiety <i>for</i> a man's safety            | Desire <i>for</i> fame                     |
| Apology <i>for</i> some fault                | Disgrace <i>to</i> society                 |
| Aptitude <i>for</i> science                  | Dislike <i>to</i> something                |
| Aspiration <i>for</i> or <i>after</i> fame   | Enmity <i>to</i> a person                  |
| Atonement <i>for</i> sin                     |  |

|   |  |
|---|--|
| Envy <i>of</i> another's success                    | Passion <i>for</i> gambling  |
| Encroachment <i>on</i> one's rights                 | Precautions <i>against</i> infection   |
| Escape from punishment                              | Prejudice <i>against</i> a person  |
| Exception <i>to</i> a rule                          | Pretext <i>for</i> interference  |
| Excuse <i>for</i> a fault                           | Pride <i>in</i> high birth   |
| Exemption <i>from</i> a penalty                     | Proficiency <i>in</i> English  |
| Exposure <i>to</i> cold                             | Protest <i>against</i> an action   |
| Failure <i>of</i> a person <i>in</i> some-<br>thing | Qualification <i>for</i> office  |
| Faith <i>in</i> God                                 | Regard <i>for</i> a man's feelings<br>(In) regard <i>to</i> a matter                                 |
| Freedom <i>from</i> fear                            | Reliance <i>on</i> a man's word  |
| Freedom <i>of</i> action                            | Relish <i>for</i> food   |
| Glance <i>at</i> a person                           | Remedy <i>for</i> a disease  |
| Heir <i>to</i> the throne                           | Resemblance <i>to</i> a person or a<br>thing   |
| Hindrance <i>to</i> studies                         | Respect <i>for</i> a man<br>(In) respect <i>of</i> some quality<br>(With) respect <i>to</i> a matter |
| Inpediment <i>to</i> studies                        | Search <i>for</i> or <i>after</i> happiness  |
| Incentive <i>to</i> industry                        | (In) search <i>of</i> gold   |
| Inclination <i>for</i> or <i>towards</i> study      | Sequel <i>to</i> an event  |
| Influence <i>over</i> or with a person              | Shut or stain <i>on</i> his character  |
| Influence <i>on</i> a man's action                  | Subscription <i>to</i> a fund  |
| Inquiry <i>into</i> an accident                     | Succession <i>to</i> an estate   |
| Interest <i>in</i> a subject                        | Sympathy <i>for</i> or <i>with</i> the poor  |
| Invitation <i>to</i> a dinner                       | Taste <i>for</i> music   |
| Likeness <i>to</i> a person or a thing              | Taste <i>of</i> (experience of) some-<br>thing   |
| Limit <i>to</i> a man's patience                    | Temptation <i>to</i> evils   |
| Malice <i>against</i> a person                      | Traitor <i>to</i> his country  |
| Martyr <i>to</i> gout                               | Use <i>for</i> , <i>of</i> or <i>in</i> a thing  |
| Menace <i>to</i> society                            | Yearning <i>for</i> home   |
| Obedience <i>to</i> parents                         |  |
| Objection <i>to</i> a proposal                      |  |
| Opposition <i>to</i> a thing                        |  |

(b) Verbs followed by appropriate Prepositions :—

|                            |                            |
|----------------------------|----------------------------|
| Zeal <i>for</i> freedom    | Accuse <i>of</i> theft     |
| Zest <i>for</i> life       | Abide <i>by</i> a rule     |
| Account <i>for</i> a thing | Abide <i>with</i> a person |

## APPROPRIATE PREPOSITIONS

|  |   |
|--|---|
| Abound <i>in</i> or <i>with</i>                    | Beg a person <i>for</i> a thing                 |
| Abstain <i>from</i> liquor                         | Beg a thing <i>of</i> a person                  |
| Accede <i>to</i> a request                         | Beg a person <i>to</i> do a thing               |
| Acquiesce <i>in</i> a decision                     | Beg <i>of</i> or <i>from</i> a person           |
| Acquit <i>of</i> blame                             | Believe <i>in</i> one's honesty                 |
| Accommodate oneself <i>to</i> circumstances        | Belong <i>to</i> a person                       |
| Adapt <i>to</i> circumstances                      | Bestow a thing <i>on</i> a person               |
| Admit <i>to</i> or <i>into</i> something corporate | Beware <i>of</i> pick-pockets                   |
| Admit <i>of</i> excuse                             | Boast <i>of</i> one's high birth etc.           |
| Agree <i>with</i> a person                         | Border <i>on</i> the miraculous                 |
| Agree <i>to</i> a proposal                         | Break <i>into</i> a house                       |
| Allot <i>to</i> a person                           | Break <i>with</i> a person                      |
| Allude <i>to</i> a fact                            | Brood <i>over</i> one's misfortune              |
| Apologise <i>to</i> a person <i>for</i> a fault    | Burst <i>into</i> tears                         |
| Appeal <i>for</i> redress                          | Burst <i>upon</i> one's vision                  |
| Appeal <i>to</i> a person                          | Call <i>on</i> a person <i>at</i> his house     |
| Appeal <i>against</i> wrong                        | Call <i>for</i> punishment                      |
| Apply <i>to</i> a person <i>for</i> a thing        | Care <i>for</i> or <i>about</i> a thing         |
| Appoint <i>to</i> a post                           | Catch <i>at</i> an opportunity                  |
| Arrive <i>at</i> a place or <i>at</i> a decision   | Charge a person <i>with</i> a crime             |
| Arrive <i>in</i> a country                         | Charge an amount <i>to</i> a person             |
| Ascribe <i>to</i> a person                         | Cheat a man <i>of</i> a thing                   |
| Ask a person <i>for</i> a thing                    | Cling <i>to</i> a person or thing               |
| Ask a thing <i>of</i> a person                     | Coincide <i>with</i> one's views                |
| Aspire <i>after</i> or <i>to</i> fame              | Come <i>across</i> a person                     |
| Assure a person <i>of</i> a thing                  | Come <i>by</i> (obtain) a thing                 |
| •Atone <i>for</i> a fault                          | Come <i>of</i> something                        |
| Attend <i>to</i> a lecture                         | Communicate a message <i>to</i> a person        |
| Attend <i>upon</i> a person                        | Compensate a person <i>for</i> a loss           |
| Attribute <i>to</i> a cause                        | Compete <i>with</i> a person <i>for</i> a prize |
| Avail oneself <i>of</i> an offer                   | Complain <i>of</i> something                    |
| Avenge oneself <i>on</i> a person                  | Complain <i>to</i> a person                     |
| Bear <i>with</i>                                   | Comply <i>with</i> one's request                |

|   |  |
|---|--|
| Condemn a person <i>to</i> death                                    | Dispose <i>of</i> (sell) property                |
| Conduce <i>to</i> health  | Elicit <i>from</i> a person                      |
| Confer an honour <i>on</i> a person<br>(or upon)                    | Encroach <i>upon</i> one's rights                |
| Confer <i>with</i> a person   | Entrust a person <i>with</i> a thing             |
| Confide a secret <i>to</i> a person                                 | Excel <i>in</i> a subject                        |
| Confide <i>in</i> (trust) a person                                  | Exclude <i>from</i> the list                     |
| Conform <i>to</i> a rule  | Exempt a person <i>from</i> a rule               |
| Congratulate a person <i>on</i> his<br>success                      | Exonerate a person <i>from</i> blame             |
| Connive <i>at</i> a person's faults                                 | Fail <i>in</i> an attempt                        |
| Consult <i>with</i> a person <i>on</i> or<br><i>about</i> something | Fall <i>in</i> love <i>with</i> a person         |
| Consist <i>in</i> doing good to others                              | Fall <i>in with</i> one's views                  |
| Consist <i>of</i> —This book consists<br>of 100 pages               | Fly <i>into</i> a passion                        |
| Convict a person <i>of</i> a crime                                  | Get <i>at</i> something                          |
| Convince a man <i>of</i> a fact                                     | Get <i>over</i> a shock, an illness etc.         |
| Cope <i>with</i> a person or difficulty                             | Get <i>on with</i> a person                      |
| Correspond <i>with</i> a person write                               | Get <i>to</i> a place                            |
| Correspond <i>to</i> (agree) some<br>thing                          | Grasp <i>at</i> an offer                         |
| Count <i>on</i> a thing   | Guard <i>against</i> a mistake                   |
| Cure a person <i>of</i> a disease                                   | Hanker <i>after</i> wealth                       |
| Deal <i>in</i> tea  | Hover <i>over</i> a nest                         |
| Deal fairly <i>by</i> a person                                      | Impose a task <i>on</i> a person                 |
| Deal <i>with</i> a person   | Impress an idea <i>on</i> a person               |
| Deal <i>with</i> a subject  | Impress a person <i>with</i> an idea<br>or thing |
| Depend <i>on</i> a person or a thing                                | Inflict punishment <i>on</i> a criminal          |
| Despair <i>of</i> success   | Inform a person <i>of</i> a thing                |
| Die <i>of</i> a disease   | Inquire <i>into</i> or about a matter            |
| Die <i>from</i> the effects of injury                               | Inquire <i>of</i> a person                       |
| Differ <i>with</i> a person <i>on</i> a subject                     | Inquire <i>for</i> a thing (seek)                |
| Differ <i>from</i> anything   | Inquire <i>after</i> one's health                |
| Dispense <i>with</i> a man's services                               | Insist <i>upon</i> one's doing                   |
|   | Invite a person <i>to</i> dinner                 |
|   | Jeer <i>at</i> a person                          |
|   | Keep <i>from</i> tobacco                         |
|   | Keep <i>to</i> a point                           |

Knock up—Please knock me *up* (wake me up) at six in the morning.

Labour under a delusion—You are labouring *under* a misapprehension (or a delusion) (You are mistaken).

Lean upon one's arm—He was all the time leaning *upon* my arm.

Lean against a wall—Do not lean *against* the wall.

Lean to an opinion—'Even her failings leant *to* virtue's side.'

Live for riches—Man does not live *for* riches alone (He does not think only of his material welfare).

Live on milk—Babies live *on* milk.

Live by honest labour—He lives *by* honest labour.

Live within one's means—Every man should live *within* his means (income).

Long for anything—I was longing *for* an opportunity to see you.

Look after something—He looked *after* the estate.

Look at a person or thing—Look *at* me.

Look for something—He was looking *for* a job.

Look into a matter—I was looking *into* the account when he came in.

Look over something—I was looking *over* the examination papers.

Look through an account—He was looking *through* (examining carefully) the report.

Make away with—Macbeth made away *with* (killed) Banquo.  
He *made away* with the money (purloined) with which he was entrusted.

Make for—This attitude of mind makes *for* (conduces to) happiness.

Meddle with or in other man's affairs—Boys should not meddle *with* men's business.

Meet with an accident—He met *with* an accident on his way home.

*But* meet a person (transitive, no preposition): We met many friends.

Muse over or on—For an hour or so I mused *over* the scene (meditated on, thought about).

Object to a proposal—I strongly object *to* this arrangement.

Occur to a person—It never occurred *to* me.

Part with a thing—He was not willing to part *with* (give up, sell, leave) his horse.

Part from a friend—He parted *from* (or with) his friend with a heavy heart.

Penetrate into a secret—He wished to penetrate *into* the mysteries of life and death (find one's way far into), (much better transitive).

Ponder on or over a subject—While they were pondering *over* the strange adventure, a messenger came to them from the King (Musing upon, thinking, wondering about).

*Note* : 'Ponder' is also used as a transitive verb without any Preposition following it. (—weigh in one's mind).

Prefer one thing *to* another—He prefers health *to* wealth.

Preside at a function—The Principal presided *at* the pleasant function.

Preside over a meeting—The Magistrate presided *over* the meeting.

Prevail on a person—I could not prevail *on* (induce) him to proceed to England.

Prevail over, against a person—He prevailed *over* me in the dispute (had the victory over).

Prevail with a person—No argument prevailed *with* him (convinced him).

Prevent a person *from* going

Provide *for* one's children

Provide *against* mischance

Provide oneself *with* something

Pry *into* a secret

Quarrel *with* a person

Quarrel *over* or *about* something

Reconcile *to* a loss

Reconcile *with* a person

Rely *on* a person or a thing

Remind a person *of* a matter

Result *from* a cause

Result *in* a consequence

Rob a person *of* a thing

Run *into* debt

Run *through* one's fortune

Set *about* a business

Set *on* (incite)

Smile *at* a person

Set *with* jewels

Smile *upon* a person

Stare *at* a person

|  |   |
|--|---|
| Stare a person <i>in</i> the face        | (briefly allude to)                     |
| Subscribe <i>to</i> a fund               | 'Treat <i>of</i> a subject              |
| Succeed <i>to</i> an estate              | 'Treat one <i>to</i> a dinner           |
| Succeed <i>in</i> an enterprise          | Trespass <i>on</i> a man's time         |
| Sympathise <i>with</i> a person          | Trespass <i>into</i> a man's house      |
| 'Take <i>after</i> a person              | 'Turn Bengali <i>into</i> English       |
| 'Take <i>to</i> gambling                 | 'Turn <i>to</i> one <i>for</i> help     |
| 'Tamper <i>with</i> the accounts         | Turn <i>upon</i> evidence (hinged upon) |
| Think <i>of</i> or <i>about</i> anything | Wait <i>for</i> a person or thing       |
| 'Think <i>over</i> a matter              | Wait <i>on</i> a person                 |
| 'Touch <i>at</i> a port                  | Yearn <i>for</i> fame                   |
| 'Touch <i>upon</i> a subject             |   |

(c) Adjectives and Participles followed by Prepositions

|   |  |
|---|--|
| Addicted <i>to</i> gambling             | Blind <i>in, of</i> one eye                  |
| Adequate <i>to</i> one's needs          | Born <i>of</i> parents                       |
| Adjacent <i>to</i> a house              | Busy <i>with</i>                             |
| Adorned <i>with</i> pictures            | Capable <i>of</i> doing something            |
| Alive <i>to</i> one's responsibilities  | Callous <i>to</i> suffering                  |
| Amenable <i>to</i> reason               | Careful <i>of</i> health                     |
| Angry <i>with</i> a person              | Careless <i>about</i> or <i>of</i> something |
| Appropriate <i>to</i> the occasion      | Certain <i>of</i> success                    |
| Averse <i>to</i> (dislike) studies      | Close <i>to</i> something                    |
| Aware <i>of</i>                         | Clothed <i>in</i> fine linen                 |
| Away <i>from</i>                        | Commensurate <i>with</i> one's abilities     |
| Bear (empty) <i>of</i> vegetation       | Common <i>to</i> several persons or things   |
| Based <i>on</i> facts                   | Compatible <i>with</i>                       |
| Beholden <i>to</i> a person             | Conducive <i>to</i> health                   |
| Bent <i>on</i> doing something          | Confident <i>of</i> victory                  |
| Beneficial <i>to</i>                    | Congenial <i>to</i> one's taste              |
| Bereft <i>of</i> all hopes              | Conscious <i>of</i> one's defects            |
| Best <i>with</i> difficulties           | Composed <i>of</i> several parts             |
| Blessed <i>with</i> some good thing     | Contiguous <i>to</i> (adjacent)              |
| Blind <i>to</i> some weakness or defect |  |



|  |  |
|--|--|
| Contrary <i>to</i> rule                      | Full <i>of</i> hopes                   |
| Conversant <i>with</i> things                | Gifted <i>with</i> abilities           |
| Deaf <i>to</i> entreaty                      | Glad <i>at</i> a result                |
| Deficient in learning                        | Glad <i>of</i> or <i>at</i> something  |
| Delighted <i>with</i>                        | Good <i>at</i> cricket                 |
| Derogatory <i>to</i> one's reputation        | Hard <i>of</i> hearing                 |
| Deserving <i>of</i> blame                    | Heedless <i>of</i> consequences        |
| Desirous <i>of</i> fame                      | Hopeful <i>of</i> success              |
| Destitute <i>of</i> the means of subsistence | Hostile <i>to</i> a person             |
| Detrimental <i>to</i> health                 | Ill <i>of, with,</i> fever             |
| Devoid <i>of</i> truth                       | Imbued <i>with</i> confidence          |
| Disappointed <i>in, with</i>                 | Incapable <i>of</i> falsehood          |
| Disgusted <i>at, with</i>                    | Inclusive <i>of</i> postage            |
| Due <i>to</i>                                | Indispensable <i>to</i> success        |
| Dull <i>of</i> hearing                       | Incumbent <i>on a</i> person           |
| Eager <i>for</i> distinction                 | Independent <i>of</i> one's help       |
| Easy <i>of</i> access                        | Indifferent <i>to</i> worldly pleasure |
| Eligible <i>for</i> a post                   | Inferior <i>to</i> a person            |
| Endowed <i>with</i> talents                  | Infected <i>with</i> bacilli           |
| Envious <i>of</i> one's success              | Infested <i>with</i> wild beasts       |
| Equal <i>to</i> the occasion                 | Informed <i>of</i> a fact              |
| Essential <i>to</i> success                  | Inimical <i>to</i> one's interests     |
| Exempted or exempt <i>from</i>               | Injurious <i>to</i> health             |
| Exposed <i>to</i> the fire of the enemy      | Inherent <i>in</i> one's nature        |
| Expressive <i>of</i> satisfaction            | Innocent <i>of</i> a crime             |
| Faithful <i>to</i> one's master              | Insensible <i>to</i> pain              |
| False <i>to</i> one's promises               | Intent <i>upon one's</i> studies       |
| Fatal <i>to</i> one's hopes                  | Intimate <i>with</i> a person          |
| Fit <i>for</i> habitation                    | Involved <i>in</i> debt                |
| Fond <i>of</i> music                         | Inured <i>to</i> hardships             |
| Founded <i>on</i> fact                       | Irrelevant <i>to</i> the question      |
| Fraught <i>with</i> danger                   | Irrespective <i>of</i> age             |
| Free <i>from</i> trouble                     | Jealous <i>of</i> his success          |
|  | Lacking <i>in</i> a thing              |
|  | Laid <i>up</i> with fever              |

|   |   |
|---|---|
| Lame <i>in</i> or <i>of</i> one leg                         | Preferable <i>to</i> dishonour                |
| Lavish <i>of</i> praise                                     | Prejudicial <i>to</i> one's interests         |
| Lavish <i>in</i> one's expenditure                          | Preliminary <i>to</i> an inquiry              |
| Liable <i>for</i> damages                                   | Preparatory <i>to</i> retirement              |
| Liable <i>to</i> a fine                                     | Prior <i>to</i> an event                      |
| Lax <i>in</i> his morals                                    | Proficient <i>in</i> Arithmetic               |
| Limited <i>to</i> a few friends                             | Prompt <i>in</i> doing something              |
| Lost <i>in</i> meditation                                   | Prone <i>to</i> idleness                      |
| Loyal <i>to</i> an ideal                                    | Proportionate <i>to</i> one's wants           |
| Mindful <i>of</i> one's promise                             | Proud <i>of</i> his children                  |
| Moved <i>at</i> a sight                                     | Quick <i>at</i> figures                       |
| Moved <i>to</i> tears                                       | Quick <i>of</i> understanding                 |
| Moved <i>with</i> pity                                      | Radiant <i>with</i> smiles                    |
| Natural <i>to</i> a person                                  | Ready <i>with</i> his tongue                  |
| Neglectful <i>of</i> his friends                            | Reduced <i>to</i> a skeleton                  |
| Negligent <i>in</i> work                                    | Reckless <i>of</i> expenditure                |
| Obedient <i>to</i> parents                                  | Regardless <i>of</i> expense                  |
| Obligatory <i>on</i> a person                               | Relevant <i>to</i> the question               |
| Obliged <i>to</i> a person                                  | Relative <i>to</i> a question                 |
| Obnoxious <i>to</i> a person                                | Remote <i>from</i> one's intention . .        |
| Observant <i>of</i> one's wishes . .                        | Repugnant <i>to</i> (opposed to) his feelings |
| Occupied <i>in, with,</i> some work                         | Responsible <i>to</i> a person                |
| Odious <i>to</i> a person                                   | „ <i>for</i> one's action                     |
| Offended <i>with</i> a person <i>at</i> some-<br>thing done | Restricted <i>to</i> . . . .                  |
| Opposed <i>to</i> facts                                     | Rich <i>in</i> mineral wealth                 |
| Overwhelmed <i>with</i> grief                               | Sanguine <i>of</i> success                    |
| Painful <i>to</i> a person                                  | Sensible <i>of</i> your kindness              |
| Partial <i>to</i> a person                                  | Sensitive <i>to</i> pain                      |
| Peculiar <i>to</i> a person or a thing                      | Shocked <i>at</i> the hideous sight           |
| Pertinent <i>to</i> a question                              | Short <i>of</i> money                         |
| Popular <i>with</i> his neighbour                           | Subject <i>to</i> decay                       |
| Possessed <i>of</i> wealth . . . .                          | Subversive <i>of</i> discipline               |
| Possessed <i>with</i> an idea                               | Suitable <i>to</i> the occasion               |
| Possessed <i>by</i> an evil spirit                          | Suitable <i>for</i> the purpose               |

Sure *of* success  
Tenacious *of* his fights  
Tired *of* doing nothing  
Versed *in* Logic  
Veiled *in* mystery

Void *of* meaning  
Wanting *in* common sense  
Weary *of* waiting  
Worn out *with* exertion  
Worthy *of* praise

## APPENDIX

### II FILLING UP OF THE BLANKS

- (a) I was ill—fever and have no appetite—food.
- (b) I have paid—all the money that I borrowed—him.
- (c) I have inquired—him—the matter.
- (d) I have made an engagement—him—-an interview.
- (e) He lives—his means and so is always—want.

(S. F. 1952)

2. (a) We have done well -History and our teacher is now looking—our papers.

(b) He is indifferen—his health and so suffers—illness always.

(c) He is dependent - me and I have to look -him

(d) The man deals- -jute and he is running his business -- a loss.

(e) I called--your home yesterday and heard that you had gone—.

(f) He is always - fault, but we must put him- --shame.

(S. F. 1953)

3. (a) He has full faith—his son and has made -his whole business to him.

(b) He did not keep a good watch—his servant who ran - with all his money.

• (c) I cannot make—what you are aiming—.

(d) He was going—a long journey and we went to the station to see him—.

(e) The teachers and students meet to bid—to the retiring Headmaster, and to—the new Headmaster.

(f) I feel—you, but cannot relieve you—your want.

(S. F. 1954)

4. (a) The song was so plaintive that all who heard were moved—tears.

(b) My master will be angry—me, if I fail to attend—my duty.

(C. U. 1929)

5. (a) I am faint—thirst, and must drink a glass of water.

(b) I have often wondered—the timidity of the man.

(c) Look—him.

(d) He seems to be a weak man, but he always rises—the occasion and shows courage which one never expected—him.

(e) Sometimes he flies—a passion, but it is the passion born—conviction.

(C. U. 1930)

6. (a) Give a man taste—reading and the means—gratifying it, and you place him—contact—the best society—every period—history.

(b) He had little love—art and poetry, but his shrewdness showed—most—endless talk.

(c) He held his own fairly—the wits of his court and bandied repartees—equal terms—them.

(C. U. 1931)

7. Cordelia took leave—her jealous sisters with tears in her eyes. She begged them to take good care—their father. But they said it was not—her to teach them their duty. She would look—her husband's welfare, and not trouble them

(C. U. 1933)

8. (a) He is dull—hearing

(b) He is—his rights.

(c) He was much annoyed—his brother.

(d) He was called upon to appear—the judge.

(e) You must abide—your decision.

(f) He killed two birds—one stone.

(C. U. 1943)

9. (a) He was much annoyed—his brother. •  
 (b) It is not—him to teach them their duty.  
 (c) Ambition supplies stimulus—industry.  
 (d) His conduct leaves a stain—his character. (C. U. 1944)
10. (a) He entrusted me—the letter.  
 (b) He promised to abide—the contract, and they relied—his honour—its fulfilment.  
 (c) It is bad manners—stare—one—that manner.  
 (d) What authority have you—me—to demand the explanation—me. (C. U. 1945)
11. (a) I have a blister—the sole—my feet.  
 (b) I have not much money—me, but can lend you one hundred—security.  
 (c) The thief was sentenced—imprisonment—two years.  
 (d) I am taller—my sister—six inches.  
 (e) He dealt—his subject—length. (C. U. 1946)
12. (a) --he has hurt me--shall I forgive him?  
 (b) He--went to the theatre. --did he allow his relatives to go there? •  
 (c) I met him purposely so that -- --tell him what--happened. •  
 (d) The boat was tied to a buoy a sailor--a rope.  
 (e) Be ye wise--serpents but harmless to doves. (C. U. 1947)
- 13. (a) I am--sorry for the poor man--is ill.  
 (b) They slept--day and rode--night to avoid the bands of Englishmen.  
 (c) He embarked--board the steamer which was to take him--India.

(d) She died—sorrow—her great bereavement.

(e) He is a scholar—name, but not—fact. (C. U. 1948)

14. (a) The British army—Havelock marched—Lucknow.

(b) If truth fails at first, it will triumph—falsehood—the end.

(c) He fought out the questions—the last and set all their reproofs—defiance.

(d) He thought he was short—money and timid—disposition yet he conquered.

(e) You may know a dog—a wolf—the slant of the eye of the animal last named.

(f) Your conduct is bad, indeed it is—contempt ; and your honesty is not—suspicion.

15. (a) There is no cause—anxiety.

(b) He has no control—his servants.

(c) There is an exception—this rule.

(d) He has a taste—music.

(e) He has been convicted—theft.

(f) I am astonished—his failure.

16. Fill up the blanks :—

(a) Cordelia took leave—her jealous sisters with tears in her eyes. She begged them to take care—their father. But they said that it was not—her to teach them their duty. She should look—her husband's welfare and not trouble—them. So Cordelia left the court fearing that her old father might suffer unkindness—their hands. (C. U. 1933)

(b) I lapsed—indifference. Fortune has lavished gifts—him. My refusal may involve me—ruin. Admission was restricted—ladies. His conduct leaves a stain—his character. Ruin stared him—the face. Don't stare—a person. Ambition gives a stimulus—industry. (C. U. 1934)

(c) I appealed—him—help but—vain. He was disappointed—love. His labour was fruitful—much gain. I have inquired—the matter. I shall now proceed—the matter but shall not proceed—you. The advice was suitable—the occasion. (C. U. 1914)

(d) I am confident—success. Time is—our side. I am sensible—your difficulties, but I have confidence—the future. Our party will be robbed—an easy victory. This is my view with regard—your proposal. (C. U. 1916)

————— o —————



## APPENDIX

### III Punctuation

1. *Punctuation* means the use of points, stops or other marks to make the meaning of a sentence clear, by dividing one part of it from another, and dividing it itself from the next sentence.

The following are the principal stops in English :—

- |                          |       |                        |       |
|--------------------------|-------|------------------------|-------|
| 1. Full Stop             | ( . ) | 8. Inverted commas     |       |
| 2. Comma                 | ( , ) | or quotation           |       |
| 3. Semi-colon            | ( ; ) | marks ( ' ' ), ( “ ” ) |       |
| 4. Colon                 | ( : ) | 9. Dash                | ( — ) |
| 5. Note of Interrogation | ( ? ) | 10. Hyphen             | ( - ) |
| 6. Note of Exclamation   | ( ! ) | 11. Brackets           | ( )   |
| 7. Apostrophe            | ( ' ) | (parentheses)          | ( )   |
|                          |       | 12. Asterisk           | ( * ) |

**2. The Full Stop :** The Full Stop indicates the greatest pause. It is used :—

(a) to mark the end of a complete sentence :

Honesty is the best policy.

Slow and steady wins the race.

(b) to indicate abbreviations and initials :

M.A. (for Master of Arts), Ph.D. (for Doctor of Philosophy), M.B. (for Bachelor of Medicine), B.L. (for Bachelor of Law), H. Bose, M. Roy, Bart. (for Baronet), [a.m. = before noon, and p.m. = afternoon must be written in small letters.]

**3. The Comma :** The Comma indicates the shortest pause. It is used :

- (i) to separate words, phrases and clauses of the same class :  
Germany, Italy, and Japan fought on the one side, and Britain, Russia, and America on the other.

I asked him to come and have tea with me, look at my library, give his opinion of my books, and then, if he chose, stay to dinner.

*Note :* A Comma is not generally placed between two words joined by *and* :

Ram and Shyam went to school.

- (ii) When words go in pairs, a Comma is used after each pair :

Rich and poor, young and old, man and woman, all joined hands to resist the enemy.

By night or by day, awake or asleep, at home or abroad, Subhas thought of nothing but the freedom of Mother India.

- (iii) A Comma is placed after a Nominative Absolute :

The sun having set, we returned home.

Dinner over, the guests left the hall.

- (iv) A noun or a phrase in apposition is preceded and followed by a Comma :

Haren, my brother, is the first boy of the class.

Akbar, the Emperor of India, tried to bring about unity between the Hindus and the Muslims.

- (v) A Comma is used to separate a Vocative :

England, with all thy faults I love thee still.

Ladies and gentlemen, give me a patient hearing.

(vi) When words are repeated, a Comma is used between the words repeated :

Try, and try again, boys, you will succeed in the end.  
How very, very strange of you to choose to live up  
above the skies.

(vii) If a word, a phrase, or a clause is inserted in a sentence, a Comma is placed both before and after it :

He is, indeed, a good scholar.  
The man, I am sure, is honest.  
Ramesh is, after all, my friend.

(viii) A Comma is often used to show that a word, usually a verb, is omitted :

An industrious man becomes happy ; an idle man,  
unhappy.

To err is human ; to forgive, divine.

*Note* : In these two sentences a second 'becomes' and a second 'is' are omitted but understood.

(ix) A Comma is used to mark off short co-ordinate clauses of a Compound sentence :

I came, I saw, I conquered.  
I felt you push, I heard you call.

*Note* : If there is a conjunction between two co-ordinate clauses of a compound sentence, the Comma is better omitted :

He reached his home safely and found everything all  
right.

(x) A Comma is also used just before and just after a quotation :

"The sum is not so easy," said the teacher.  
The wolf said to the lamb, "Why are you making the  
stream muddy ?"

(xi) When there are more than one noun or adjective clause in a sentence, a Comma is used to separate them. Ordinarily, single noun or adjective clauses do not take a Comma :

I do not know where he has gone, why he has gone, or when he will come back.

I am intimately known to the gentleman, who applied for the post, appeared for an interview yesterday, and was selected.

But the pause made after the completion of the sense requires a Full Stop before the next sentence begins :

I know that he is a good boy.

A boy who is industrious will succeed.

(xii) A Comma is necessary to separate an adverbial clause from the principal clause :

As the sun rose, the boy disappeared.

When the cat was away, the mice began to play.

*Note* : If the adverbial clause follows the principal clause, the Comma may be omitted :

I shall not go out if it rains.

(xiii) A relative clause used in a continuative sense takes a Comma :

I gave a book to the poor boy, who acknowledged it with thanks.

*Note* : If the relative clause is not continuative, the Comma is dropped :

I gave a book to this poor boy who acknowledged it with thanks.

**4. The Semi-Colon** : Sometimes a greater pause than that indicated by a Comma is necessary for expressing the sense of a sentence. In such cases the Semi-colon is used.

1. A Semi-colon is used between co-ordinate clauses which are not joined by conjunctions :

Reading maketh a full man; conference, a ready man; writing, an exact man. (Bacon).

2. A Semi-colon is used to separate a group of loosely connected clauses ;

*His motive was noble ; his efforts were sincere ; his failure was a great disappointment.*

3. A Semi-colon is also used to separate clauses which are joined by Adversative or Illative conjunctions. In such sentences there is an alternative or an inference in the latter clause, and a larger pause is necessary to enable the mind to perceive it :

I at once went to see him ; but he had already left.  
*You must work hard ; otherwise you will not be able to finish it in time.*

4. A Semi-colon is sometimes used after each co-ordinate clause of a compound sentence to enable the reader to dwell longer on each clause :

A novelist's facts can prove nothing, for the simple reason that they are fictions ; and his narrative, when it is reasoning in disguise, becomes intolerable.

**5. The Colon :** The Colon indicates a still longer pause than the Semi-colon. It is often used with a dash after it :

1. To introduce a quotation :

Bernard Shaw says : "A bad cinema is even worse than a bad school."

(when a shorter pause is intended, the quotation is introduced by a Comma).

2. To introduce an additional statement by way of explanation :

You must try your best to earn money at all costs ;  
for life is not worth living without money.

3. To introduce the enumeration of examples to illustrate a rule :

Verbs are mainly of two kinds : transitive and intransitive.

4. Between sentences which, though grammatically independent, are closely related in sense :

Loud reading is natural to children : silent reading is the manner of reading normal for grown-ups.

**6. Note of Interrogation :** A Note of Interrogation is used to ask questions :

Where do you live ?

What would you do if you were betrayed by a friend ?

A Note of Interrogation is not used when the question occurs in the indirect form of speech :

I do not know what he aims at.

**7. Note of Exclamation :** A Note of Exclamation is used after words, phrases or sentences to express some strong emotion or sudden feeling or desire :

How beautiful is the picture !

What a fool are you !

• May you be happy !

○ that I might die !

What a shocking disaster !

**8. Inverted Commas or Quotation Marks** are used to mark off the exact words of the speaker or a quotation :

“You are of quick decision, my father,” said the devotee.

“I say,” the man said, “this business is dangerous.”

If there is a quotation within a quotation, a single Inverted Comma is used to indicate the second quotation :

The farmer said to his sons, “I tell you ‘Do not quarrel among yourselves’.”

Inverted Commas are also used when the title of a book or film etc. is mentioned, or when attention is directed to a word or words in a sentence :

All boys should read "Pilgrim's Progress".

If you look at your essay, you will see you spelt "eight" wrongly.

### 9. The Apostrophe is used :

(i) to indicate that some letter or letters have been omitted :  
can't (for cannot) ' won't (for will not), don't (for do not).

(ii) in Genitive cases :

This is my brother's book (this is the book of my brother).

The girls' school (the school of the girls, or the school girls go to).

(iii) to form the plural of letters and figures :

M.A.'s, B.A.'s, 5's.

*Note* : Unlike a Comma, an Apostrophe is placed level with the top of the letter.

### 10. The Dash : The Dash is used :

(i) to indicate an abrupt break in the thought of the speaker or writer :

If only you had helped me—but it is no use telling you now—I should have succeeded.

(ii) to introduce words or phrases in apposition or explanation, and then to resume them collectively in order to continue that sentence.

The good of a country— social, political, and economic, —all depends on education.

(iii) to mark off a parenthetic expression. In such a case a dash is put at each end of the parenthetic expression :

India—for this is my belief—is shortly going to be free  
free.

(iv) to indicate a hesitating or faltering or stammering speech :

I—er—well—I have come back without it.

### 11. The Hyphen : A Hyphen is used :

(i) to connect the parts of a compound word :

Sister-in-law, Birth-place. ..

(ii) It is also used to carry a word forward from one line to another when there is not sufficient space for the whole of the word in the first line :

beauti-ful, magis-trate.

*Note* : Care, however, should be taken to see that the hyphen is written at the end of a syllable of the unfinished words :

Sei-dom, not se-ldom.

**12. The Asterisk :** Asterisks (or simple dots) indicate that some words, which for one reason or another it is advisable to omit, have been left out in a sentence :

A friend of mine \* \* \* occupies an enviable position  
in the society.

Mr. \* \* \* is now the object of general dislike.

### 13. Capital Letters : Capital Letters are used :

(i) to begin a sentence after a full stop ;

He is a good boy.

(ii) at the beginning of every line of poetry :

Fly away, fly away, over the sea,  
Sun-loving swallow, for summer is done.



(iii) to begin all Proper names and adjectives which are derived from them :

France and Germany have always been enemies.

I do not like British goods.

(iv) for all nouns and pronouns referring to one God, but not to gods :

Lead, 'Thou kindly light,  
Lord, Thou art the Father of us all.

(v) for abstract or inanimate objects when they are personified :

Oh, Solitude, where are thy charms?

(vi) to write the first word of direct quotation :

The teacher said, "The earth moves round the sun."

(vii) to write the pronoun "I", and the interjection "O" :

O Father, protect us from temptations.

(viii) for the vocatives only of 'father and 'mother'.

### Specimens of Punctuation

*Punctuate the following passages and use capital letters when necessary :—*

1. The Emperor asked the jester to explain why he had sat on the throne the jester said I only wanted to see what pleasure there was in being an Emperor and sitting on a throne but now I know that there can be none.

Ans. : The Emperor asked the jester to explain why he had sat on the throne. The jester said, "I only wanted to see what pleasure there was in being an Emperor and sitting on a throne. But now I know that there can be none."

2. Akbar knew that this old woman always had very good weapons to sell so he went up to her and said what are you holding

that sword for is it for sale yes sir replied the old woman will you buy it.

*Ans.* : Akbar knew that this old woman always had very good weapons to sell ; so he went up to her, and said, "What are you holding that sword for? Is it for sale?" "Yes, Sir," replied the old woman, "will you buy it?"

3. No ill come replied guy swallowing a mouthful of sausage and wiping his mouth and barry tell mark I want him will you guy went into the anteroom and seized the receiver hallo ellis he said hallo is everything all right.

*Ans.* : "No, I'll come," replied Guy, swallowing mouthful of sausage and wiping his mouth, "and Barry, tell Mark I want him, will you " Guy went into the ante-room and seized the receiver. "Hallo, Ellis !" he said, "hallo, is everything all right?"

4. Mr. Fleming admitted it generously oh yes you are all right he said its for you we re working and you re fighting for us its a partnership neither of us would be any use without the other your men and my factories between them they ll do for hitler and his gang curious about hess wasnt it.

*Ans.* : Mr. Fleming admitted it generously. "Oh yes. you're all right," he said, "it's for you we're working—and you're fighting for us. It's a partnership. Neither of us would be any use without the other. Your men and my factories—between them they'll do for Hitler and his gang.....Curious about Hess, wasn't it?"

5. !Lord I am but a fool of a fighting man yet to us of the ethiopian blood foresight comes at times I tell you because I like you well that I see it written upon this sand that for your own sake and that of another you would be wise this very night to fly fast and far across the sea to syria or to cyprus or up the Nile to the south and there lie hid awaiting better days.

*Ans.* : "Lord, I am but a fool of a fighting man, yet to us of the Ethiopian blood foresight comes at times. I tell you, because I like you well, that I see it written upon this sand that, for your own sake and that of another, you would be wise this very night to fly fast and far across the sea to Syria or to Cyprus ; or up the Nile, to the south, and there lie hid awaiting better days."

6. A novelist's facts can prove nothing for the simple reason that they are fictions and his narrative when it is reasoning in disguise becomes intolerable but still we ask what is a poor novelist to do who happens to have been impressed by some of the great masters of thought such as Plato or Spinoza whose philosophies are embodied poetry.

*Ans.* : A novelist's facts can prove nothing, for the simple reason that they are fictions ; and his narrative, when it is reasoning in disguise, becomes intolerable. But still we must ask, what is a poor novelist to do, who happens to have been impressed by some of the great masters of thought, such as Plato or Spinoza, whose philosophies are embodied poetry ?

7. Just let go my hand can't you what business had your hand in my pocket replied I angrily I was just feeling for my pocket handkerchief replied the young man I always keep it in my breeches pocket but not in your neighbour's I presume my neighbour's replied he with a vacant stare well so it is I see now I thought it was my own I released his hand and pray who are you said I me why I am a fool more knave than fool I expect replied I much puzzled.

*Ans.* : "Just let go my hand, can't you ?" "What business had your hand in my pocket ?" replied I, angrily. "I was just feeling for my pocket handkerchief," replied the young man, "I always keep it in my breeches' pocket." "But not in your neighbour's, I presume." "My neighbour's !" replied he, with a vacant stare, "Well, so it is, I see now ; I thought it was my own." I released his hand. "And, pray, who are you ?" said I.

"Me ! Why, I am a fool." "More knave than fool, I expect," replied I, much puzzled.

8. The king heard that a soldier of the guard had the reputation of being extremely vain it was said that although he had no watch he always wore a chain one day the king called him what is the time he asked the soldier drawing from his pocket a bullet watch he always wore a chain one day the king called him what your majesty reminds me that at any moment I may be called upon to give up my life for your majesty the king greatly touched at this proof of loyalty presented the soldier with his own watch saying now you will know the exact hour when you die for your king. (C. U. 1940)

*Ans. :* The King heard that a soldier of the guard had the reputation of being extremely vain. It was said that, although he had no watch, he always wore a chain. One day the king called him. "What is the time?" he asked. The soldier, drawing from his pocket a bullet which he always wore attached to his chain, replied, "This watch, Your Majesty, reminds me that at any moment I may be called upon to give up my life for Your Majesty." The King, greatly touched at this proof of loyalty, presented the soldier with his own watch, saying, "Now you will know the exact hour when you die for your King."

9. During the long wars between England and France two old ladies were discussing the fighting as they went to church is is not wonderful said one that the English always defeat the French not at all said the other don't you know that the English always say their prayers before going into battle but answered the first cant the French do so too poor jabbering bodies said the second who can understand them. (C. U. 1941)

*Ans. :* During the long wars between England and France two old ladies were discussing the fighting as they went to church. "Is it not wonderful," said one, "that the English always defeat the French?" "Not at all," said the other, "don't you know that

the English always say their prayers before going into battle?" "But," answered the first, "can't the French do so, too?" "Poor, jabbering bodies!" said the second. "Who can understand them?"

10. I was wondering what the mousetrap was for said Alice it is not very likely there would be any mice on the horses back not very likely perhaps said the knight but if they do come I don't choose to have them running all about you see he went on after a pause it's as well to be provided for everything that's the reason the horse has anklets round his feet.

*Ans. :* "I was wondering what the mousetrap was for," said Alice, "it isn't very likely, there would be any mice on the horse's back." "Not very likely, perhaps," said the Knight; "but, if they *do* come, I don't choose to have them running all about." "You see," he went on after a pause, "it's as well to be provided for *everything*. That's the reason the horse has anklets round his feet."

*Punctuate the following, and substitute capital letters when necessary :*

1. As the crow was going to eat the cheese the fox said good day mrs crow how fine you look today how glossy your feathers how bright your eyes.

2. Oh thank you mr. fox replied the stork it is so nice of you to ask me I shall be pleased to come.

3. Oh dear said the big dish to a plate on the dresser I wish I had nothing to do all day.

4. At one end of the magnificent audience chamber dewani khas of the palace is the famous persian inscription if there is a paradise on the face of this earth it is this oh it is this it is this.

5. You all know the marvels and delights of the gramophone the telephone the electric light the kinema and the quick and inexpensive telegraphic message of today in short all the wonders that have been effected by electricity.

6. You are a greedy dishonest man he said to punish you for your lie I shall leave your axe at the bottom of the river.

Oh no no said the little fly  
to ask me is in vain  
for those who climb your winding stair  
can never come down again.

8. The peasant at once said I've promised the king that I would not tell the answer until I'd seen his face one hundred times oh said the minister that's quite easy to do.

9. Old woman old woman old woman said I  
Oh whither oh whither oh whither so high  
to sweep the cobwebs from the sky  
and I will be with you by and by.

10. But at last after many years they really began to do arithmetic for they found that by adding twos and threes they could count quite a large number of things.

11. When the cliff saw this he said it would have been better if I'd stayed where I was I wish I could be a roadmender again and mend roads for other people and do the work that god gave me to do.

12. mr robinson replied harry you do good in your own way and I in mine each of us according to our lights but let me say that I would rather be instrumental in gods hands of converting a sweeper than robbing one of your richest people.

13. my friend sir roger de coverley told me the other night that he had been reading my paper on westminster abbey in which there were a great many ingenious fancies he told me at the same time that I observed I had promised another paper upon the tombs and that he should be glad to go and see them with me not having visited them since he read history. ((D. U.)

14. at last fridky pitched upon a tree for I found he knew much better than I what kind of wood was fittest for it nor can I tell to this day what wood to call the tree we cut down except that it was very like the tree we call fustic or between that and the mircuragua wood for it was much of the same colour and small. (M. U.)

15. two frogs went into a cool dairy by a sad chance they fell in to a large basin of fresh milk one frog was always cheerful and had good hopes of the future even in painful circumstances the other frog lost hope when he fell into the milk and gave up all attempts to save his life so he soon perished but the cheerful frog swam about bravely till in the early morning the dairy maid came and rescued him. (Pun. Ent.)

16. Your son is certainly a boy of ability said the headmaster but it all depends upon you whether he is to do well at school what an extraordinary statement said the father how can his progress possibly depend upon me you can see replied the head master that he does his work carefully oh yes said the father i can at least do that. (U.P.1915)

17. the emperor having listened to sir henrys proposal with profound amazement exclaimed with resentment when was it ever heard that a great prince like myself willingly left his palace to become a prisoner in the hands of stranger's sir henry however declared that he would not be going as a prisoner but would be changing his residence if i should consent to such degradation cried the emperor my subjects never would. (U.P.1916)

18. a gentleman thinking he was charged too much by a porter for the delivery of a parcel asked him what his name was my name replied the man is the same as my fathers and what is his name said the gentleman it is the same as mine then what are both your names why they are both alike answered the man again and very deliberately walked off. (C. U. 1937)

19. the sun and the wind were one day disputing which was the stronger cease bawling said the sun to the wind on seeing a traveller approaching and let us decide the question by doing and not talking whoever can succeed in taking away the travellers cloak shall be confessed to be the conqueror what do you say to deciding thus i agree cried the wind but would you mind my trying first not a bit said the other and straight away the wind set to work. (C. U. 1934)

20. (a) what a strange thing said the overseer of the workmen at the foundry this broken lead heart will not melt in the furnace we must throw it away so they threw it on a dust heap where the dead swallow was also lying.

(b) also he sighed as he took his solitary walk in the little sheltered garden of the monastery wretched wight that I am to be unable like my brothers worthily to praise that holy mother of god to whom I have vowed by whole hearts affection. (S. F. 1956)

21. (a) the queen answered still crying my child i need nothing more all is over now but the girl added madam i have kept warm upon the hob some soup and vermicelli let me bring it you.

(b) take me back it would say is saying all the time in its dumb way to the miscreant who carried it off to my real master

because he needs me and I need him we belong to each other he was my first owner ever since i came from madagascar. (S.F. 1957)

22. then he'd get up and find that he had been sitting on it and would call out oh you can give it up I've found it myself now might just as well ask the coat to find anything as expect you people to find it. (S.F. 1959)

23. can it be you jane she asked gently how comfortable i am i feel as if i could sleep but dont leave me alone jane i like to have you near me i will stay with you dear helen no one shall take me away. (S. F. 1961)

24. a school boy meeting a poor woman driving a couple of donkeys before her tried to get a rise out of her by shouting good morning mother of asses good morning my child came back the quick reply. (S. F. 1962)

25. thus when a friend says you will not be going past the post office I should be grateful if you would post a letter for me if it is not too much trouble. (S. F. 1965)









